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Angules reales

El Principe Eliatar ta durmiendo, cansau. Pesie al titulu nun pertenez a la
realeza real sinon a la fantasiosa: jtanto trabayu d’home-anunciu y de manager pa
esos Reis d'Oriente que tampoco nun son reales! Pero espero de toes formes que
nesti momentu tengan ustedes llarada la casa de bonos presentes verdaderos. A mi
préstame Eliatar porque el mui pillin ye'l que prepara, interpreta y adorna los daos,
asuntu mui filoséficu. Y pasando a la economia real el resume de les fiestes recién
celebraes ye esta aldovinanza: na gran superficie del mercau una muyer mayor lleva a
la caxa una bolsa mui pequefa y paga mui despacio una gran cantida d’euros con un
fardau de billetes. ¢Solucion? La bolsina contién 125 gramos d’angules reales.
Dempués de Navida a les angules pasa-yos lo que un chiste diz que-y pasa al
Sporting na segunda vuelta de la Lliga. Pero nun lu cuento. Nun quiero que-y pase eso
esti afu al equipu de Xixén. ¢Con que baxara el preciu de l'alimentos nos meses
vinientes? Va ser que non. Lleo un articulu cientificu-econdmicu nes fueyes en sepia
d'un diariu colega onde vien que la suba de les materies primes de la industria
alimentaria pillébnos a los de la Comunida Europea cola despensa vacia. Tanta priesa
teniemos en dir quitando ayudes al campu qu’entamamos por suprimir el ‘stock’ de
reserva d’alimentos col fin de compralos, si se necesitara, a terceros paises
productores y en condiciones ventayoses pa ellos. Agora la suba de lo basico
repercute na ellaboracion y al final pagamos la comida mas caro. Y la xente a la que
gueriemos favorecer ni siquier llega a poder pagala, asina que cenciellamente tien que
volver a la subsistencia tradicional. Dalguna admonicién y conseyu deberia dar al
respective el Rei real D. Juan Carlos, que si non a magu si que llegd a Rei Majo, y
castizu. Que traigan los Reis Magos la maxa de dalgun paratu supersofisticau d’ultima
xeneracion que nun se xinta pero entretién mentes que descifres el folletu
d’instrucciones. Pero tengamos la fievera comun enllena por si acasu: tanto pa nos
como pa la xente que se supon que tien que vendenos lo d’ella al preciu xustu.
Habralos que se malcrien con ayudes y subvenciones —si sabremos d'eso per
Asturies. Pero la mayoria notard la curiosa relaicion ente democracia y comida caliente
y pali pali actuard en consecuencia. Diba ser el meyor regalu de Reis. Y la cuenta pa
la cuesta Xineru (del afiu que vien).
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Angel y la envergadura

El ritmo de mi inspiracibn me permite llegar a tiempo esta vez para hacerme
eco de la muerte del poeta Angel Gonzalez. Se decia que no andaba muy bien
tltimamente pero lo cierto es que al menos alcanzé a disfrutar de un honor tan
significativo para él como el doctorado ‘honoris causa’ de nuestra Universidad. Angel
era y es en su texto un poeta muy bueno que asimilé la linea grande de la poesia
espafiola y que se asimilé6 con naturalidad a ella; puede que sea incluso un poeta
mayor, lo que irA decantandose con el tiempo. Quedaran muchos versos suyos,
aquellos entre otros que tradujo en su dia X. LI. Garcia Arias y que cito de memoria:
“La historia ye como la morciella de la mio tierra: / faise con sangre. Y repite”. Un
triangulo muy de Angel Gonzalez: tono social, léxico de la calle, refinamiento
semantico. Su amigo Emilio Alarcos solia decir que el estilo de Angel mostraba el
sustrato asturiano de su lengua Yo mismo le oi a D.Emilio juicios variados sobre eso,
los mismos que recordaba Xuan Bello hace apenas un par de dias con una férmula
mas concreta: “los endecasilabos d’Angel Gonzalez que dexaben caer I'acentu nos
pronomes posesivos”. Lastima que la posicion generacional de Angel Gonzélez esté
aun demasiado separada de la mia y de la de Bello en la cuestién no desdefable de la
politica lingliistica de Asturias. Pero eso no es para hoy. Pese a todo también nos tocé
a los de mi casa compartir alguna noche de farra con Angel y su grupo: afiadido a su
arte recordaremos el encanto de su guitarra y de su voz animadora. En fin, en principio
yo queria hablar de la envergadura porque me lei en “La Vanguardia” un billete de
opinién de Antoni Puigverd (‘La ultima batalla’, 11.1.08) que trata de cuestiones
preelectorales y que me llevo a la misma reflexion de siempre. Hay mas visiones y
matices que los que caben en el libro de estilo de los periddicos de Madrid. Puede que
el esfuerzo mimético de la minoria cultural de aqui por hacer una politica mas
barcelonesa que centralista choque contra nuestra falta de envergadura. Puede que
nosotros no tengamos envergadura sino envergablanda —hago un chiste salaz que no
desdefaria la cofia del poeta Gonzalez. Pero acrece la potencia de nuestros deberes
bien hechos década a década: como sabran, sale ya la primera parte de “La Odisea”
traducida al asturiano. Xosé Gago ha hecho la homérica labor.
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Sanidad en el I.D.E.A.

Me refiero al discurso de ingreso de Juan Luis Rodriguez-Vigil Rubio, ex-
Presidente del Principado, como miembro de numero del Real Instituto de Estudios
Asturianos. El texto completo, que se titula “El servicio publico sanitario en Asturias.
Origen y primer despliegue (1833-1930)”, ha sido publicado ya por dicho instituto,
cuyas siglas no pueden ser mas exigentes —IDEA-, seguido de la preceptiva
contestacion, a cargo de Rafael Anes y Alvarez de Castrillon. Que la mejor sanidad
publica es un bien basico de los que exige el desarrollo de un gobierno justo, eso esta
claro. Rodriguez-Vigil cita en un momento de su discurso a Gonzéalez-Besada, un
hombre de Tuy que suena aqui por haber sido gran benefactor de Asturias siendo
ministro de Fomento por el Partido Conservador a principios del siglo pasado (de ahi el
nombre de la calle); seguin ese politico la sociedad espafiola carecia entonces de las
tres “aes” primordiales: “Agua potable suficiente, aire sano, y alimentacién abundante”.
Ahora las tiene —salvo evitables desastres ecoldgicos- y tal conquista nos lleva al
detalle de la historia de tal éxito y de sus problemas para nuestra “sanura”, que es lo
que Rodriguez-Vigil estudia con autoridad. En efecto él ha sido encargado maximo de
la Sanidad en el gobierno de Asturias antes de acceder a su presidencia y resulta de
ahi evidente su conocimiento detallado del tema, por no hablar del fuste propio
juridico-administrativo de Rodriguez-Vigil y de sus muchas inteligencias. Recordemos
las aportaciones nunca topicas o consabidas que Juan Luis Rodriguez-Vigil ha hecho
a la critica antropoldgica de temas como la brujeria o la Inquisicion en Asturias. Como
no podia ser menos, lo que Vigil aporta a la historia de nuestro servicio publico
sanitario mantiene la exigencia de un concepto y de un proyecto a los que la erudicion
sirve sin camuflarlos. Creo que en esta tierra nuestra de dificil orografia y tradiciones
de curacion popular, en la que se contaban con los dedos hasta hace no tanto los
profesionales de la medicina moderna, se aprecia mucho el bien de la sanidad
accesible y eficaz, que es la que ahora tenemos. Los estudios ulteriores de Rodriguez-
Vigil sobre estos asuntos redundaran en su idea necesaria: entre posiciones liberales
0 autonomistas es preciso mantener la exigencia social y socialdemocrata de
coordinacion y eficacia de los servicios publicos.
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Europa nova

Desde que nuestra economia y nuestra politica se han ido acompasando a las
de la Europa nueva —a lo largo de estos ultimos cuarenta afios- se han producido
también notables cambios en nuestras costumbres. Las mas llamativas, en
consonancia con una renovada y bien asentada libertad, se expresan en esas formas
de sexo, familia y convivencia que con la venia de la ley nos hacen parecer mas
suecos que los suecos, -quién nos lo iba a decir. Y otro detalle menos visible pero
efectivo es el de la puntualidad. En contra de viejos tépicos y a medida que van
pasando las décadas uno observa con cierto asombro que aqui los transportes llegan
cuando deben y a su hora; y que nosotros mismos somos mas puntuales en nuestras
citas de ocio o trabajo que nuestros colegas europeos, de los que se supone que
hemos aprendido esa virtud. Pero pasando a mayores conceptos ocurre asimismo que
nuestra europeidad comienza a florecer —multiple y variada- en el plano de las ideas.
Si uno lee “La tumba de Lednidas”, el ultimo libro de Josep-Carles Lainez, no le cabra
duda de lo que digo al reparar en el subtitulo: “la derrota que salvé a Europa”. El nervio
literario e histérico de esa narracion e interpretaciéon de la batalla de las Termopilas,
(480 antes de nuestra era), lleva a Lainez a reconstruir la resistencia del rey de
Esparta y de sus trescientos hoplitas frente al inmenso ejército persa como un ejemplo
de la voluntad de autonomia e individualidad de la cultura europea. Sin duda que el
tono apasionado y preciso de esta obra del valenciano Josep-Carles Lainez es el
propio de un nacionalismo paneuropeo. Y sin olvidar que Lainez es ademas, como
autor, uno de los escritores plurilinglies -que tampoco hay tantos- en las distintas
lenguas espafolas: incluida la asturiana, de cuya literatura forma exitosa parte. Ya sé
que corre por ahi una pelicula mediatica y espectacular sobre el mismo tema de
Lednidas y sus trescientos. Mejor que mejor, puesto que no importa la sola idea de la
vida de Europa sino también la continuidad y modulacién del género heroico. Véase en
palabras de Lainez: “Pero sélo hay un ataque posible, el del resentimiento, y ése lo
hemos conocido en abundancia. Todo europeo debe sobreponerse a esa
mansedumbre de aceptar lo dado, debe impedir que lo confundan con un objeto de
intercambio o con una masa donde los individuos son indistinguibles”.
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Antroxu 08

Hai dos tribes d’antroxu periqui ultimamente. Una ye la de los clasicos
antroxos, como el d’Avilés y el de Xixon, que sirven pa facer la burlla y xirigonza de los
poderes enchipaos d’esti mundu y pa marcase de pasu unes cuantes de picardies a
cuenta de les mézcares y de los vistios de disfraz que se fabriquen en casa. Y
dempués tenemos l'antroxu d’Uviéu que nun se como sera esti afiu pero que davezu
vien a reducise al desfile oficial que nun dexa expresase muncho nesi dia sefialau al
desparrame de la libido y a la gayolera critica mazcarada de les persones publiques,
ya seyan de la politica o del famoséu. El por qué d’esos estremaos estilos déxolo yo al
estudiu de la socioloxia urbana pero tal paez que’l alcalde de la capital, tan entregau
agora al pruliempléu, nun quier competencia tampoco nesi tarrén. Y ye que hai que
reconocé-y a D.Gabino de Lorenzo I'humor habilidosu pa vistise lo mesmo d’asturianin
que de Pichi castigador con pafiuelu blancu al cuellu: pa eso tien vara alta, igual nel
Principau que bien ceo nos mesmos madriles.

El carnaval foi de siempre un festexu mui entemeciu de tradiciones —I'antigua
del ‘currus navalis’ y la cristiana de les ‘carnes tolendas’ seyan les principales- y por
eso almitelo too: hasta la novedd mundializada y adolescente de los disfraces tipu
terror bizarru, el mieu que se compra nes tiendes ‘made in’ Taiwan. Ye la opcion mas
comoda del ver, escoyer y marchar revestio de ‘sacerdote tenebrosu’, ‘princesa de
medianueche’, ‘reina vampiresa’ o ‘santu mortal’. Y, tranquis, que nun falten los y les
monxes-sexy y demas irreverencies a embute. Lo que pasa ye que la realida supera a
la ficcibn tamién nesto d’enmazcarase y la gran representacion dexa nanu al probe
carnaval. Almiren si non la ‘perfomance’ de los ciudadanos obispos Martinez Camino y
Canizares, qu’acaben de perfacer mangaos nel pulpitu mediaticu el chiste preelectoral
supremu d’aquel peliculén, “Divorciu a la italiana”: “Fios mios, yo nun vos digo a qué
partiu tenéis que votar pero pidovos que votéis a unu que seya demdcrata y que seya
cristianu”. jAhj ¢Pero ye que hai dalgun partiu per estos llares que nun respuenda a
eses caracteristiques? De toes formes a la Casa del Pueblu de Madrid apagarérense-y
dos lluminosos y agora el lletreru diz: “Unidén General de Trabadores”. Con que la risa
va per barrios.
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Sin trampa ni carton

De carnavales seguimos pero de extranjis, como el entrafiable e incisivo
Charlot que llevaba cuello y pufios duros pero nada bajo la chaqueta: presumir sin
camisa. Lo de Londres de hace poco, no me olvido. Una reunion mas del G-8 y siguen
sin invitarnos. No es que esté bien pero por algo se le noté muy cauto a Rajoy en sus
criticas al gobierno. Ese es un club privado —se sabe- que ni es de los mas ricos, ni de
los més demdcratas ni de los mas poderosos. Es el club de los mas importantes segin
ellos, asi que con aumentar una cifra ya estariamos dentro. Era de ver, con todo, la
sonrisa de conejo y cara de nerviosa emocion del Profesor Prodi a la entrada del 10 de
Downing Street. No era para menos, lo acababan de echar de su gobierno pero sabia
gue nosotros, a punto de sobrepasar a Italia en la carrera, ain no somos bien quistos.
Hay que hacer mas méritos, se supone, y por lo visto los de Aznar con el trio de las
Azores no cuajaron a tiempo. Se podia ir a Irak de buena fe, pero si alli no habia la
alarma que decian el compromiso se ablandaba lo bastante como para salir de aquella
Babilonia a toda prisa. Eso hizo ZP y no gusté mucho. Pues mira qué pena. Relajarse
y a barajar. Por aqui la udltima charlotada equivoca es el caso del proyecto de
edificacion de las Trillizas, o Tenedor Inclinado, en pleno centro de Uviéu/Oviedo. Se
trata de un tipico caso ‘especulativo’, que diria Guy Debors, el profeta de Mayo del 68,
y por eso su primer efecto es que la gente se lance a dar el espectaculo de mesarse
los cabellos denunciando la arquitectura espectacular y la especulacion, etcétera.
Llegé la hora de echarse sobre Santiago Calatrava, al que en muchos casos adulaban
hasta ayer. El arquitecto valenciano, empero, con tal nombre espafiol y sus varios
despachos por el mundo, y su Premio Principe de Asturias resulta bastante
inexpugnable y va dando 6rdagos parecidos por ahi, véase el de la Fordham Spire, en
Chicago. El problema reside en saber si esta es una distraccion méas o una genialidad
incierta, porque Calatrava ya ha dejado en Buenavista un buen pegote que tardara
cinco décadas en ser asimilado por el espiritu carbayon. En cuanto al rascacielos-
Tenedor resulta que tiene competencia afieja en el perfil urbano: un edificio se
construyd en Oviedo, decia el penetrante Ramoén Cavanilles, que es la Catedral.
Haganse las torres de marras, pues, si las cuentas cuadran. Pero en otra parte.
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Elecciones de verdad

Las de verdad son la nuestras. En este caso y en breve, las generales de
Espafia. Pero es evidente que las elecciones en los Estados Unidos crean un interés
tan obvio como necesario. Las nuestras son importantes por cercania. Y las suyas por
influencia, pues determinan segun quien gobierne algunas lineas de actuacién: no
tanto en la economia —que el mercado se las apafia mas bien solito- pero si por
ejemplo en la politica social interna y en las grandes o pequefas intervenciones
exteriores en el ancho mundo. Ahi si que tiene poder inmediato y contundente el
equipo que esté en la Casa Blanca, siempre con las l6gicas mediaciones vigentes en
democracia: no nos vayamos a creer la broma mediatica que llama ‘Emperador’ al
Presidente de los Estados Unidos como si fuera un Caligula. Pero si en vez de pensar
en ese modelo de ‘malo’ imaginaramos un modelo de ‘emperador bueno’ se da la
posibilidad de politica-ficcion de que cual nuevo Caracalla (que lo hizo en el afio 212)
él nos concediese la ciudadania a todos sus subditos con el fin de que entraramos en
las votaciones que nos afectan en vez de limitarnos a verlas por la tele. Aqui en casa
se fantasea con esa broma. Y lo problematico de su realizacion dice bastante de la
impropiedad de hablar hoy de imperios —del mal o del bien- asi alegremente. Pero hay
muchos otros acontecimientos novedosos que parecieron ficcion hasta hace poco y
gue se viven ahora como si fueran de lo mas natural. Uno casero: me comentaba un
colega valenciano estos dias que cuando él era nifio parecia un suefio que la técnica
llegara pronto a obtener abundante agua potable y de regadio —anhelada en su tierra-
mediante un proceso desalinizador. Ahora se hace pero es una solucion sélo de apoyo
porque cuesta una pasta y tiene problemas ecolégicos. Y noten ya otro acontecimiento
de ese tipo, que es el que quiero subrayar aqui: dado el momento electoral y la
peculiar carrera desde el ‘caucus’ del Partido Demécrata es casi seguro que la
presidencia de los EEUU la ocupe dentro de nada una mujer. Y si no, un negro. Sin
paliativos. ¢Pero como? ¢No decian que eso era imposible a corto plazo? Y que
conste que Hillary es una verdadera mujer, a todo efecto, y que Barack Obama,
ademas de hawaiano, es un verdadero heredero de la lucha por los derechos civiles.
Asi que atencidn a la jugada y a ver qué ocurre.
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Generaciones y “efecto trenza”

Hay una teoria de largo alcance que pretende ser lo bastante sélida como para
explicar los grandes cambios en la historia humana por medio del concepto de
‘generacion’. No voy tan alla en estas lineas. Me conformo con advertir en mi mismo el
proposito de enlazar entre si los logros, los anhelos y los estilos de las generaciones
de personas gue conviven con la mia. Y observo que esta actitud no es tan popular
como pudiera parecer. Noto lo mucho de cierto tiene que haber en la teoria de las
generaciones por lo reacia que es la gente a salirse de los prejuicios de su propia
generacion, que se le figuran limites evidentes de la norma y de la normalidad a las
gque las demas son incapaces de atenerse por exceso o0 por defecto. ¢Osaré confesar
gue eso a mi no me pasa? ¢Que me empefio en complacerme en lo que los mayores
gque yo consideran triunfos propios y que atiendo admirado a las novedades vitales e
inéditos puntos de vista de las generaciones mas jévenes? Sera que las militancias a
las que me apunto necesitan perentoriamente la suma continua y sostenida de
esfuerzos generacion tras generacion. ¢ Pero qué militancias o qué profesiones o qué
empresas no precisan esa continuidad esforzada? Hay un ‘efecto trenza’ que como
dice la voz popular es ley de vida: hemos seguido a nuestros parientes y maestros en
unas cosas Yy en otras no y nuestros retofilos han hecho lo mismo con nosotros. Y ese
efecto ocurre también a nivel mas colectivo con las generaciones triunfantes, que
agotan con entusiasmo sus poderes, y las generaciones acumulativas, que afirman,
afinan y macizan lo que las otras han ordenado. El ‘campus’ universitario, tal vez,
ofrece una peculiar ilusibn de camaraderia intelectual tefiida de madura juventud
comun entre discentes y docentes. Yo me miro la prensa estudiantil con esos ojos.
Una portada explica que el universitario medio es de centro-izquierda y catélico no
practicante. Desde ahi lo mismo se va a la contestacion al sistema que al ‘dolce far
niente’. En otra varias chicas de la Asociacion de Jovenes Musulmanes de Madrid
cuentan que llevan el velo contra la voluntad de sus padres. Detecto y espero “efecto
trenza” ente unos y otras. La revista “New Scientist” afirma que ir a votar o quedarse
en casa ese dia depende -al igual que ser liberal o conservador- de factores
genéticos. jCaramba! Confiemos sin embargo en la fuerza de la persuasion.
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Carida y confianza

Falando de dalgin de los mios ensayinos (asina los llama un criticu)
preguntenme los mios estudiantes que si llei la Gltima enciclica del Papa Benedictu
XVI y que qué me paez: que qué podemos facer nosotros con esa doctrina. Quedo
tocdu, collacios. Nun la lleera. Y la pregunta, amas, nun me la soltaren nel coloquiu
ordinariu del nuestru Circulu Hermenéuticu sinon naquel sitiu onde salen a rellucir les
entrugues y les cuestiones mas importantes y esotériques: nel bar u se tomen les
copines y les cerveces dempués del seminariu. Con que punxeme a ello y nesti
momentu soi a dar anuncia de que llei la enciclica “Spes salvi” de cabu a rabu. Y
quedo comprometiu, si m’obliguen, a escribir otru ensayin d’esos mios en cuenta de
contestar en traza a les preocupaciones de los sefiores alumnos que son tamién,
daveres, amigues y amigos. Home, nesta columnina (too ye pequefio equi, como ven,
en comparanza cola llesia Catdlica) voi contar la rempuesta que di a ciegues na mesa
del bar y dalguna otra cosuca. Toi tranquilu porgue una enciclica ye un tipu de
documentu -una carta de teoria doctrinal y de practica pastoral- que nun fuercia a
enfrentate a la pretension dogmatica d’infabilida de quien ocupa la Siella de Pedru.
Asina que atrévome a dar una pista del necesariu y respetuosu disensu con quien
cuida la autoestima y la moral y el bientar animicu y estéticu de millones y millones de
persones d’esti mundu. Fixémonos en tientes nel titulu de la primera enciclica del papa
tedlogu que ye Joseph Ratzinger: “Deus charitas est”. Silenciu y meditacion. Dios es
carida. Con tol mio cifiu, voi probar a da-y la vuelta: “Charitas Deus est”. La carida ye
Dios. De xuro qu’acabo de salime de la ortodoxa (ainda mas) con esa minima
propuesta pero pienso daveres que’l mensaxe supremu del amor de carida hai que lu
compartir ensin empefiase en seguir aplicando-y al términu “Dios” una existencia
d’'imaxinariu medieval. Digolo como ciudadanu cristianu y européu. (Arriendes d’eso
alverti en “Spes salvi” que Ratzinger pon “fe” onde habia de poner “confianza”
otriamente la reapertura del infiernu de los malosos sigue calteniendo el clasicu tufu
espiritista). Lo que despliqué —con perdén- a la mio xente de la cafeteria Kin foi que la
fe operativa ye ya la confianza comin y que Xesus mesmo ye testigu y servidor, mas
gue guardian, del misteriu y del arcanu de la salvacion comun. A la fin, coses de
Cuaresma.
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En este dia

Escribo bajo la inevitable pesadumbre veinticuatro horas después del temido
asesinato que no fue posible eludir. Cuando salgan a la luz estas lineas se habran
cumplido una vez mas los gestos de sentimiento y los ritos funerarios. Es una pena
porque se supone que la grandeza del estado democratico consiste en hacer y
deshacer lo que sea en la vida ciudadana sin que parte o interés alguno recurran al
homicidio como argumento. La campafa electoral finaliz6 asi en medio de esa
sacudida, paso la jornada de reflexién y a lo largo del dia de hoy se ira viendo qué via,
qué tono, que ‘gobernanza’ tendremos durante los proximos cuatro afios. Hay que
decir con sencillez, lo primero, que una sociedad libre no se zafa de la violencia —de
varios tipos- por mucho que persiga con ahinco, y sobre todas las cosas, la seguridad.
Pero la violencia disminuida que ha representado durante décadas la organizacion
etarra puede y tiene que concluir. En uno de sus fondos es una consecuencia lejana
de nuestras guerras civiles que no puede continuar siendo, 0 manipulandose como si
lo fuera, una especie de psicodrama personal y colectivo permanente. Y es por eso
que su segura y en todo caso deseable extincién préoxima resulta signo y aviso del
salto cualitativo que aun le falta por dar a lo que es Espafia segun sus ricas
posibilidades constitucionales y segun la flexible riqueza de su creatividad social,
ambas inauditas hasta el presente en su historia. Es preciso disponerse a ese salto
cualitativo mas all4 de la justicia social y del control de la corrupciéon de grandes y
pequefios, y mas alla de las trifulcas tacticas internas e incluso mas alla de nuestra
sensacion de bienestar. Hay unas fuerzas dirigentes mas expeditas y preparadas que
otras para responder con esa flexibilidad creativa que el salto cualitativo exige. Pero
todas tienen el encargo implicito de darlo y de liderarlo. Porque, digamoslo de una
buena vez, Espafia prepara su ensayo con todo, sin que nos demos cuenta en el dia a
dia, para volver al escenario de la hegemonia mundial: en la parte que le toca de su
funcion europea y ain mas diria yo. Valido aqui lo que Esther Tusquets escribe en sus
memorias de chica: “...sabia que, siendo como era, habia sido muy amada y seria
muy amada en el futuro, y era la aceptacion de otros la que hacia que yo me aceptara
también. La vida me habia dado unas cartas determinadas, y habria que jugarlas lo
mejor posible”.
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Estrenos por adelantado

Quiere la liturgia catdlica, cuyo calendario seguimos tan contentos por lo civil,
gue hoy sea Domingo de Ramos. O sea, dia de estreno. ¢Se extiende la costumbre de
estrenar ropa en este dia? Creo que si. Para la infancia, seguro. Que para eso esta al
quite ElI Corte Inglés, y su competencia, naturalmente: para adelantar el
acontecimiento primaveral si es que a la motivacion del estreno indumentario le hiciera
falta un refuerzo. Tan adelantado viene todo este afio espafiol que las Fallas
valencianas calientan la Semana Santa, el sefior San José y los demas papas se
mezclan con el despistado grupito de los apéstoles, y por si fuera poco —si es que
alguien no tenia nada a mano que estrenar- estrenamos un Zapatero en funciones.
Conviene fijarse en que los grandes almacenes por excelencia, con sus Vicios y
virtudes, hacen historia de ellos mismos como institucion colocando de nuevo en
primera linea su anuncio favorito, tan popular, para estas fechas: “Ya es primavera”. Y
aunqgue aun no lo sea ya florece en El Corte Inglés. Como en ese ‘mantra’ hispano se
encierra una filosofia de bastante peso conviene recordar también su origen, porque
los afios pasan y dejan su poso de realidad. Hace veintiddés afios escribié Fernando
Castelld, presidente de Reporteros sin Fronteras, un resonante articulo titulado
‘Tiempos posheroicos’ (era para “El Pais’) en el que con un estilo tan culto como
irbnico, tan inspirado como pasional, tan elevado como terrestre, daba por cancelada
la época de las esperanzas doctrinales y fraccionales puestas por grupos e individuos
en la avenida de un mundo épico-lirico superior. Cierto que él pedia entonces un
nuevo Jasén que nos embarcara otra vez en el Argo a la busqueda del “alba de oro”.
Paso Felipe, pasé Aznar y ahora tenemos a ZP, cuya figura de héroe tira mas para el
modelo del Primo de Zumosol, en dltima instancia, que para la mitologia griega.
Castelld, al que veo agudo y empefiado, concluia con la célebre frase que tengo el
gusto de reproducir como homenaje a esa oportunidad e incitacién a una respuesta
actualizada: “Bueno, y después de todo, pensandolo bien, qué mas da si ya es
primavera en El Corte Inglés”. Otra cosa: los nifios de Jerusalén ponian su vestimenta
dominical a los pies del burrillo que lleva a Jesus. Pero con algo se quedarian puesto.
Esa es la idea: hay que estrenar y aclamar. Pero no estrenen ustedes “todo”. No es
elegante.
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Autodifundirse

Es dia de resurreccion, de sobrevivencia, de transformaciones. En tantos
sentidos. Y en uno inmediatamente inferior al misterio puro y duro tenemos éste: que
hay que difundirse para surgir y resurgir. De mi colega Roma de la Calle que es uno de
los filésofos espafioles mas difusores de la estética, recibo preciosos libros: salen del
MUVIM (Museo Valencia de la Il.lustracié i de la Modernitat), que él dirige. Muchas de
nuestras instituciones publicas de cultura dependen de las Diputaciones, pero no las
asturianas, como saben, porque aqui a la Diputacién se la comié la autonomia
uniprovincial. Es un inconveniente, pero en esta hora posterior a unas importantes
elecciones conviene recordar las bondades del sistema autonémico, que con sus
diversos niveles administrativos equilibra y compensa los poderes de quien gobierna
en el Estado y de quien hace oposicion. En cuanto a los libros y similares ya se duda
en confiar en ellos para la tarea de la autodifusion universal. Resulta que los chinos
son muchisimos y no ven la TV a la vez, con que las posibilidades de que lleguen a
conocerle a uno (o a U.Eco o incluso a Raul) son escasas. Un tipo ha calculado, por
otra parte, que nadie lee mas de 2.200 libros a lo largo de su vida mortal, lo que
desanima a los potenciales escritores aspirantes a la inmortalidad. ¢Para quién vas a
escribir? ¢ Para los cuatro amigos? Y si logras un ‘best-seller’ potente desenganate: te
haras rica, pero depositaran tu nombre en la papelera a la salida de la estacion y alli te
quedas. Borges mismo lo indicé de otro modo: a partir de una cierta edad no te dara
tiempo a abrir todos los libros de tu propia biblioteca. Da lo mismo, ademas, que tus
libros y los libros todos sean electrénicos, audiovisuales, interactivos y digitales. La
Red discurre sobre la virtualidad de la Red pero no sobre las cosas y su historia. Las
inmensas bibliotecas encierran claves inalcanzables para los tropecientos millones de
chinos, que poseen sélo manuales tan utiles como fluctuantes e inseguros. Tu
inmortalidad a corto plazo se pierde en esos circuitos. Cuidado, pues. ¢ Consideras
inteligente a una persona? Empieza a dudarlo si las ves perpleja. Lo dijo Nietzsche.
Asi que en punto a perpetuarse y autodifundirse sélo se me ocurre asegurar lo que el
mito sagrado de la fiesta de hoy ensefia: que seremos transformados en un instante.
¢En cual? Eso es lo que se ignora. ¢ En este mismo tal vez?
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Los nuestros premios

Xubir pente la biesca al castiellu La Zoreda que ye en realida un palacete
curiosu d’estilu francés. Y cerque d’Uviéu, en titulu lliterariu. El palaciu, que la familia
propietaria nun llegé a estrenar, remocicése. Agora ofrez restauracion y ‘spa’ —esi
balneariu cosméticu y modernu-. Bien ceo abriranse les habitaciones del hotel.
Nosotros vamos al espaciu mayor, una nave elegante metanes xunto la casa, porque
somos cantida. Casique somos toes menos les que nun quixeron venir. Vamos dar los
nuestros premios, los d’esti periddicu, y ustedes tienin la noticia dende’l xueves de
nueche. Son los premios “Asturianos del afio 2007” (van cuatro ediciones) que
concede ‘La Voz de Asturias’ y la so empresa a persones y a instituciones de la
nuestra comunida a les que esti mediu de comunicaciéon y d’opinion quier honrar
conforme a los sos méritos. Al son de la banda gaites rellucen los xuegos de nebn a la
puerta pela que va entrando’l Presidente Alvarez Areces, acompafidu por miembros
del gobiernu y xente de la politica. Escenariu, cdmares de tv, pantalles de plasma y
una media lluz mui al estilu nérdicu, como pa da-yos a la entrega de premios, y a la
cena dempués, un aquel d’intimida. Na nuestra mesa falése d’autobuses, trenes,
aviones y del coche que nun pita de Fernando Alonso. Y tamién de gaites y de bodes y
d’eleiciones, por proximida. Lo gu’interesa, ¢non? Les azafates, con un modelu de
disefiu a lo “anis de I'Asturiana”, diben guapisimes. Y mas musica y mas cantu de les
xévenes promeses: “En un pais de fabula vivia un viejo artista”. Mas ilusiones y
alusiones. El Rector Juan Vazquez recuerda la voz popular que surdié cuando
I'anterior centenariu: “jViva la nuestra Universidd”. Y digo yo: organizése tamién
d’'aquella una monumental ‘danza prima quligual taba bien repetir. Francisco
Rodriguez, sefior de los llacteos, allabancia a la medicina. Y los médicos Crespo, Paz
y Martinez, doctores de la sali y de la modestia, citen a Bernard de Chartres (sieglu
XIl): “Vamos al hombru de xigantes”. Dientro del gremiu d’ellos, de xuro que si.
Otriamente tenemos a Contratas Iglesias y a la Fundacién Itma nel sector empresarial
y cientificu, a la Fundacién Cristina Masaveu en cultura, al Grupo Greim de la Guardia
Civil en valores humanos y al club de h.oquei Biesca Gijén en deporte. Pero los
xigantes ancestros y comunes d’esta sala —entrigome como pa min-, ¢0-los?
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Cuatrocientos anos

Mientras se fragua el nuevo gobierno espafol para la legislatura que comienza
la gente universitaria de aqui nos preparamos para elegir nuevo Rector (o0 Rectora, por
cierto). En pleno afio de mudltiples fastos, que incluyen aniversarios de simbolos
asturianos (Cruces) y de actos de soberania (1808) resulta notable que el calendario
electoral haga que Juan Vazquez, nuestro Rector, acabe su mandato antes de que
llegue el 21 de Septiembre, San Mateo: fecha de la conmemoracién de los 400 afios
de “la nuestra Universidad”, segun a él le gusta decir evocando la voz popular del
anterior centenario. Pero todo estd en marcha. Ha salido un DVD hecho para la TPA -
“Una memoria oral’- que recoge testimonios de personas de los distintos estamentos
universitarios. A mi me ha tocado estar entre ellas quizas porque escribi en 1978 un
librito que me encargé José Antonio Mases y que titulé con militancia “La Universidad
de Asturias”. Después de treinta anos parece bien establecido que asi ha llegado a
ser. La Universidad de Oviedo, la Ultima de las fundaciones clasicas universitarias en
Espafa, ha devenido —con la geografia de sus varios campus- verdadera universidad
asturiana. Y los sentires que se oyen en el DVD lo corroboran. Como en cualquier
institucion o empresa se ha podido ver a lo largo de este tiempo que cada quién ha
aplicado su marchamo universitario para promover esto o aquello o para promoverse a
si mismo. Se ha visto también cémo la dura ley de la demografia y de la oferta de
trabajo moldea las vocaciones. En mi especialidad, menos: la filosofia como profesién
es vocacional y siempre habra unas cuantas personas en ello para que las demas
puedan ejercer de filésofas por libre. En el DVD se insiste mucho —y bien esta- en el
tépico del Grupo de Oviedo y de la Extensién Universitaria de hace un siglo. Pero es
hora de que alguien tome distancia para apreciar igualmente las bondades —que las
hay- del profesorado y sus grupos y actividades en la universidad asturiana de hoy.
Por lo demas resuena un sentir unanime en el DVD: la convergencia europea exige
afinar el perfil de cada universidad. Se trata de ofertar lo nuestro propio a todo el
mundo y de captar los mejores elementos alli donde estén para lineas de investigacion
especifica y prestigiosa. Nuestros primeros cuatro siglos piden eso: lenguas y
humanidades mas ciencia competitiva.
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85 anos dela Voz

Asi que fue el 10 de Abril de 1923. Ese dia naci6 ‘La Voz de Asturias’. jQué
tiempos tenian que ser aquellos de los Afios Veinte del siglo pasado! Nuestra cultura
urbana ha hecho ya imagen y espectaculo de las décadas del siglo XX y a todas luces
las mas simpaticas y afines son los Felices Veinte y su retofia, la Década Prodigiosa
de los sesenta. Y si ‘La Voz de Asturias’ fuera una sefiora, que ya lo es en su género
gramatical, tendria ahora esas espléndidas ochenta y cinco primaveras que saben lucir
las chicas que se han conservado liberales y libres, un poco artistas y un poco tercas
enfrentadas a los cambios: amigas de la sempiterna juventud. Bien es cierto que en
las épocas felices también hay gente infeliz. Cuando el précer Tartiere lanzé ‘La Voz'
habia una coyuntura favorable (que diriamos en los sesenta) por la cual hacia dinero y
se divertia quien estaba colocado para ello. El sefior Tartiere hizo empresa, ademas
de este periddico, y su familia sintetizé el Real Oviedo, con lo que el fatbol increment6
la parte de felicidad e infelicidad (ahora mas bien esto Ultimo, pero cambiara el viento)
de la ciudadania. Al dia de hoy quien conserva la memoria de los avatares de ‘La VozZ’
y representa su estilo es el periodista Lorenzo Cordero, a quien mi generacion lee
desde que era nifia y con quien yo mismo coincidi en la revista puntera que fue
‘Asturias Semanal’, otra cabecera que contuvo el nombre del pais y cuya herencia
conceptual del periodismo —sostengo- ha pasado sobre todo a esta casa. No sé si
convendra D.Lorenzo conmigo en que la bonanza econémico-social que parié a ‘La
Voz de Asturias’ podria haberse aprovechado mas para crear las ideas-fuerza que nos
defendieran mejor, como comunidad, en las horas de crisis. Los hijos e hijas de ‘La
Voz' algo logramos. Pero seran sin duda los nietos los que culminen esa adecuada
sintesis de empresa, trabajo y pueblo que es la que diferencia a los sitios que son algo
de los que permanecen en estado coloidal. ‘La Voz de Asturias’ puede jactarse de ese
cierto desparpajo con el que siempre se ha puesto en sintonia con las altas esferas
mas progresistas. Que la nao, pues, siga su rumbo actual dentro del muy dinamico
grupo Zeta, y que aguante graciosa su vela como procuran hacer con varia fortuna los
demas veleros. Felicidades, pues, en tus primeros 85 anos, ‘guela’, y que las repartas
con quien no las tiene.
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Ideas rectoras

El nimero 90 de ‘Amnistia Internacional’ viene fino. La publicacion de la ONG
con mas solera y mas clase —“revista sobre derechos humanos”, se subtitula- aplica
ese estilo suyo comedido, preciso y cauto para ponerle a uno los pelos de punta. Pero
esa manera es arma clave de su éxito combativo y pacifista: sefiores gobiernos, viene
a decir, sean ustedes como quieran pero por lo menos no maten, no torturen, no
repriman y no discriminen; no solo es que esté feo es que han firmando ustedes
determinada declaracién y por lo tanto a la comunidad internacional puede darle por
indagar en su casa y sacar consecuencias sancionadoras. Entre otras cosas la revista
habla de Kenia, entrevista a Ken Loach —que hace un cine muy A.l.- y cuenta en ‘La
revolucion de los velos’ lo que la activista Parvin Ardalan llama “fuerza incontenible” de
las mujeres iranies, potenciada en el mandato del reformista Jatami y sostenida ahora,
a la espera de tiempos mejores, bajo carcel, procesamientos y represalias. En las
fotos Jelveh Javaheri porta una bandera verde y Maryam Hosseinkhah desmiente su
tocado monijil con una cara critica apoyada en pufio de dedos afilados, un gesto que
aqui no es facil que se lo ponga la madre superiora al ordinario del lugar, -permitanme
el lenguaje catdlico. En la calle General Elorza veo un cartel que denuncia el supuesto
intento de cargarse los buenos edificios que fueran de la Conseyeria de Sanida.
Espero que no. El cartel pide que se reutilicen para servicios ciudadanos, en esta
capital de Asturias que se ha puesto a la cabeza de Espafia en la subida del precio de
los pisos, un siete por ciento. Y en la Universidad seguimos de elecciones al
Rectorado: hay que dar la segunda vuelta. La primera la dieron Gotor, Paz Andrés,
Santos y Cueto, hagaseme venia de esta cita abreviada y deportiva de nombres que
hago yo con todo respeto y compaferismo. Es de buen tono y siempre lo ha sido en
Asturias que se conozca a la gente destacada de nuestro gremio y que se sepan
algunos de los intringulis de la vida universitaria. Gotor ha comprobado sus apoyos y
presenta un programa concreto que se resume en seguridad y promocion para las
personas y modernidad y nombradia para la institucion. EI mismo en realidad con el
gue Paz Andrés Saenz de Santamaria, dotada de altas prendas, ha de atraer a sus
afines el dia 23 para lograr la victoria. Al cabo, como dijo Santos, la Universidad
siempre tiene razén y siempre gana.
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Very lleer

Veo nuna cadena americana, d’eses per satélite, un programa sobre’l musical
“Hair”, esencia de la paz y del amor setenteros. Falen autores, actores y actrices
d’entds de les gracies y desgracies de la que ye la reina de los musicales pop: profeta
de la era d’Acuariu, que bien a ser la version urbano-xuvenil del reinu del Espiritu
Santu. Dicen que d'un xeitu o dotru llegara y yo créyelos: polo menos dira
aproximadndose. Y como son estos chicos y estes moces yanquis (y surefies)
d’'animaes, siempres positives y entusiastes como-yos manden los sos llibros
d’autoayuda. Ye verda que viven nel marcu hexemonicu que los empobina a ello pero
nun tien nenguln xaciu metese cola alegre vitalida de la cultura norteamericana como si
el muermu de la nuestra arqueoloxia europea fuere meyor: elli faen y desfaen con
optimismu de futuru y equi sentimonos na obligacion necesaria (y tenemos que
cumplila) de curiar les guelgues y reliquies pretérites. Como dixo aquel Lord inglés, hai
que guardase de profetizar, sobre too sobre’l pasau. Faigo zapping y atdpome na
casera TV1 col caretu d’Antonio Gala, tan resulton nes entrevistes —pa bien y pa mal-
gue nun me choca que-y tiren con “bala de plata”, (titulu del programa pel que sal). Y
como hai munchos misterios neso de tar o de nun tar n’Academia de la Lengua
Espafiola entrigome yo que cdmo ye que Gala nun t4, si escribir escribe mas o menos
igual de bien o de mal que los que si que tan. Repaso Un de los demasiaos catalogos
de publicaciones qu’aporten a casa, echo una gueyada a la obra del colegatu y
céntrome dempués nes otres especialidaes: “Los matrimonios irregulares en Escocia”,
diz una ficha; y otra: “La fiducia sucesoria secreta”, tema esti sobre’l que podria yo
disertar sin dicir nin pallabra de Drechu Civil. P6nenme. Les demas profesiones pasen
del trabayu al placer con rixu y gayola, los d’humanidaes nun guardamos la distancia
de segurida ente uno y otro y por ende rebaxamos la tasa de morbu. Y otro: paezme
gue daqué dixo Xuan Bello al rodiu dello pero estrafiame que sigun ye nun
s’espelurcie mas el personal. La Princesa Letizia, la nuestra -la d’'Uviéu por nacencia y
d’Asturies, na menos, por casoriu- lled catalan en publico. ¢ Dexarala la FSA que se-y
escape dalgun “ye” o eso tampoco? Vergona y paradoxa. Vaigamos a una cooficialida
de disefiu propiu. D’'una bona vez. Llingua ya y basto6 d’histories.
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Des-cuentos

La escritora Carmela Greciet me va a permitir que titule este billete con uno de
sus ingenios, puesto que lo ha explicado hace poco en mi Seminario de Estética y la
agudeza gracianesca de la invencion lo merece. Que de casta le viene al galgo.
Greciet llama ‘des-cuentos’ a uno de los tipos de microrrelato que ella escribe y
propone. Ademas de indicar la comun nota minimalista de toda obra de arte —que es
grandiosa por justa y ajustada, no por voluminosa- nétese la graciosa connotacion
econdmica de ese nombre, ‘des-cuento’: porque no hace falta tragarse todos los dias
la Quinta de Mahler o el ultimo tocho del Ruiz Zafén de turno para mantener el tono
estético necesario. En arte se puede tener mas aficion al minimalismo que a los
maximalismos, como le pasa a Carmela y también a mi, pero en realidad la clave del
acierto esta en el ritmo —como en la vida misma: y no hay ritmo, incluso en la obra
monumental, si no hay tijera, silencio y descuento. No me resisto a transcribir aqui las
“Seis propuestas para el proximo milenio” de Italo Calvino que Carmela Greciet
despleg6 ante nosotros cual apoyo de su propia poética. No hay que olvidar que el
escritor italiano de los mundos paralelos y de la fantasia ilustrada forma parte del
comando espiritual de esa ciudad —Turin- que ha suscitado la filosofia de la ligereza: la
cual rige, quiérase ver o no, los mas graves asuntos del mundo de hoy. La lista es la
siguiente: Levedad, Rapidez, Exactitud, Visibilidad, Multiplicidad y Consistencia. Y el
espiritu de la lista, que enuncio como puntos de meditacion a mis lectores, puede
resumirse en la formula que Calvino recoge de otro antecesor que no es Borges (pero
podria serlo) sino el muy exquisito Paul Valery: “Hay que ser ligero como el pajaro, no
como la pluma”. O sea que lo que se le pide a la pluma de la escritura (y a la voluntad
vital) no es que sea como una pluma de ave abandonada a los vientos sino como el
ave misma que surca el cielo gobernando su vuelo en medio de ellos. Levedad y
ligereza de artista —y de persona- es voluntad decidida y fuerte: realizada al ritmo
preciso que aprovecha la materia y las fuerzas que se le oponen. Me he puesto
solemne pero no se opondra Carmela Greciet a que acabe estas lineas que le dedico
con un ‘des-cuento’ mas casero y politico que vengo de vislumbrar en los muros de la
picara Valencia: ‘jViva lo Regno!' Y la firma: ‘Kale Barraka’.
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Mayo 68

Cada década conmemorativa cambia la significacion de Mayo del 68, como es
de rigor. Hace diez afios la memoria del Mayo del siglo XX aun era treintafiera e
indecisa: se ignoraba si el Mayo Francés habia sido una verdadera revolucion que fallé
0 una algarada falsa y juvenilista. En Espafia, ademas, habia un gobierno de derechas
y la cifra 1998 invitaba mas bien a reflexiones caseras. Pero ahora Mayo-68 tiene
cuarenta afos. Sus personas protagonistas son ya sesenteras y setenteras: estan en
edad de dar consejos. Por otra parte estamos en el siglo XXI y eso parece que anima
a un analisis de mayor claridad global: se vincula el Mayo de Paris con Vietham, con la
Primavera de Praga, con la masacre mejicana en La Plaza de las Tres Culturas, con
las muertes violentas de personalidades como el Che Guevara, Martin Luther King o
Bob Kennedy. Ahora se ve como alumbré aquel Mayo una rebelion definida contra el
equilibrio propio de la posguerra: el estado se habia hecho mas generoso y mas rigido,
mas interventor y mas gendarme. En el mejor de los casos la posicion del poder podia
describirse con la aguda formula de Marcuse: ‘tolerancia represiva’. A los ojos de la
generaciéon mas joven el capitalismo y el comunismo, aparentes enemigos, formaban
juntos el ente siniestro que los dirigentes estudiantiies empezaron a llamar “el
Sistema”. Y esto hasta hoy. Se imponia la accion de la libertad y la libertad de la
accién y eso era, basicamente, antitotalitario. El panfleto ‘situacionista’ de Guy Debord
“La sociedad del espectaculo” inspiraba los ‘graffiti’ del Barrio Latino con su sentencia
de que la destruccion de la propiedad por el estalinismo habia hecho del Partido “el
propietario del proletariado”. De ahi surgiria, a la contra, el “semaforo”
sesentayochista: el nuevo socialismo, el feminismo y el ecologismo. Esto es doctrina
comun hoy aungue no sin controversia y sin restos duros (el terrorismo, por ejemplo).
Pero me gusta sefialar de Mayo del 68 un factor que es pedagdgico y que no suele
destacarse: la benéfica mezcla. En las aulas de aqui como en las de La Sorbona se
entusiasmaron y se amaron los retofios de la burguesia y los de la clase obrera. Y esa
fusion de conceptos y de cuerpos prepar6 el ‘humus’ de una mejor convivencia y de
una democracia renovada. Las mismas que hemos de esperar de la proxima y santa
mezcla intercultural que estamos encarando.
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Reprender

El jueves pasado nos reunimos a comer en el ‘campus’ un pequefio grupo de
amigos y colegas. Acabdbamos de presentar, por cuenta del “C.H.” y del “Seminariu
de filoloxia asturiana”, el primer volumen de la “Odisea”, de Homero, en versién de
Xosé Gago. En el pequeiio &gape estaban, ademas del sapiente helenista y su
esposa, Ramén d’Andrés, Xuan Bello, Inaciu Iglesias —el empresario y editor- vy
algunas otras personas. Creo que flotaban en el ambiente dos sensaciones
temporales: que por un lado la magna obra de la traduccién al asturiano de ese clasico
es para nuestra cultura un punto de llegada porque afirma y espesa el instrumental del
estandar de la ‘llingua’. Y que, por otro, es el inicio de un trato sistematico de la lengua
asturiana con el resto de la literatura clasica. Ambos aspectos habian sido elogiados
durante la presentacién por quienes entre nosotros saben griego a fondo, sin que
olvidaran la nota de que una obra de peso asi afiade un ‘plus’ de confianza en el
proceso de normalizacién. Suspiramos contemplando lo ingente de nuestra tarea.
Alguien sugirié una cifra de anos, una proyeccién ‘probable’ de plazo para el logro de
una Asturies oficial y socialmente bilingle: y cuando les recordé, por un decir, la edad
gue yo tendria para entonces se nos demudé la color, la mia la que mas. Me fui
corriendo porque por la tarde presentaba en otro sitio, junto con el arquitecto Rogelio
Ruiz Fernandez, la dltima obra —superdinamica- de Rubén Figaredo: “Angulos
muertos, nuevas entregas para viajeros”. Delante de otros cuantos amigos disfrutamos
con el elogio de un objeto que es palabra mas imagen e imagen sobre palabra, que lo
mismo discurre entre las manos que se aparece en “las ventanas de Guillermo
Puertas”, que esta escrito en un espanol tan chispeante y proteico que lo entiende
todo el mundo como si fueran las fotos. El historiador del arte y artista en general que
es Figaredo comparte conmigo varias cruces y una es que la gente nos reprende
mucho: se ve que nos empefiamos en preparar combinados de sabores contrapuestos
que resultan algo arduos. “Me haré amigo de los lares viales, elfos y penates, de los
descamisados que apuran el ‘don simén’ de un presente sin futuro”, (Rubén, 2008,
pagina 60). Mas: Jordi Pujol, de paso por aqui, nos reprende por lo de la ‘nacién’ y
demas. ¢ Son las rifias del ‘avi’ un seismo asiatico?
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“Abrazadisimos”

Escribo d’Europa y d’Eurovision ensin saber, fiidiamente, qué va pasar dientro
d’unes hores col Chikilicuatre d’esti afiu, que cancia y bailla el Chiki Chiki nel Festival.
Si pasa daqué gordo comentarémoslo. Lo evidente ye que mediu sieglu d’Eurovision
da pa muncho na historia de la cultura popular y urbano. Nel méxicu 1968 Espafia
entré pel “La, la, |1a” de Serrat/Massiel na Europa del espectaculu familiar. Cuarenta
afios dempués son los paises del Este los que s’esguedeyen por atopar premiu y un
sitiu al sol nel imaxinariu europeu comun. Agora como anantes les aliances, pautos y
enguedeyos ente delegaciones aseguren la emocion tres de les camares. A lItalia, con
‘Berlusca’ o sin él, nun-y fai falta demostrar nada en puntu a cancién: hai tiempu que la
RAI tiense descolgao d’'un Concursu que —sigun la opinidn mas conforme- mira mas al
circu televisivu que a la calidd musical. Pero Espafia tien que siguir lluchando por
liderar el peloton del xaréu eurotelevisivu: hai equi bayura de idees, de musica y de
imaxenes como pa dir cada temporada a un estilu distintu de xente y d’arte ganadores.
Ente una y otra, la sefiora de la tele Rafaela Carra presentd eso l'otru dia en TV1: el
blancu y negru de les nuestres canciones orixinales d’Eurovision y el color xeitosu de
les versiones actuales. Prestoso: el rixu de gustar que tien la xente del arte y les
vueltes que da la vida. Rosa la primera, que fai posible lo imposible d’entés: que’l “La,
la, 1a” se dea bilinglie, castellan-catala. La gracia del flamencu-pop y de la rumba.
L’aire melodicu mas arabesco de los dos ‘Davides’ —Bustamante y Civera (faltaba
Bisbal, el terceru)- cuando asonsafien a los modelos méas fornios de Rafael y de
Sergio Dalma. Y la fachenda d’esti (que llamase Joan y Sergi) canciando aquel “Eres
tu” de les mocedaes vasques. El “estando contigo, contigo, me siento feliz’ de
Conchita Bautista, que sabia a rancio en 1961, resulta en 2008 tan ‘sexy’ como la
version de Marta Sanchez. Y el “bailar pegados” que pintaba hortera cuando’l resulton
Sergio Dalma empezaba resulta agora romantico-moderno na ‘cibervoz’ de David
Civera, el chaval de Teruel. “Abrazadisimos” toos, como diz esa cancion.
Abrazadisimes (Alaska y Karina tamién) a Europa. Félese como se fale,
abrazadisimos al llugar donde I'espiritu fizose teunica y la virtu del placer cotiza en
bolsa.
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Fisco y riqueza

La declaracién a Hacienda nos trae martires por estas fechas. Pero es que en
la dualidad de nuestra vida hay dos épocas asentadas para el examen de conciencia:
en Navidad meditamos sobre nuestra alma inmortal y seis meses después el Fisco nos
obliga a meditar sobre nuestra solvencia mundana. Pero es que no hay otra si se
quiere tener buen gobierno. En la situacién arcaica quien no tiene se resiste a que le
quiten de lo poco que le dan y quien si tiene se niega a que le despojen de lo suyo.
Después viene la democracia, que consiste fundamentalmente en alternancia en el
poder mas recaudacion justa y eficaz para el erario publico. De ahi la anécdota de
aguel Subsecretario que viene deprimido de discutir partidas presupuestarias con los
del Ministerio de Hacienda: “yo creia que eran de los nuestros”, gime desolado el
hombre. Y es que los gobiernos pasan y el aparato del Fisco permanece, al servicio de
los intereses del Estado. Lo que ocurre es que para que se produzca la salida de la
pobreza hay un factor persuasivo, y si se quiere moral, que consiste en gque los ricos
acepten un proyecto solidario, para bien de todos, en vez de andar por libre como
pasa en los sitios subdesarrollados. Y una vez que la sociedad entra en el buen
camino se mira a ver cuanta instancia publica se precisa para sostener el equilibrio del
bienestar en relacion a la empresa productiva y a los negocios. Diran que me meto en
camisa de once varas pero es que me he mirado una entrevista, cuya lectura
recomiendo, en uno de esos cuadernillos color sepia que los periddicos dedican a la
economia: y el entrevistado es el hombre mas rico del mundo, Warren Buffet,
presidente de Berkshire Hathaway, un ‘holding’ que se dedica a invertir en empresas
rentables, sobre todo -al parecer- del sector asegurador. Este hombre que vive y
trabaja en su ciudad natal (Omaha, que abulta como Uviéu y Xixén juntas pero en
Nebraska), empedernido bebedor de la zarzaparrilla que hace una fabrica de la que es
primer accionista (Cola-Cola), denuncia esto: entro en mi oficina y pregunto a mis 19
empleados que cuanto tributan de su renta; todos pagaban mas que yo; ellos el 33% y
yo el 17%. Este Buffet, como ven, no parece muy ‘neocon’ que digamos, lo cual
consiste en pasarse de liberal con las grandes fortunas. Apoya a las clases medias y
votara al Partido Demdcrata. ¢, Es Warren el rico bueno?
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Josep Vicent

Josep-Vicent Marqués se ha muerto a sus 65 porque estaba muy malito desde
hace afos, pero ahora se estard riendo -no de nosotros sino con nosotras (era el
primer “feministo” de Espafa)- por esto de los elogios funebres. Pero asi ha de ser.
Amelia y yo conocimos a Josep-Vicent hace 35 afios aunque el recuerdo y la
impresién estan frescos como de ayer mismo: nos lo presentd en Valencia nuestra
amiga la filésofa Celia Amorés. Saltaba a la vista que este Marqués era ante todo un
intelectual valenciano de la estirpe venturosa de Jaume Fuster y compafiia, el grupo
gue logré encarrilar el genio y el destino del Pais Valenciano por la senda por la que
ahora discurre: con su historia, su lengua, y su envidiable riqueza. Si, es evidente que
el gobierno que rige todo eso hoy no es el mas proximo que digamos al indeleble
compromiso sesentayochista —eternamente joven ya- de Josep-Vicent Marqués. ¢Y
qué? ¢Acaso no funciona asi, en democracia, el legado nacional, que ha de servir y
sirve a unos y otros cuando fraguan por fin los poderes de una comunidad? No quiero
entrar en comparaciones, pero, por favor, apliqguémonos el cuento. Por aquel entonces
Josep-Vicent estaba casado con Celia, de los Amoros de Valencia de toda la vida, y la
hija de ambos, Celieta, ha sido sin duda como todo el mundo dice el orgullo y principal
consuelo de Josep-Vicent en los muchos bandazos que sufri6. Como era de prever
nuestras afinidades nos hicieron entrar con ellos en la relacibn mas amistosa y
entrafiable hasta ahorita mismo. Una amistad, por afladidura, alegre y chistosa como
ella sola, porque Josep-Vicent era, y ahora lo es para siempre, uno de los tipos mas
graciosos que yo haya conocido. De un humor vivo, rapido, irénico, critico —un poco
como el nuestro de por aqui pero menos rural y mas como de guerrilla urbana. Y es
que en cuanto socidlogo y escritor, desde su imprescindible “Pais perplex” a sus
articulos en El Pais (nétese la doble militancia), Marqués fue fiel en la practica y en el
concepto a los colores del ‘semaforo’ que lo hacian pionero de nuestra generacion y
miembro avanzada de la suya, pesante y sempiterna repartidora del poder (pero no
para él, para Josep-Vicent Marqués). Ya saben qué colores son esos: el socialismo, el
feminismo y el ecologismo. ‘Amic’ Josep-Vicent, ‘jadéu!’: viviste tus colores y los
ensefaste con todas las consecuencias.
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Miembras

La expresion “miembros y miembras” que la ministra Bibiana Aido ha usado en
el Congreso ha destacado por encima de carestias y goles de la Eurocopa. Me toca de
oficio: hay en ella mar de fondo y mucho. Al principio el chiste sobre la ministra de
Igualdad, mini por sus afiitos, se limitaba a su apellido. Pero es que, ahora sin broma,
la ministra Aido ha ido a América por tareas de su ministerio y en lo que ha dicho al
volver lleva més razén que una santa. Cada joven se equivoca bastante pero la
juventud nunca, puesto que trae de serie el valor de su generacién. ¢Que Aido ha
dicho “miembras”? Pues bien dicho esta. Leo que las taquigrafas y los taquigrafos del
Congreso han suprimido de las actas de la sesion la dichosa palabra. ¢De verdad?
Lastima que Aido no haya mentado en su informe a la Plataforma Andaluza de Apoyo
al Lobby Europeo de Mujeres. A ver como se transcribe “lobby” en el Congreso. Cito a
ese grupo no solo porque sea uno de los defienden a la ministra en este asunto con
argumentos en contra del lenguaje sexista sino también porque tiene un nombre tan
largo y complejo como la potencia del movimiento feminista, tanto méas sélido cuanto
mas afinadas y urgentes crecen sus demandas de equidad y derecho. Y luego resulta
que a Guerra tampoco le gusta lo de “miembras”. D. Alfonso, que tiene bula para
fabricar anécdotas como su antecesor y tocayo de apellido, el torero Guerra, suelta
que “miembras” no lo dice nadie en la calle y que la lengua no se toca. Pero, ‘mi arma’,
claro que no mandas al chiquillo a la tienda de la esquina a comprar cuarto y mitad de
“lobbys”. Sin embargo, companero, la dureza de las connotaciones quiere esto: que
‘miembro’ dice a ‘miembra’ como ‘pollo’ (o poyo) dice a lo otro. ;No acabara siendo
estructural poseer un miembro que acabe en “0”? Por otra parte “miembras” se utiliza
en Ameérica, ya lo creo que si. Y lo que afirma algun misterioso académico de que
“miembro” posee alld un uso neutro es incomprensible; EI R.D.ALE. pone que
“‘miembro” es masculino. Asi que después de ‘abogada’, ‘médica’, ‘arquitecta’ bien
puede generarse “miembra”. Amarreme usted la sintaxis pero déjeme libre la
expresion justa de los significados, que nunca son inocentes. Celebro que la ministra
Aido se haya echado encima de su bella presencia, con tanto fogueo, diez o doce
bellos afios de habilidad politica.
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La vuelta del seiior San Xuan

Pues que va de sanxuanes y del ablucante casu de la vuelta de la foguera del
solsticiu a la plaza uviedina de la Catedral. Daveres que foi una sospresa curiosa pa
min que la xente superactivo de ‘Latadezinc’ y asina sacara a rellucir por esos ‘blogs’
de la Rede el mio ‘Mar de fondo’ del afiu pasau al respective. Enllazar la informacion
de les xeneraciones, eso val. Ellos convocaron entés a base de ‘sms’y asina pudo
prendese una aceptable minifoguera. La recuperada d’esti afiu habra de amburar
mafana a les 12 la nueche y albidro que xubiran les llaparaes como tien que ser col fin
de que quemen en condiciones apuntes de clase, ropina interior, mueble vieyo y lo que
pinte. Y cuidiao al saltala con non se chamuscar los muérganos de por baxo, que son
preferibles al mesmu celebru sigun el semicarbayon Woody Allen. Otriamente
entrigome yo —bono- si ye que hai que ver ehi mas alla de les apariencies la man de
Suéarez-Cachero —Felechosa-: que lo mesmo qu’anuncié el desaniciu ye mui quien a
dirixir la reposicion del actu, ensin que falte la “danza prima”. Y glieyu con eso, que
nun se pide’l corru la patata sinon la danza nacional: si les mases moces y mofes nun
la deprendieron nel cole como debien tendran que deprendela nel sitiu, de quienes la
saben baillar. Que la Foguera de San Xuan ye un bien comdn a toles mentalidaes
nestos tiempos que cuerren nun fai falta dicilo, lo mesmo que ye comuin el bien
soberaru del qu’ella ye metonimia o comparanza: esto ye, la llingua, o seya, el bable
estremau y compartiu. Si 'ayuntamientu de la capital fae con éxito anuncios y actos
bilinglies ¢cOmo nun va reponese, ensin acabacion, la recurrente foguera maxica de
San Xuan? Que por qué ta cristianizada baxo la advocacion de Xuan, el Bautista, que
si anantes teniamos al célticu Belenos, que si emparenta coles otres fogueres del
aniciu del branu que danse per auquiera: dexemos esa erudicién pa les persones de la
revista ‘Astura’, que son les que mas trabayen eso. A mi prestabame axuntar a los dos
seglares del nuestru cancioneru que celebren el santu el martes que vien: Xuan, el
pinta y Xuan, el buenin. Ya saben, unu que ye “tan burru que nun lo hai mas, tan vagu
que nun trabaya nin cuenta de trabayar”. Y I'otru, modelu de la nueva masculinida: “él
fai lo que casa, feliz y contentu, él fai el formientu y él amasa el pan. Nun hai otru nel
mundu mas buenu que Xuan”. jMeca, pura socioloxia politica!
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Partidos

La reorganizacion del Partido Popular es una de las cosas mas importantes
gue estan pasando ahora en Espafia, me parece a mi. Por mas que sea cosa que
interesa sobre todo a sus votantes actuales y futuribles resulta cierto que interesa —
también en sentido forense- a toda nuestra sociedad. Y el motivo serio lo es mucho:
esta claro en la democracia del siglo XXI que el buen gobierno es dual en cuanto se
compone de quien en efecto gobierna y de quien ejerce la leal oposicion. Y eso por
mandato de las urnas. Y esta claro que el Partido Popular es la fuerza politica mayor
entre las que conforman la opinion de centro-derecha, sobre todo porque a diferencia
de otras opera en todo el Estado, por historia y por ideologia. En el PP hay notables
mejoras: con la responsable afirmacion de Mariano Rajoy al frente, con el recambio
generacional que ha propiciado y con el incipiente desmarque de aquel modo de
actuar terco, y en cierto modo extrafio, de la legislatura pasada. Y en la que comienza
ya veremos lo que sucede en la lucha politica, que nunca es tan bella y noble como
cuando es serena pero no rutinaria, imaginativa pero no revoltosa. Esto se esta
diciendo por ahi y yo lo repito, pero que gustaria sumarme a una idea que los centros
pensantes del PP se afanan en introducir: es verdad, el PP es heredero de los
sectores reformistas del franquismo; pero ahora puede incorporarse con razén al
abolengo de la derecha conservadora y democratica de nuestra historia moderna. La
pareja izquierda-derecha, simplemente, es necesaria para el buen gobierno. El
discurso tedrico ha ido dandole forma a eso, por ejemplo el de Benjamin Constant —
ese genio discreto- a principios del siglo XIX. Y desde que el voto en democracia ya no
depende de la propiedad ni del sexo —desde que se universaliza sobre la base de la
nacionalidad- las relaciones entre izquierda y derecha se han hecho mas funcionales.
Sin esas funciones, desastre totalitario. Ese es el dilema. En la Espafia actual la
aceptacion del papel integrado del sindicalismo y el desarrollo del Estado de las
Autonomias, cada uno con sus avatares y trifulcas, han sido las bases del
entendimiento. Y como la vida es agonia, y faccion y desplante, se trata de eso: de
abordar los problemas emergentes y las reivindicaciones de libertad de las personas y
reducirlos al coman bienestar. I1zquierda o derecha. La que mejor lo haga.
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Mas partidos

‘No queremos partidos, queremos enteros’. ;Es un viejo chiste algo
sospechoso, o me lo invento yo? Conviene que los partidos politicos estén enteros,
pero por dentro de ellos mismos. Ahora mismo el partido gobernante est4d de
congreso, y se le ve entero, al PSOE: en circunstancias normales el éxito hace eso,
unidad en la diversidad. Asi que la pretérita fantasia autoritaria que no queria partidos
sino dividendos expresaba con descaro un capricho pero no una realidad. Siempre hay
partidos en la gobernacién, e incluso en nuestro propio pasado franquista habia dos
por lo menos: el partido catdlico y el partido nacionalista, con sus diversas
combinaciones. La situacién normal de la vida libre no deja que estemos de acuerdo
en todo. Estamos siempre con el “corazén partio”, como Alejandro Sanz, estamos en
la obligacibn de querer a nuestras opiniones y vivencias pero mas todavia a las
personas amigas, a las que les da con frecuencia por tener otras. Antes las
divergencias fuertes, aun dentro de la amistad, estaban disfrazadas por la fe y las
creencias (ideoldgicas); ahora se expresan de modo mas abierto en la ultima
diferencia de los intereses propios y de la identidad de cada cual. Me parece ser fiel a
toda ortodoxia si les digo que lo que estd en juego en todos nuestros lios es el
bienestar comun. Que el anhelo de unidad posee un fondo religioso que exige por
tanto no so6lo aplicacion racional a los conflictos sino también santa paciencia y darle
tiempo al tiempo. Para el enemigo genuino hay quizas otras férmulas mas duras pero
para el cultivo de la amistad no hay otra que dar la razén lo mas que se pueda y
esperar que nos la den mas o menos en igual medida. Una cosita: ayer se hizo en
Bimenes la “XII Fiesta de la Oficialida de la Llingua Asturiana”. O sea, un asunto que
afecta a un millon de personas, nosotras. También hablan para un millén, y no mas,
los amigos y amigas que firmaron ese manifiesto llamado “Por la lengua comun”.
Esperemos que corrijan los matices de tal panfleto una vez que ha obtenido el honor
de ser aludido —con un nones- por quien es presidente del gobierno (y secretario
general del PSOE). Los efluvios de Bimenes, a su vez, se aposentaran benéficos
sobre el conflicto de la Filologia Asturiana en la Universidad y sobre el terco
antibablismo de la FSA. Eso si, cuando las diosas y los dioses lo dispongan. Por el
bienestar de todas y todos.
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Partidos tres

Y no es sélo que haya tres partidos en el Parlamento asturiano. O sea en el
‘Parlamentin’, por semantica y sociologia caseras. Es que nuestra sociedad esta
dividida lo suficiente como para que haya en torno suyo un cuarto partido, por lo
menos, que no se ha concretado y definido todavia. La polémica linglistica de aqui es
el signo de eso. Por un lado la cuestion abierta y no zanjada de la oficialidad de la
lengua dice lo que dice, a favor o en contra. Pero por otro lado, como es propio de los
signos, lo que la gente siente y piensa de la lengua asturiana remite a una realidad
méas amplia: otra politica para Asturias, otra alternativa, otra aportacion, otra opcion,
otra idea de quiénes somos y de qué tenemos que realizar en nuestra tierra. Es cierto
gque ya ha habido un apunte de eso, desde luego, que fue el Partido Asturianista de
Xuan X. Sanchez Vicente, amigo y comparfiero de fatigas desde que pusimos en
marcha, junto con Xosé LI. Garcia Arias, la asociacion cultural “Conceyu Bable”. El
PAS, y la URAS de Sergio Marqués mas tarde, estuvieron metidos en ese Parlamento
de la calle Fruela. Pero como las cosas de palacio van despacio es ahora y en las
calles donde se dirime la continuidad de un cuarto partido parlamentario. La reaccion
de la gente atenta y peleona ante la propuesta de reforma del Estatuto de Autonomia
indica que la opinién publica va por ahi. Hay y habra descontento incluso si se
incorpora por fin al Noestatuto (como lo llaman agentes malévolos) la posibilidad de
autodisolucion del ya citado ‘Parlamentin’ pero se deja fuera la cooficialidad de la
lengua asturiana. La mentada autodisolucién es prerrogativa de las autonomias de
primera divisibn en el Estado, que permite convocar elecciones anticipadas, como
ocurrira seguramente dentro de meses en Euskadi. Es una cuestién importante pero
més bien técnica. Pero la rifia y anatema mutuo entre ‘proofis’ y ‘contraofis’ en la
cuestion del bable y su oficialidad es sintoma existencial de que se inicia un timido
cambio de actitud en el electorado. A ver si resulta que siguiendo pautas ya sabidas se
pone a votar de una manera en las generales y de otra muy distinta en las elecciones
autondmicas. De momento el borrador del nuevo estatuto dice que el asturiano es “un
valor social de respeto, convivencia y entendimiento”. Veremos por donde sigue esta
pelicula de asignatura pendiente.
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(Pero qué cuentu ye esti?

La camiseta verde del mozu ventiafieru ponia eso: “;,Qué cuentu ye esti?”
Tabemos nel Auditoriu Principe Felipe aniciando 'actu convocau pola Academia de la
Llingua Asturiana, xunto con delles organizaciones ciudadanes militantes de la
cooficialida. Asina que’l cuentu tenia que ser, de xuro, esti -daes les circunstancies-:
como ye posible qu’esta xente de los partios politicos nun seya quien a proponer na
reforma del Estatutu d° Autonomia una féormula minima de reconocencia oficial del
asturianu. Detras de la mesa presidida por Ana Cano, la presidenta de I'’Academia,
asitiimonos les académiques y académicos y les persones de les sigles que diben
intervenir, toes elles conocies nel &mbitu del movimientu asturianista y representatives
dalgunes de la cultura asturiana d’anguario, como Chus Pedro, de ‘Nuberu’, o Neto, el
humorista y dibuxante. A mi tocome al llau d’lsabel Torrente y de Francisco J. Fdez.-
Conde, colegues de la Universida y medievalistes de pro: con qu’al desendolque
disciplindu de les intervenciones —tipicu de la casa- afladiase la mio impresién de que
percima de los quinientos asistentes a los discursos de reivindicacién y denuncia
esnalaba el fondu sentir de que —como dixo la Dra. Cano- veniamos de hai mil afios y
dibamos hacia otros mil polo menos. ¢Pensaran de si mesmos lo mesmo los peperos
y sociates qu’apauten los intereses propios d’ellos sol refugu comun a da-y presencia
oficial y gubernamental al “patrimonio lingiistico” del que fala el proyeutu d’estatutu?
Sonaron ent6s los “puxa Asturies” y les palmes a ritmu de “llingua asturiana, oficialida”.
De la caxa d’'una moza morena sali6 la gaita que tocé el himnu. Canciamoslu con ella
y xubimos al arbol pa da-y la flor. Agora la morena del “Asturias, patria querida” nun se
conforma con recibila sinon que ye ella mesma la qu’interpreta’l cantar. Del mesmu
xeitu hai miles de persones que falen y escriben la llingua fecha norma que dende hai
trenta afios vien a ser la cadarma necesaria de les variaes y estremaes fales del pais.
Asina foi siempres nel procesu d’afitamientu de les llingtes y ye dificil creyer que los
arguyosos autores de la formula probe del “patrimonio linguistico” piensen de verda
que pueden y deben caltener al asturianu invisible en Espafia —I'Estau Autonémicu- y
amiseriau n’Asturies. Esi ye’l cuentu. Pero tien mar de fondo ambute y l'asuntu
malpenes entamo.
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Congresos y personas

En este verano de sol y sombra, con sus lluvias nortefias, asoman los
congresos de los partidos politicos. Hoy mismo culmina el del principal, la Federacion
Socialista Asturiana. Yo espero que los debates hayan aireado la pesada maquina de
una organizacion que al fin y al cabo se limita a gestionar una situacion estable en esta
comunidad en tanto subsistan las ayudas europeas y espafiolas a nuestra precaria
existencia. Y luego es lo que pasa con lo personal y lo colectivo. La infumable filosofia
de ciertos fragmentos del argumentario estilo-FSA se mezcla en el corazén de uno con
la adhesién al fondo béasico del mismo y sobre todo con el afecto y aprecio por tantas
personas que lo sostienen. Aunque también -jay!- con el sordo y mudo rechazo a que
el figurin tipico de la cultura ‘somatica’ sea el ejemplo vivo de lo que ha de ser —y
permitanme la retérica decimondnica- un buen socialista y un buen asturiano. Y del
otro partido numeroso, el PP, llegan igualmente voces cargadas de doctrinas inciertas:
eso de que la realidad social y la realidad politica coinciden, dicho asi sin contexto y
ademas a proposito de la reforma del Estatuto de Autonomia, es como poco una
restriccion mental bastante chunga. Eso ocurre en la jornada de las urnas, en la que el
pueblo se pronuncia y pronunciado queda. Pero luego ese pueblo, al dia siguiente y al
otro y al otro, sigue pensando, hablando y actuando; de modo que la realidad social
incita, solicita y desborda a la realidad politica hasta el préximo encuentro con las
urnas, y asi sucesivamente. Ese pensar del pueblo puede ser necesidad, suefio y
hasta utopia, pero sin él no hay correccion politica. (Me parece que Xuan Bello acaba
de escribir algo parecido a esto, con la ventaja de que lo hace siguiendo el hilo del
fildsofo chino Lin Yutang, glosa muy oportuna en estas semanas preolimpicas). En fin,
mas doctrina veraniega: en solitario y en congreso lo que tiene la libertad es que te
lleva al instante a tus limites y a tus limitaciones. Todas estamos encarriladas en ellas.
Y al igual que no hay cambio bueno sin tradicién, tampoco hay tradicion buena sin
cambio. Iré a bafiarme como siempre a la escalera 13 de la playa de San Llorienzu.
Pero gracias a Paz Fernandez Felgueroso, a Maria Xosé Rodriguez y a otras
personas podré explicar satisfecho a las bafiistas y turismo visitante que estamos,
oficialmente, en Xixoén. ¢No es un buen inicio de cambio?
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El agosto de D.Gumersindo

Que ustedes se lo pasen bien en Agosto. Que se cumplan sus suefios de
aventura o que reposen. Que le den gusto al cuerpo y que disfruten de nuevas
experiencias. Pero también hay que subir al monte o bajar a la costa para cuidar de la
casa de los padres o de los abuelos, que retaguardia necesaria es de lo que podamos
realizar de provecho en la villa y en la gran ciudad. Cada fin de curso se lo digo a los
estudiantes de los que sé que les toca por familia y costumbre: cuando vayas a la
yerba vete con alegria; es tarea, es deporte, es convivencia y si me apuras en un
deber patridtico mas: no tiene por qué servir para algo, aunque sirva, sino para esperar
la buena llegada de la proxima yerba. En el giro de lo que llamamos con pomposa
economia “nuestros intereses” se nos cruzan a los de letras, a su tiempo, nombres y
figuras del pasado. A mi se me cruza estos dias la vida breve e intensa -55 afios- de
Gumersindo Laverde Ruiz, que ocurrié en la segunda mitad del siglo XIX y que ha sido
estudiada por demas y con cierta frecuencia por nuestros intelectuales. Laverde Ruiz
nacié en la hermana Cantabria y habité de joven en Nueva de Llanes. Fue fildsofo,
poeta, universitario eminente y notable animador cultural en media Espafa. Dicen que
su obra y su amistad prepararon el camino de la tremenda erudicion neocatdlica de D.
Marcelino Menéndez y Pelayo, que era persona muy proxima también —como se sabe-
a Leopoldo Alas ‘Clarin’. Corrian tiempos renovadores y republicanos y de
D.Gumersindo Laverde cabe decir que se porté como un gran iniciador. Bajo el espiritu
de la nacionalidad ibérica ide6 una union mas estrecha de las dos Asturias, la de
Covadonga y la de Santillana, sin olvidar la propuesta—en aquella época de proceres-
de un pantedn de personas ilustres cerca de la Santa Cueva. (Es evidente que
fracaso). Defendio el ferrocarril del cantabrico y se le opuso todo el mundo. Abogé por
el uso actualizado de la lengua asturiana desde las paginas de “La Revista de
Asturias” y de “La ilustracion gallega y asturiana”. Con el éxito que sabemos. Promovio
siguiendo a Xovellanos la creacién de una Academia Asturiana. jCaramba! Parece que
hoy tenemos a Laverde Ruiz de precursor del par de instituciones que cubren asi o
asa ese objetivo. Lo dicho: hay que ir a la yerba cada verano para esperar, no sin
cierta sonrisa entre ‘zen’ y cachazuda, a que crezca la venidera.
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El agosto de los Barcia Trelles

Si estan de curro, por favor, hagan un ‘break’: un corte, como se dice ahora en
la lengua del imperio. Un descanso corto, con objeto de aprovecharse de nuestro
privilegiado clima veraniego. ¢Qué sale el sol? Corriendo a la playa. ¢ Qué se nubla —lo
gue es normal segun es de caprichoso el Nuberu? Pues que bien, a dar un sano
paseo con infulas de miniexcursion. ¢Qué llueve? Mejor que mejor: a refrescarse y
disfrutar de este elegante verano nortefio —el de toda la vida- que nos ahorra los
calores letales de por alli abajo. Aire acondicionado de serie, decimos en casa, que
nos pone gratis el paraiso natural. Y hay que ver algo de las Olimpiadas que se
celebran en Beijing, ahora que el persistente peligro amarillo parece que destifie y que
el deporte de alto rango puede colaborar —esperemos- a una gran confraternizacion
multicolor. Ya sé que lo del Tibet es motivo de polémica en las tertulias de la canicula,
pero les aseguro que hasta el Dalai Lama se toma su misién con filosofia: de hecho
aconseja amar al enemigo -asi en general y mas claramente que los nuestros- como
via preferente de arreglo y ajuste. Supongo que ni siquiera el Dalai se opondra a
afiadir a tan virtuoso propdsito una pizca de precauciéon. Evoco estos dias a D.Camilo
Barcia Trelles (que era catedratico de Derecho Internacional y que vivi6 de 1881 a
1977), porque pronuncid una conferencia estupenda sobre el ‘Panasiatismo’ en la
Universidad Internacional de Verano de Santander. Lo que pasa es que era el afio
1934 vy el ‘peligro amarillo’ presentaba entonces una facha decidida y fatal, mientras
gue otros peligros mas urgentes —doscientos kildbmetros a la izquierda, en Asturias, sin
ir mas lejos- se agitaban no menos fatalmente bajo Barcia Trelles y demas
compafieros de aquel curso. Este Barcia Trelles tenia dos hermanos mayores, Juan y
Augusto, que fueron también brillantes profesionales, de la ingenieria y la abogacia:
miembros de la ‘élite’ republicana (Augusto fue Ministro de Estado en 1936)
concluyeron sus dias en el exilio americano. Cabe sefalar que Camilo Barcia estudio
en la Universidad de Oviedo y acab0é su carrera en la de Santiago de Compostela. Los
tres Barcia Trelles eran de Vegadeo. Eminencias de Espafa y frutos también de la
‘fronteira’ astur-galaica. Claro que hay biégrafos suyos que ponen a Vegadeo en Lugo.
Qué aburrido recordar estos detalles de minucia, ¢ verdad? Incluso en Agosto.
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L’agostu de la mar moza

La estremada condicion de la parexa braniega ye, dende hai un ciertu tiempu,
esta: tu a la mar, yo a los montes; tu a la fondura acuética y les sos caricies; yo a les
altures pures del aire. Y esti tépicu, que yera basicamente un chiste familiar del branéu
de los afios cincuenta —o mar o montafia- vieno a ser ya, na filosofia del siglu XXI, una
alternativa del necesariu querer d’infinito. Alcuentro que la querencia por asaltar el
cielu tien dalgo de serieda maurecida, mentes que la oriella de la mar tien a favor d’ella
un daqué de irresponsable adolescencia. Que la mar ye moza en si ya se dixo de
varies maneres, pero la definitiva pusola en versu aquel percusiosu intelectual de lo
infinito que foi Paul Valery: “la mer, la mer, toujours recommencé”. Que la mar
escomienza siempres ye un bon enunciau —nel cuartu versu del poema “El cementeriu
marinu”- que desplica cdmo ye que la varieda trabayosa de les coses de la tierra vien
a dilise nel lliquidu horizonte de la mar y el cielu. Soles surdiéramos un dia d’eses
aglies —cuando tovia nun yéramos nin muyeres nin homes- y desnudes tornamos a
elles nortiando’l infinitu del fin final. Aborrezme dar equi rollos intertextuales, pero
solino namas que’l potente versu de Valery ye un de los mas y peor citaos de la
erudicién estilosa, que lu saca a rellucir sin venir a cuentu y encoligando-ylu a quien
sia —Baudelaire, Mallarmé, qué mas da: son nomes qu’acaben n’acentu agudu, son
franceses, son tios, son simbdlico-herméticos; quedes bien de toles maneres. La
gueyada al infinitu aguarda tamién llofie de la mar calmosa: yes la periodista xeorxiana
Tamara Urushadze y un tiru te raspia’l el brazu, pero tu demientres te curen sigues
falando de lo tuyo; yes I'equipu de baloncestu espafol nes Olimpiaes y observes con
plasmu que los otros equipos van ganandote nos anicios y que nun tienen por qué;
asina que reaicciones y ganes tu, que ye lo que tien que ser. Pero lo propio de la mar
ta neso, en que remocica, como la moceda mesma fai cola vida en xeneral. Asina que
si yes ‘ye-ye’ o ‘mod’ y fuisti al to festival de Xix6n montada na moto sonce —Vespa o
Lambretta- y si tas de fiesta elli nesti finde, técate canciar “Watch your back”. Que diz:
“Tol mundu fala de revoluciéon / d’arrea-y al estau / coses que suenen a solucién final/
enllena d’odiu./ Nun queremos lluchar porque tu lo digas./ Cuida la to espalda cuando
nos ataques,/ podemos revolvenos contra ti”.
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Vida y muerte de este agosto

Cuesta abajo por este agosto. Descender a la playa es también un precipitarse
al reinicio de la otra rutina, esos trabajos de los que uno —y todo el mundo- no puede
zafarse sin peligro moral. El veraneo consiste en la ilusién de atenuarlos, 0 mas bien
de cambiarlos de sitio y de actividades. De repente me encuentro con un nifio. Es una
aparicion, delante de uno de esos edificios exclusivos con letrero de marca. Es muy
rubio y esta muy serio. “Perddn, sefior, ¢podria indicarme donde se encuentran hoy
los contenedores?” En realidad el chico podria ser un coleguilla mio si poseyera medio
siglo y tres palmos mas. Ojeo desesperado a izquierda y derecha, en esta hora
soleada. Nadie a la vista, quietud, pero ningan cubo de basura ni nada parecido. El
chico lleva en una mano la pulcra bolsita de restos organicos —quiero creer- y un
manojo considerable de llaves en la otra. Sus ojos azules me interrogan suavemente.
“Suelo depositarla a estas horas, ¢sabe?, y no comprendo por qué no esta preparado
hoy el contenedor”. Trago saliva y me atrevo a preguntar: “; Pero tu estas solo o algo
asi?”. “No, sefor, es que mis padres estan ahora en el supermercado”. El civico
ciudadanito viste una camiseta y un pantalon de deporte, tipo boxer, en tonos azul
palido. Como no se si se trata de un error municipal o de una chaladura, o si me
encuentro en el arranque de una pelicula de terror, decido desentenderme. Indico al
perfecto querube, no sin cierta aprensién, que se acerque al bar de la esquina, uno de
nombre asturiano, doénde sabran sin duda orientarle. Y le deseo buena suerte.
“Gracias, senor, es usted muy amable”. Cuando vuelvo del bafio —el ascenso es como
la cuesta otofial que se avecina- me paso por el bar de marras. Pero alli nada saben
de las cuitas de ningun chico redicho. Las Unicas noticias las escupe la tele: las légicas
medallas de Espafa en los Juegos de Pekin y el terrible accidente de Barajas, tributo
implacable de esta especie nuestra que vuela al comando de la técnica. Se va
extinguiendo el suefio del verano, una vez mas, y en mi dolor y mi tristeza el nifio de
los pulcros desechos se me figura el travieso ‘trasgu’ Puk. El que arregla amores vy
desamores a las 6rdenes de Oberdn y Titania en el bosque sagrado. Pero fuera de
ese amable recinto solo nos cabe hacer caso del evangelio porque en verdad y por
siempre no sabemos ni el dia ni la hora de nuestra siguiente reencarnacion.
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Ocupaciones

Mafiana es lunes y es dia uno. Drastico emblema. Concluyen las
despreocupaciones vacacionales, fingidas o no, y comienza la ocupacion. Fin del ocio
y principio del negocio, que no consiste solo en ganar dinero sino mas bien en tratar
con los asuntos graves que nos conciernen. El verano esta siendo bonito pero exento
de aquellas alegrias expansivas de los tiempos boyantes. El personal anda precavido.
Esta en un momento delicado para la bolsa presente y la seguridad futura. Se cuenta
con precision cada euro propio y se escruta en el horizonte la probable emergencia
anunciada: crisis de la energia y de la demografia sobre el fondo serio y la verdad
incdmoda de un problema medioambiental que exige soluciones globales. Poco a poco
nuestra relacion con el consumo ha cambiado. Cuando no lo habia aun, sino que era
un objetivo econémico, el sesentayochismo se metia con él a lo bobo, confundiéndole
sin mas con el capitalismo. Cuarenta afios después hay consumo de veras y la
juventud activista de hoy ya no escribe panfletos contradictorios contra él sino que ha
articulado varios frentes de accion contra sus abusos. La gente y los bancos se han
gastado la pasta durante dos décadas en alimentar la industria de la construccion, que
tira del empleo. Asi que hay una plétora de pisos para los que no hay demanda y un
monton de inmuebles de diversa catadura que las constructoras retienen vacios a la
espera indefinida del mejor momento para vender o para construir. En circunstancias
especiales se produce la Okupacién, con k. Pas6 la primera fase —la del okupa
desheredado y menesteroso- y paso la segunda fase de la ocupacion precaria para
improvisar una vivienda. Me entero por lo papeles de que en Xix6n se inicia un
proyecto de actividades sociales en el inmenso espacio de la antigua fabrica de
colchones Flex. Es la tercera fase: hay muchas percepciones, sociales, ecoldgicas y
naturistas, de lo que es la correccion del consumo: nuestra juventud madura y
combativa no se atiene para afirmarlas y ensefiarlas a lo que es la disciplina de los
partidos. Siempre hay en esto un forcejeo legal. Pero es como si la Okupacion, que
viene del ‘situacionismo’, coincidiera con la doctrina catolica en la denuncia de la
“apropiacion excesiva”. Esa en la que incurre, a las veces, la propiedad privada.

Agosto 2008

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 36 de 53



Percebes

El repaso a las incidencias e incidentes del veraneo -con sus grandes
movimientos de vehiculos y personas- nos lleva casi siempre a enjuiciar a los
percebes. Y no me refiero al rico marisco (también por su precio) que nos triscamos de
vez en cuando sino a otra clase de percebes, mas poética pero ingrata y rechazable.
En las carreteras esta el tipo que saca el brazo por la ventanilla apoyandolo displicente
y osado en la recalentada carroceria: es el tipo del brazo-percebe, que puede ir
acompafiado o no por el percebe simétrico de la persona que copilota. Hasta ahi el
caso va de estilo hombruno e imprudente cuya Unica ventaja esta en que impide a los
percebes de turno usar el teléfono con la otra mano que, se supone, va al volante. La
segunda fase de esta conduccién percebe incrementa un tanto su caracter machista y
peligroso: consiste en esa al parecer irrefrenable tendencia que lleva a quien conduce
a efectuar el adelantamiento en la autovia cruzdndose delante de tus narices como un
obus justo para tomar la desviacion a la derecha. Te burla con riesgo cierto y quizas se
burla. ¢ Pero es que no puede esperar detras de ti unos metros, aminorando la marcha
como debe, con el fin de meterse por la via que le llevara a ese precioso pueblecito
donde le espera sin duda su tia Gundemara? Pues no sefior, hay un cédigo genético
de pilleria que empuja al percebe —aunque lleve las dos manos dentro del coche- a
apurar los limites del cédigo de circulacién: es el ‘rixu’ que le hace sentirse habil listillo
que “se cuela”. Eso le ‘pone’. Creo en general que el suave y clasico insulto de
‘percebe’ se queda corto en otras actuaciones similares: la atolondrada incompetencia
profesional que desarregla lo que esta arreglado, que no repara, ni atiende ni cura lo
gue ha de ser reparado, atendido y curado: de ahi se sigue la torpe e imputable accion
que pone en peligro cierto, a lo percebe, vidas, bienes y haciendas. La inveterada
“‘chapuza espafola”, que sigue amenazando. Yo espero que en asuntos histéricos y
futuros que nos rondan —relacién definitiva de muertes por asesinato en la ya lejana
guerra civil, leyes y reglas que propicien un ‘exit’ indoloro y digno de este valle de
lagrimas- evitemos emular a la vecindad del n° 13 de la Calle del Percebe. Ella viene
del DDT y es un gracioso cuento de humor negro. La vida real necesita humor pero no
percebes de esos.
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Quexes

Ye asina. Les quexes al maestru armeru. Camentabamos estos dies en casa
gue de 6nde sal el dichu. Ta claro que vien del xuegu o entrenu de la esgrima. Quedes
“touchée” periqui y perallda y entés quéxeste de mafes antireglamentaries del
contrariu. Pero los instrumentos —espadines o floretes- son como son y por ende la
rempuesta a les tos protestes solo pue ser esa: a quexase al maestru armeru. Estos
dies dempués de Cuadonga son bonos pa camentar en como va la esgrima asturiana
porgue ye sabio que equi la maestria armera depende de la volunta de la Santina, que
funciona a tou efeutu como instancia final de les quexes que nun tienen onde
sustanciase llegalmente. Yo toi fartucu de preguntalo a dellos collacios qu’atopo nesos
sitios a los que se supdn que va la xente fino (pero en realida va tol mundu) y
gquamuesen dalgun sentiu de pais: “oyi una cosa, vosotros que tenies carreres,
empreses y eso ¢creyéis como yo qu’'Asturies ta maltratada?” “Pues claro que si,
Lluisin, -contesten nel intre-, polo menos ta mal tratada”. Eso recuérdame tamién la
férmula del amigu Ramonin Moran (que nun sei per U anda; ya nun apaez nin pa facer
de matein): dempués del Reinu medieval Asturies foi probe, foi revolucionaria y foi
franquista, pero quéda-y por ser la nacién que lleva dientro. A quexase a la Santina. Y
ye que tamos mas solos que la una nesa xera. Una comunida talo siempres, cuando
hai qu’articular un proyeutu propiu y exitosu. Vien equi a cuentu la regafina, hai unos
meses, de Jordi Puyol, que tanto sabe de Xovellanos y de la nuestra historia. Nun
m’extrana dao que siéntome reprendiu cada dos por tres, pero la teoria del Honorable
nun ye xustamente amistosa: sigun él Asturies nun ye la cuna d’Espana, mitu
venerable, —bien, val. Pero tampoco nun ye nacion porque ye l'orixen de jCastiella!
Pasa que pal nacionalismu periféricu de baxu perfil conceptual nesti Estau resulta que
Castiella ye Espafia, Espafia ye Castiella y lo demas GALEUSCA. Pamidea que hai
que distanciase d'eso tanto polo menos como del clasicu nacionalismu espanol,
centralista y amadrilefiau. Pela cueta Puyol sorraya con aciertu que lo quimporta
daveres ye la llingua. Ella ye el signu de lo demas. Y va dar muncha guerra (pacifica).
Pero mientres y non igual tenemos que a dir a quexanos tamién a la Moreneta.
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Estudiar

Comienza el curso y quienes estdn en edad escolar suben a sus autobuses y
se apresuran por la calle con sus cartapacios a cuestas —en la variedad de sus
atuendos y uniformes. Cuando yo tenia esa edad se bisbiseaba en circulos enterados
gue en alguna parte del Este —en la antigua Checoeslovaquia, quizas- los hoteles
tenian de porteros a licenciados en fisica. La moraleja era ambigua, puesto que era
una critica a las distorsiones del pleno empleo comunista o si no un elogio al nivel y
extension de su educacion superior. Pero es obvio que estabularse o no en la
Universidad siendo joven depende conjuntamente de la atraccion del mercado del
trabajo y de la libertad que tiene la adolescencia con mayoria de edad para orientar su
futuro.

Por otra parte uno de los resultados mas netos de la educacion superior es que
se adquiere una especie de jerga especializada en lo que solia llamarse “una rama del
saber”. jPero ahora las jergas que implanta la formacion profesional también son finas!
Estudiar significa afanarse en algo y los afanes del aprender tienen sus etapas: en las
primeras se trata ante todo de socializarse, de leer y de escribir (con maquinas
inclusive, ascendiendo desde el ‘bol’ hasta el ‘power point’). En secundaria se
transmite una enciclopedia basica y mas o menos completa de lo que esta claro que
seguro que es verdad (con algun margen pequefio para variaciones ideolégicas). Y en
la Universidad tocan otras tareas: entrenarse en seleccionar la informacién y afinar la
opinién, iniciarse en como investigar para las técnicas y en cémo comprender los
productos de nuestra historia. ¢Es posible siquiera truncar la piramide educativa y
hacer llegar a toda la poblacién —mediante cursos especiales- el saber universitario?
Siendo un bien optativo, opciones para entrar en la grey universitaria y sus recintos,
las hay para cualquier edad, en presencia o a distancia. Estudiar es prepararse para
un oficio y para “hacerse una posicién” —como se decia. No se precisa acceder al
“amor Dei intellectualis”, latinajo que significa algo asi como la vision intuitiva de lo que
€s como es.

Con acabar los estudios y colocarse bien (no como el fisico checo) es de sobra.

Septiembre 2008

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 39 de 53



Enseiar y aprender

Primeros dias de clase y uno hace recuento de cémo va cambiando con los
afos lo que se ensefa y lo que se aprende. Leo en las publicaciones que recibo a un
colega y compafiero de curso a quien no he visto desde que éramos ambos
estudiantes de los primeros cursos: es Vicente Bécares Botas —tal vez le llegue este
recuerdo mio- cuya pista segui de modo casual e intermitente y que se ha hecho un
gran erudito de la cultura del humanismo clasico, especialista como es en las lenguas
latina y griega. Después de treinta y cinco afios de Universidad noto también que
muchos que empezaron con trabajos tedricos, digamos, “progres”, se han pasado mas
bien al gran caudal de los textos pedagdgicos y didacticos. Ademas detecto un interés
muy marcado por centrarse en los temas mas préximos de problemética espafiola, a
medida que avanza la carrera docente e investigadora de mi generacion universitaria.
Eso esta bien, si no fuera porque al mismo tiempo es preciso mantener el propdsito de
hablar “urbi et orbi” —para toda la comunidad intelectual-, tanto en humanidades como
en ciencias y técnicas. Por ahora la competencia en este segundo nivel —llamémosle
mundial- esta mas dificil. Pero en el fondo lo uno llevara a lo otro: el despiece y
afinacién de los temas espafioles en su faceta conceptual y cientifica anuncia —para
cuando cambien ciertas condiciones aun indecisas- un verdadero asalto creativo del
pensamiento espafiol, y esperemos que hispano, al panorama internacional. De
momento se lo decia el otro dia en Ledn a una amiga, profesora de latin. Ahora que
hay menos alumnos es un lujo estiloso ser experta en la antigua lengua comun de
Europa, que lo fue de varias maneras hasta el siglo XVIIl. Hoy ha decaido un tanto la
matricula en humanidades, puesto que le afecta la demografia y el volumen de la
ensefianza. Pero son coyunturas. Ahi esta la industria cultural, abierta a quienes han
hecho Letras en la universidad. Y ahi estd la benéfica emigracién. Dos lindas
chavalitas de oscura piel charlaban el otro dia, en mi barrio: “Oye, ¢y tu ya no sientes
verglenza?”’ “; A qué, a salir al encerado en clase?” “Seguro que tu ya perdiste todo
eso”. Aqui estan y estaran con nosotros y siendo nosotras. Y ademas gracias al
Conceyu Abiertu pola Oficialida aprenderan asturiano, ya lo creo.
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Nin p’alantre nin p’atras

Nel Seminariu de Filoloxia Asturiana preguntome’l bon amigu y collaciu Xulio
Viejo que qué razon ultima daria yo pal compromisu de seguir alantre nel llabor de la
reivindicacion llinguistica. Esa entruga yera la continuacion d’aquella rempuesta que
me diera yo a mi mesmu, nun articulu de va trenta afios, a la razén pola que munchos
queriamos recuperar la llingua: queriamos “falar bable” porque mos daba la gana.
Pero una cosa ye querer facer unu daqué —falar asturianu o andar en bici- y otra ye
enfotase en que l'asturianu seya un bien de toes y toos, reconociu pol poder politicu y
asumiu pola nuestra socieda. Asina que contesté-y a Xulio que queria la implantacion
de la llingua normalizada por esi motivu fonderu que mos lleva a querer les coses
importantes: lluchamos pol usu y la oficialida de la llingua por eso que queremos toos,
por tar na posicion correuta. Y digo “lluchamos” porque esi ye’l términu que convién
cuando lo que pinta nun ye camentar dientro de casa que Un tien razon y que ta na
posicién correcha sinon llograr na cai qu'esos camientos seyan tamién publicos y
gu'algamen a convertise en posicidn social y politica normal. Correuta. Eso quier
decise que la postura contraria ye incorreuta anque la caltengan xefes del partiu que
gana equi les eleiciones. Con otros xefes igual cambiaba la postura al respective y
entés otru gallu cantaria. L’axioma democraticu diz esto: que la democracia ye movil
menos la torga que tien de que nun debe fiegase a si mesma. Con que naide diga que
la xente nun quier oficialida de la llingua, nin usu publicu, nin ensefianza xeneralizada
d’ella. Eso a la xente naide-y lo pregunté en referéndum formal con pregunta formal. Y
de les encuestes socioléxiques, encargaes pol propiu gobiernu, sacase mas bien la
conclusion de que la xente si que lo quier a la espera de que los sefiores que fain y
desfain Estatutos d’Autonomia pongan enrriba la mesa una férmula prudente y
afayaiza pales circunstancies de la nuestra situacion llinguistica.

En saliendo del Seminariu de Ramoén d’Andrés y de Xulio Viejo eché una
gleyada a los periddicos. Comparanza abegosa de semeyes: manifestacion de los
post-batasunos, malos oficiosos, la multitd. Amorio. La nuestra pro-bablista, tan
buenina: los mil de siempres. ¢ Allancamos?
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Madrid, flamenco y latino

La Villa y Corte nacié de la meseta algo tarde, hace quinientos afios, pero su
l6gico poderio se nota también en el mundo de la estética. Es la primera ciudad de
Espafa en eso, excepto en lo que se refiere al arte del siglo XX. Pero si se quiere ver
en directo obra del pintor Rembrandt, del que hay muy poco por aqui, lo mejor es
darse un garbeo ahora por el Museo del Prado. La exposicién lo es sobre todo de
grandes cuadros de tema mitolégico o biblico (en contraste con otros de la misma
época y tema, por ejemplo de Veldzquez). Pero la estrella es el célebre autorretrato
del bajito Rembradt (uno de los pintores que mas se hizo) disfrazado a la oriental en
compafia de un simpatico perro. El cuadro es asimismo pequefio, aunque solo de
tamafio. En la inauguracion se vi6 a S.M. el Rey muy solicitado por un montén de
banqueros -¢lo pide la coyuntura?- y al alcalde Ruiz Gallardén y a la presidenta
Aguirre charlando apaciblemente, como suelen en ocasiones asi. Ya saben que
Rembradt era flamenco, con que sin salirse de ese tono pueden dirigirse a la
Fundacion Carlos de Amberes, exquisita institucion dirigida por Miguel Angel Aguilar,
cuya tarea organizadora no es menos sutil y autorizada que su opinibn como
periodista. Alli nos encontramos con el arte de nuestra América Latina bajo el titulo de
“Explorando el Sur”. ;He dicho nuestra? La exposicién se basa en la coleccion de
Bernard Chappard, un sefior francés que se aclimaté en Caracas vendiendo por esas
tierras la bebida de la Veuve Clicquot. La muestra incluye pintura y escultura de
quienes eran jovenes Yy viajaban a Europa haciendo modernidad parisina o
barcelonesa o sintetizandolas con las imagenes mas étnicas que traian de su casa.
Hay un Matta y un Botero (un cuadro de 1954 que anuncia las formas de sus
cotizadisimas esculturas, incluida la de la ovetense plaza de la Escandalera). Hay un
cuadro estupendo (La estacion del metro, 1953) de Maria Helena Vieira da Silva,
apenas figurativo y uno buenisimo del argentino Luis Tomasello (Objeto plastico n°®
134, 1964), de estricto relieve geométrico. La estrella sin embargo es sin duda el
uruguayo Joaquin Torres-Garcia, cuya muy versatil obra reclama ya la maxima
valoracion. Y luego la sorpresa: el Hombre Universal de Le Corbusier, icono
consagrado y difundido donde los haya.
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Que no se vaya la luz

Que no se vaya, no, la luz de la inteligencia de las cosas. Pero que no se vayan
tampoco la luz de casa, ni el agua, ni el gas, ni el entusiasmo hasta el Gltimo momento.
Por enésima vez se evocaba hace meses —lo hacia Miguel Angel Aguilar- la frase que
se atribuye a Goethe en su agonia: “jLuz, mas luz!” Y tal vez no sea apécrifa, siempre
rodeado de bidgrafos ese padre de Europa. Si, es posible que Goethe pidiera mas
ilustracién para el futuro pero a lo mejor pedia més en concreto que abrieran un poco
mas las cortinas. Es lo que sucede, que aqui entre nosotros se ha exagerado con
frecuencia la metéfora de la luz para aplicarla al conocimiento y a la sabiduria. Se
hace broma de quien se dice que “ha visto la luz”:y es que no hay ningtn Foco Unico
gue lleve al camino recto de los elegidos, a la formula de la felicidad, a la salvacién del
mundo. Solo hay cortinas que se abren y se cierran: eso si, con amor —como predica
el Dalai Lama-. Y es que para otra tradicion algo mas esotérica pero mas practica no
se trata de que salgamos de la oscuridad del error sino que sean los bienes mismos
los que resplandezcan radiantes en su luz benéfica aunque nuestra mente
permanezca en penumbra. La estética de la luz consiste hoy basicamente en la
economia, el suministro y el reparto. Y contemplar con indiferencia desde nuestras
terrazas los kilbmetros de chabolas que sostienen la torre que nos acoge me parece el
error mismo, sea cual sea la luminosa religion de dioses o de intereses en la que nos
refugiemos. jAh, Europa, nuestra vieja patria, nuestro mosaico de poderosas teselas
de arte, de violencia racionalista y de puritano bienestar! Como somos. Me he
entretenido en echarle un vistazo al “The Daily Telegraph” del 10 de Septiembre. Los
turistas britanicos, me consta, agradecen ese periddico que se les presenta como el
mas vendido y mas cualificado —no siendo el solemne “The Times” ni el conceptuoso
“The Guardian™ y que se imprime al efecto “in Spain”. Pero ni Espafia ni el continente
salen para nada, no se lo pierdan. Ni una linea. Sélo destacan Victoria Beckam y su
marido. ¢ Sale el tenista Federer? A Rafa Nadal, ahora n° 1, ni se le menciona. Y lo
peor, ya que estamos en San Mateo: ¢ sale Woody Allen como coredgrafo de 6pera?
En la noticia Oviedin no existe para el “Daily”. Deberiamos preocuparnos de eso.
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Crisis

Cuando se junta un gentil y numeroso concurso de clase dirigente —como ha
ocurrido estos dias en los anuales Premios Principe de Asturias- se relne una
fraccion, diversa y plural, de la multitud. ¢Y sobre qué se pronuncia esa pequefa
multitud congregada sino de lo mismo que afecta a la gran multitud dispersa, esto es,
de lo que se cuenta que se produce en la urgente actualidad? De la crisis, asi pues.
De la crisis financiera y econémica, al fin reconocida porque se evidencia amplia y
contundente. Y si uno tiene la paciente cautela de ver, oir y callar captara como es la
crisis para la multitud dirigente, segun le vaya a cada quien en la fiesta y en el
mercado. Hay un punto en que todos acuerdan: los gobiernos estatales hacen bien en
poner encima de la mesa la pasta necesaria para reequilibrar el sistema. Para eso
esta el fisco, a término. Pero unos quieren, yendo a nuestro caso, que Zapatero
determine desde ya el destino de cada euro y no ven a Rajoy con fuerza para exigirlo
con éxito. Otros van mas alla y lo que no ven es cdmo puede cubrirse una tan ingente
emision de deuda publica y con qué garantias. Otros terceros no se animan a
comprometerse con créditos extraordinarios y prefieren que el nicleo de la ayuda vaya
cubrir los problemas sociales del paro y del contingente mayor de las hipotecas
impagadas. ¢Alun mas? Todas las opiniones coinciden en que hay que ir a lo principal
y el consabido ruego es unanime: virgencita, que me quede como estaba. En cuanto a
lo importante cara al futuro, que es distinto de lo principal, las diversas identidades se
disparan: a cuenta de esta crisis hay quien vaticina guerras por el mundo y hay quien
espera que las odiadas autonomias espafolas se tambaleen. ¢;Qué sucedera? Un
poco de abstraccién: no es lo mismo la multitud de la clase dirigente que la clase
dirigente de la multitud. Permitaseme sacar en este recuadro, por primera vez, ese
concepto de “multitud” que pertenece a una escuela rival de la mia supuesta, pero que
yo aprecio. La multitud pretende sustituir al pueblo y aln a la clase social, que se
concebian como homogéneos en virtud de sus intereses respectivos. La multitud, en
cambio, esta abierta a diferentes identidades ideolédgicas y tan solo se opone —al final-
a la indebida dominacién de lo que Toni Negri ha llamado “el Imperio”. ;Se va por ahi?
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Obama en halloween

Es ida la fiesta adolescente tétrica pero suave, presidida por la siniestra sonrisa
de la calabaza iluminada. Y el martes son las elecciones presidenciales en U.S.A. Bajo
los disfraces de esas influencias estamos. Nuestras tradiciones locales, después de
todo, precisan un refuerzo como Halloween para completar con el correspondiente
desenfado la seria, devota y honorable celebracion de nuestros muertos. En cuanto a
Barack Obama puede estar tranquilo porque toca cambio —veremos cOmo se comporta
el nivel de participacion electoral esta vez- y porque la mascara mas vendida este afio
en Halloween ha sido la de Sarah Palin. La dindmica gobernadora de Alaska, que va
de ‘bruja’ sin tapujos, y el rudo acento del bueno de McCain, que no logra captar como
debiera a los ‘cuellos curtidos’ de las clases populares blancas, no prometen nada
bueno para la continuidad del Partido Republicano en presidencia. ¢ Se repetira ahora
algin margen o pretexto legal como los que propiciaron que el Tribunal Supremo
metiera en la Casa Blanca a Bush Jr. en disfavor de Al Gore? La suma suavidad de
Obama, en esta hora, el apoyo necesario y efectivo de los Clinton dentro del partido, y
las ultimas medidas socializantes de la autoridad econdmica son signos suficientes de
quién es favorito en estas presidenciales norteamericanas. Por razones distintas pero
préximas la raza y el sexo son factores mas decisivos alli que aqui en lo que concierne
a la lucha politica. Si Obama gana se habra cumplido, en imagen esencial, el suefio de
Martin Luther King y del movimiento en pro de los derechos civiles de la poblacién
afroamericana. Lo que fue testimonio y polémica cuando se presentaba como
candidato el Rev. Jesse Jackson sera ahora realidad: un ciudadano negro, por poco
que lo sea, se paseara por el Despacho Oval vigilando el ‘botén rojo’ de la hegemonia
terrdquea. Y es que en el interior de la democracia de los EE.UU. las rebeliones
sociales, culturales y politicas empiezan, se desarrollan y triunfan contundentes paso a
paso, ley a ley, gesto a gesto. Por eso hay que elogiar la generosa actitud de su
poderoso feminismo, que apoy6 hasta el final a Hillary Clinton en las primarias, y que a
la espera de su turno acudird sin duda el martes, como una sola mujer, a tefiir de
purpura el triunfo del Partido Demécrata.
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(Nun pasa nada?

Refiérome n’Asturies, porque lo que ye nel mundu ta bastante claro que pasen
coses. lgual ocurre qu’equi pasen tamién y yo nun me decato. Novedaes que vengan
de la emigracion o de la moceda o de quienes busquen asociace n'empresa en vez
d’andar a la gueta: non de les castafies de la temporada sino del camin mas curtiu
hacia la prexubilaciéon. De momento lo que hai ta n’estancu y gracies. L’alcalde d’Uviéu
eternizase d’'una manera que ya nun ye a creyelo nin él y tolo demas concrétase nuna
serie de grupos econémicos, politicos y culturales dixebraos ente si que miren a ver
cdmo s’arregla lo suyo en Madrid, en Bruxeles o donde pinte. Solo I'asturiamismu —
como ye la so obligacién- busca la cadarma del pais. Y a esti pasu va a encontrala
pero non como estructura sinon como cadabre. Presta por eso oyir a Ramén Quesada
—al que bien se-y nota lo que deprendi6 en Conceyu Bable- que 'AMSO debiera
conectase mas al Uviéu plural. ;Ye que’l socialismu uviedin piensa mas en metes de
partiu que’n dalgun proyeutu renovau de ciuda? El resume d’esti ambiente dalo la
sentencia de José Suérez Arias-Cachero, qu’abrié el martes pasau el Primer Conceyu
Internacional de la Llingua Asturiana y que representaba elli a la corporacion municipal
d'esa ciuda d’Uviéu de la que falamos: “N’Asturies nunca pasa nada porque lo
gu’importa nun pasa y lo que pasa nun importa”. ‘Felechosa’ va finu. Definiése como
lliberal y como minoria y eso suena a renovacion. Nun ye qu’asistieren les mases a esi
entamu inaugural de les Xornaes d’Estudiu organizes pola ALLA pero Chelo Vega fizo
la so intervencién por parte del Gobiernu y el Rector de la Universida lleé la d’él
n’asturianu, con un xeitu dignu y grave. Empieza a pasar, asina pues, dalgo de lo
quimporta. Dempués sentimos la primer conferencia, “Particularida histérica del Pais
Astur”, a cargu del historiador Francisco Javier Fernandez Conde, el mui notable y
reconociu medievalista. Nel coloquiu pregunté-y al mio collaciu y colega por dellos
detalles de la romanizacioén, de la vuelta a casa de los veteranos del exércitu dende les
llendes del Imperiu. Quedé clara la formacion de nudcleos dirixentes que col pasu los
sieglos —cinco o seis- llograrien que pasara una cosa importante: el pautu de
Cuadonga con Pelayo gqu’anicia la época del Reinu d’Asturies.
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De Queizan a Santori

Me refiero a la escritora y activista gallega Maria Xosé Queizan y a nuestro
joven poeta, narrador y estudioso Xuan Santori. Los hermano aqui por varios motivos.
El primero por la actualidad literaria de sus libros mas recientes: el ensayo “Anti
natura” de la Queizan, en ediciones Xerais, y el libro “La fabrica de lluz” (Universos,
Mieres), escrito por Santori en ese género miscelaneo que inicié con “La heredad’ y
que de creativo que es todavia no tiene nombre. El otro motivo viene ya implicito en
los matices de lo que acabo de decir y es mas regional: alude las literaturas nortefias y
a la relacion y los ritmos dispares —en concreto- de las letras gallegas y de las
asturianas. A Maria Xosé la llamo a sabiendas la Queizan como si fuera una diva de la
Opera o de la danza; no le pongo comillas a ese “la”, como hace el tonillo machista con
el nombre de las chicas atrevidas. Y lo que comienza a fijar Santori a partir de algunos
antecedentes (pero pocos) — que no es novela, ni diario, ni libro de relatos o poemas,
ni ensayo, ni prosa poética, siéndolo todo al mismo tiempo- bien pudiera llamarse algo
asi como literatura reflexiva o conceptual. La lengua asturiana de Santori, acorde con
eso, pasa del documento directo del habla de época a un nivel de construccion
peculiar que a mi me gusta tanto como me interesa. La crénica contada a Xuan por
Jesus Vazquez (la coincidencia del nombre con otro de la actualidad mediatica me
parece poética) transcurre en la zona de Grau, en 1937 y podria titularse también “Los
Nudos”: de ellos se libra Vazquez con valor para escapar por fortuna de la muerte. Dos
aflos después de ese episodio nace Maria Xosé Queizan. Asi pues la espléndida y
patridtica madurez, diria yo, de la escritora viguesa contempla todo el arco del
galleguismo més intenso —y triunfante- para llegar hasta el compromiso cada vez
mayor de Queizan con la lucha de las mujeres, del que son muestra la revista que
dirigi6 —“Festa da palabra silenciada” y este libro de ahora, “Anti Natura”: de discurso
claro, referencias justas y doctrina segura feminista, sin excluir los temas sexuales.
Que Galicia va por delante de nosotros varias décadas en su cultura nacional es
evidente. Pero si releemos ese poema mayor de Queizan que es “Dona dos Carpatos”
percibiremos en su tono elegiaco y critico algo de lo que, por siempre, nos une y unira.
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Biopic y bibliotecas

Pasado mafiana se inaugura en Madrid —en la Biblioteca Nacional- una
exposicion que promete. Se titula “Sic vos non vobis: 150 afios de archiveros y
bibliotecarios”. ;Puede haber un oficio mas reposado y placentero —si se tiene
vocacion- que el de cuidar de los libros y los documentos que constituyen el recuerdo
y el trazo aun viviente de quienes los escribieron, firmaron e hicieron valer a lo largo
del tiempo? Cierto es que a muchos nos ha tocado guardar en casa un montén de
esos ladrillos de papel que llamamos libros, los cuales, aln siendo nuestros y por mor
de los efluvios atavicos de la escritura, suscitan siempre cierto temor reverencial. Pero
quien se dedica al archivo y a la biblioteca en las instituciones practica una profesion y
es por ello que le conviene el latinajo que viene en el titulo que comento: “sic vos, non
vobis”, el lema supremo del servicio en el que consiste toda profesion. “Asi vosotros,
no para vosotros mismos”. Esa expresion latina procede de una anécdota algo
enrevesada, a proposito de unos versos del poeta romano Virgilio, que no viene a
cuento aqui. Pero yo he meditado en el servicio profesional y en la continuidad del
cuidado por las cosas bellas e importantes del comuln a la vista de la estupenda foto
qgue ilustra la invitacion que manda a casa el ministro de Cultura. En la noble
escalinata posan no menos de cien personas vestidas de bonito, (se ve alguna pajarita
y alguna leontina). Los jefes estan sentados en primera fila y delante de ellos un grupo
de caballeros (incluido un nifio) ocupan informalmente el suelo, con las piernas
cruzadas. Y luego estan ellas —no menos de veinte jovenes archiveras y bibliotecarias-
, que se colocan casi todas tras las autoridades, todas de abrigo y tocadas de
sombrero. ¢1929? ¢1932? Ya se lo diré. Lo que me llama es el destino que
resplandece en los rostros ilusionados y satisfechos de este comando, custodio de
nuestro saber y de nuestra historia. Con ocasién del dia 20-N una television privada
pasd un doméstico y sugestivo “biopic” sobre los ultimos dias de Franco, ese sefior al
gue los mas pequefios de ahora no identifican con precision. Parece que Franco sufrié
lo suyo en su agonia. Pero después de él desde luego la memoria histérica sigue,
tanto en las fosas comunes como en los juzgados como en las pulcras e
informatizadas bibliotecas.

Noviembre 2008

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 48 de 53



Libros de impacto

Por ahora son los internautas mas “technies” los unicos interesados en una
compra navidefia muy impactante: el dispositivo para e-Book, o sea, el libro para leer
libros digitalizados, que es como un “sudoku” pero mas grandecito: tal que quepa en
pantalla una pagina A4. El modelo Sony-PRS 700 pone la cosa verosimil porque utiliza
una letra “efecto papel” de gran contraste, de facil y descansada lectura por tanto.
Pero a ver quien encuentra el aparatito este afilo —como no sea a través de Internet
mismamente. Y ademas no cuesta cien euros, sino tres veces mas. Menos mal que los
libros de papel siempre estaran ahi impactantes, aunque puedas luego meterlos en el
libro de libros digital. Dos de esos libros de impacto, nacidos en el curso de este 2008,
son “Deontologia y practica de la Abogacia del siglo XXI”, editado por Adolfo
Menéndez Menéndez y por Juan José Torres-Fernandez Nieto, y “La semejanza del
mundo”, de Mercedes Fernandez-Matrtorell. ¢ Puede ser divertida y provechosa para el
comun de los mortales la literatura juridica? Lo es esta “deontologia y practica” que ha
salido en Thomson-Aranzadi con el concurso de IE Law School, ese centro que ofrece
los mejores “masters” orientados a la relacion de la abogacia con la empresa. Diversos
autores y autoras nos explican con gracia y soltura las ultimas transformaciones de la
profesion que nos defiende y nos asesora en los asuntos legales. Se aprende como y
por qué hay que formalizar el encargo de los clientes, la razén y lo limites del secreto
profesional, cémo hacer cuando se trata de asesorar a las administraciones publicas y
como habérselas con la RSA, la Responsabilidad Social de la propia abogacia.
Cuando hay un producto fino, como este libro, detras hay un gran maestro: José Maria
Cervellé. Sus diez sabios “avisos” 0 mandamientos, en primera pagina, valen ‘mutatis
mutandis’ para todas las profesiones. Tras el libro de la antropdéloga Fernandez-
Martorell asoma asimismo un maestro, Carlos Esteva Fabregat. Y el vuelo de
Mercedes, que empezd estudiando a los judios de Barcelona, se espeja en el titulo del
capitulo 4: “Universo de la identidad humana”. La nuestra y la de nuestros semejantes
exige esto: alcanzar los objetivos universales por encima de nuestra cultura de origen,
sea la que sea.
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Ambicion y constitucion

Que nuestra Constitucion de 1978 cumpla treinta afios durante este largo fin de
semana es una ocasion digna de celebrarse. Es cierto que la época de paz y
prosperidad que pese a todo vivimos aqui la compartimos con el resto de la
ciudadania europea por motivos parecidos. Ellos salieron de la segunda guerra
mundial hacia las reconstrucciones de su convivencia y de su economia y nosotros
salimos de la guerra civil hacia el franquismo. Pero el duro y lento caminar hacia la
reconciliacion de quienes en Espafia se habian enfrentado, familia contra familia,
condujo al fin también a la senda de Europa. Y la tarea de Europa estd ya bien
definida, -después de tanta zozobra en el proceso de la modernidad: vivir en
democracia, defenderla y compartirla con quienes aspiran a que sus formas de cultura
sean acogidas por un gobierno justo. Por eso no es so6lo una broma la respuesta que
me dio un dia un competente compafiero que ha dirigido por lo demas una alta
institucion del Estado. “Fernando, me dicen que acabas de llegar de Camboya, ¢y qué
fuiste a hacer por alli?” —le pregunté en el curso de cierto acto académico-.
“i{Caramba!”, me contesto, “fui a predicar la democracia”. Sin embargo es cierto que el
significado de la Constitucion de 1978 es especial de Espafia y para Espafa: cada
modelo de vida politica europea ha encontrado a lo largo de su existencia moderna su
punto de inflexibn por asi decir definitivo por lo que hace a la conquista de la
democracia. El temprano ejemplo britanico lo encontré en el siglo XVII, después de
gue su Revolucidn, que se llevo por delante la cabeza de un Rey, afirmara la justeza y
estabilidad del régimen parlamentario. Los demas modelos continentales hicieron lo
propio en distintos momentos y en medio de convulsiones violentas. Espafia, a la
postre, que hizo crisis en su paradigmatica guerra de 1936, afirmd su modelo con esta
Constitucién en la que han crecido ya dos generaciones y con la Monarquia
Parlamentaria, de nuevo cufio, que la propicié. ¢ Y ahora qué? Cuando uno contempla
en Toledo, como yo acabo de hacer una vez mas, la fastuosa emblematica del
Monasterio de San Juan de los Reyes (1495), incluidos sus famosos yugos y flechas,
se da cuenta de cuan urgente es esa “version comun” del resto de nuestra historia que
aun nos falta. Mas alla de toda ambicién desabrida.
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Drechos humanos

Resolucion de I'Asamblea Xeneral 217 A (iii) de les Naciones Unies, 10
d’avientu de 1948: o seya, la Declaracién Universal de los Drechos Humanos. Esa ye
la moza que cumple sesenta afiinos. A la que-y tengo un aquel porque somos de la
mesma quinta por mas que cumpla yo los afios unos meses primero. Asina que los
drechos humanos son pa min un asuntu que, como dirien los gabachos, “va de soi”.
Por embargu anantes d’esa fecha nun habia formalmente “drechos humanos”. Habia
drechos divinos o drechos estatales pero non drechos “humanos”, esto ye, los d’ una
persona cualisquier con abstraccion de les sos creencies y del so llugar de fiacencia.
Yera l6xico. Acababen de suceder los xuicios de Niremberg —por crimenes contra la
humanida-, tiraren la Bomba Atémica —un artefactu estratéxicu enforma antihumanu- y
nortiabase nel horizonte’l procesu de lliberacion postcolonial: llegara la hora de que la
ONU, con un poder executivu limitau, pudiere asitiar ilimitadamente la doctrina “de la
dignida intrinseca y de los drechos iguales y inalienables de tolos miembros de la
familia humana”. Pero la Declaracion nun surdié por casualida, nin por obligacion nin
por xeneracion espontanea nin por calculu maquiavélicu: detras d’ella tuvo siempre
una persona singular con una idea concreta de llargu algame. Y esa persona foi la
sefora Eleanor Roosevelt, la Presidenta del Comité qu’inspird, afaldé y presento a la
ONU el textu de la Declaracion. Si, la Primera Dama de los Estaos Unios, la muyer del
Presidente Roosevelt, (de quien yera prima en quintu grau, daveres). La pergrande
influencia de Eleanor Roosevelt como idedloga y politica de la socialdemocracia a la
americana dio-y a la Declaracion esi calter ilustrau, de fondu tamién cristianu, que vien
a ser el marcu mas abiertu y afayaizu pal alcuentru dientro d’él de toles variaciones
culturales posibles. La Declaracion de los Drechos Humanos reconoz nel tercer
considerando el “supremu recursu” a la rebelion xusta y nel quintu —ensin nengdn
enquivocu- “la igualda de drechos d’homes y muyeres”. ;Nun habia de ser esa la
musica de fondu de los enfotos reformistes y modernizadores de los paises
emerxentes d’esti mundu nuestru? ; Nun sigue siendo la guia pal necesariu llogru d’'un
poder executivu mundial? Y qué llargu, tovia, ensin dubia, esi camin d’escayos.
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Derechos y deberes humanos

En medio mundo las fiestas navidefias reactivan al menos dos comercios: uno
econémico y otro simbdlico. El primero sirve para engrasar la maquina de la
produccién mediante un consumo intenso y elevado. Pero seria un error pretender que
es esa la principal funcién de los gastos de la Navidad, como si las creencias o las
increencias en los misterios que se celebran fueran la parte falsa y mentirosa de la
gran fiesta anual del invierno. En realidad las creencias, sean las que sean, son
también secundarias por lo que hace a la verdadera funcién simbdlica que se resume
en la frase biblica de “Paz en la tierra”. Pero al igual que en otras culturas con otros
ritos y fiestas equivalentes nuestra Navidad sirve ante todo a la renovacién de los
votos y los lazos de unién y de compromiso entre familias y amigos. En una sociedad
igualitaria, o que tiende a interpretar ese valor cada vez con mayor agudeza, la
Navidad es también una fiesta critica que invita, es mas, que incita a cada quien a
meditar en quién es y en quién quiere ser al ritmo de las luces, de los canticos y del
relato de las historias fundantes de nuestro modelo de vida. Por eso no es
impertinente insistir en el tema de los derechos humanos habida cuenta de que se
cumple ahora también el aniversario —el décimo- de un documento menos conocido
pero importante para su desarrollo. Se titula tal documento “Declaracion de
Responsabilidades y Deberes Humanos”, el cual fue promovido en su dia bajo los
auspicios de la UNESCO por la Fundacién Valencia Tercer Milenio. A mi me tocé
andar en esas y veo con satisfaccion que el Gltimo nimero de la revista valenciana
“Debats” se dedica en monografico a dicha Declaracion. Ha sido el juez Richard J.
Goldstone, fogueado en los pasados conflictos del “apartheid” sudafricano, el principal
impulsor de esta iniciativa paralela y complementaria de la Declaracion basica de la
ONU. La idea era ofrecer en sus 41 articulos una via para la aplicacién practica de los
derechos humanos. Mas alla de esa cierta picaresca por la que los grandes eluden su
cumplimiento por prepotencia y los menos grandes por supuesto “multiculturalismo”
para nadie es un secreto que de lo que se trata es de acceder al “inforcement”; es
decir, a la imposicién juridica que hace valer los derechos y los convierte asi en
deberes efectivos.
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Navidad de los cantares

Las reuniones de familia, en estos finales de afio navidefios, son un rito que
sigue casi siempre una liturgia no escrita: se cocina, se come y se bebe y en algin
momento alguien brinda por los presentes Entonces cualquiera de los mayores o de
los més jovenes de la reunion responde a ese brindis con otro que recuerda a los
ausentes: a los que estan lejos, ocupados de su propia familia, y a los que se han ido
ya de entre nosotros. A estos sobre todo dedicamos palabras y lagrimas de amor,
acercandolos asi por unos momentos a nuestro agape desde la lejania incierta adonde
su ultimo viaje les ha conducido. Cierto que vuelve luego, a los postres y los turrones
(iy les casadielles, por estos lares!), el momento de la alegria, de la broma y de la risa.
Toca cantar y repetir las anécdotas de tiempos y costumbres viejas, y afiadir otras mas
nuevas para fijar asi el espesor de la memoria familiar. Puede parecer una minucia
pero yo no sé como andamos de cantares, para esas ocasiones. Sacamos a relucir los
que todos nos sabemos pero con la impresién de luchar contra esa fatal inercia urbana
gue -como en tantos temas conservacionistas- tiende a borrar de nuestra memoria y
habilidad las canciones de siempre. Digo en serio que habria que ocuparse en nuestra
muy reglada educacién béasica de que las canciones populares formaran parte de una
ensefianza especifica. En mi nifiez atendi con placer a las muy numerosas clases que
recibi no ya de la gran musica —que por supuesto- sino también de esa musica coral
pensada para unirse en cualquier festejo a la voz de los demas. La verdad es que lo
mismo me daba que fueran patriticas o religiosas o civicas o burlescas o que
evocaran los aromas de la vida rural que nunca conoci en directo. Eran y son melodias
elegibles que dan acceso cuando conviene al coro de la convivencia y de la amistad
con su guifio de cédmplice ironia. De niflo empezabamos —pongo por caso- por “De
colores se visten los campos” y acababamos por “Tengo tres cabritines, lere 1€”. Hoy la
lista ha de ser ampliada de varias maneras, claro esta. Pero no tiene por qué romperse
esa transmision, esa tradicién y ese uso de nuestras canciones. Ante todo, desde
luego, de las asturianas en las que late el sonido de nuestra lengua, y que mas alla de
toda discusion politica resuenan unanimes en los hogares de la pascua de Navidad.

Diciembre 2008

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 53 de 53



