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Sin cortes

Afio Nuevo, Tele Nueva: sin cortes. El negocio de la publicidad se reorganiza en torno
a las televisiones privadas y las cadenas estatales tomaran ese aspecto mas severo y rotundo
que se les supone como servicio publico que son. Que no las visite ya quien quiera aprovechar
el tiempo de los anuncios para lavar los platos y mirar por Internet de qué va la pelicula. De
momento la filosofia de la continuidad, sin cortes, me recuerda que es preciso transmitir a
quien viene detras la experiencia de uno porque esta demostrado que las generaciones
acumulan su informacién y sus referencias propias de una manera mucho mas cerrada de lo
que parece. Asi que como dice un personaje de Woody (Allen) “no quisiera ser pretencioso ni
parecer didactico” si hago un pequefio obituario de dos personas muy distintas a las que hay
que recordar porque son importantes en lo suyo. Una es el dominico belga Edward
Schillebeecks, mi tedlogo favorito, que vivié 95 afios y cuya virtud més resplandeciente —aparte
de los conceptos avanzados de su fe catdlica- fue sobre todo la alegria. El propuso de joven
aquello combativo y evidente de que “fuera del mundo no hay salvacion”, lema con el que su
Iglesia no acaba de reconciliarse. La otra es el cineasta Ivan Zulueta, intenso y agudo, que se
nos ha ido con 66 afios y cuya contribucion a la cultura espafiola se concentra en su pelicula
“Arrebato” (1980). Esa gran obra se codea con Bufuel o con Erice, y mas que “de culto”
debiera ser motivo de estudio y reposicion, tanto por lo que hace a la época del “desencanto”
en la que surgié como al surrealismo hispano que representa. Pero la vida sigue, sobremanera
en Noche Vieja, y observo alguna que otra continuidad atrayente. Por de pronto no hace falta
llamar a las agencias de viajes que nos programan la peregrinacion al Musikverein, la sala de
conciertos que es sede de la Filarmédnica de Viena. Sepa el mundo que tiene la alternativa de
acercarse al Teatro Campoamor a disfrutar de los valses y a tocar palmas al son de la
chispeante Marcha Radetzky, compuesta por J. Strauss, padre, en honor del mariscal que logré
mantener un rato mas a ltalia (a parte de ella) dentro del Imperio Austrohlingaro. Eso si, aqui
se da también el “Banderita tu eres roja, banderita tu eres gualda”, el clasico nimero de “Las
Corsarias”.
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D. Armando y los Reis Magos

¢ Traxeron los Reis Magos, joh, llectores!, lo que-yos pidisteis? Prestariame qu’asina
fuere. ¢Y qué-y pidiria D. Armando Palacio Valdés a los Reis Magos en 18777 Digolo porque
d’eso hai cien afios mas 33 (numberu maxicu d’esti 2010) y afayabase entés D.Armando nos
Madriles onde poles causes que fueren pasé les pascues de Navida. Cuenta I'escritor (en
“Ecos del Nalén, revista ilustrada cientifico-literaria”, 8 de enero de 1878) que cend na pensién
al llau de dos capitanes de la Benemérita que lu miraben pol rabizu del glieyu “cual si tuviesen
delante al mismo Nifio de Benameji” (un famosu bandoleru d’entds, especializau en
secuestros). Pero al mui percorriu D.Armando daba-y mas bien sentimental: “Estaba pensando
en la compota de mi pais”, diz. Se conoz que nun-y gustaba un res la sopa de almendra, el
tradicional postre navidefiu que-y sirvieron al que llama “ese viscoso y repugnante manjar’.
Pero reprimi6é les ganes de xubir al “ferro-carril del Norte” y limitdse a filosofar anantes
d’enguedeyase en diverses histories de Nueche Bona: “De todas suertes esa no es mi
tradicion. Mi tradicion es la compota. Me parece que en materia de tradicion cada cual puede
tener la que mejor le acomode”. En vistes de too ello doi por seguro que los Reis Magos
traxeron a D.Armando un gran sacu de xeniu novelescu, que nunca vien mal. (Yo s6lo pedi un
telediariu de la TPA en asturianu. Nun sé tovia si me lu pondran). En cuanto al pais paezme
que Sos Maxestaes adelantaronse con dos o tres regalinos. El bon tochu que ye I'’Anuariu de la
Musica Asturiana 2009 (L’Aguanaz) amuesa a les clares que’l nuevu ‘folk’ y el remocique de la
tonada son valires seguros tanto pal arte como pala llingua. L'anuariu lleva una década
saliendo, con que agora abrese-y otra guapa por delantre. Dempués tenemos l'asuntu de la
Universida checa de Masaryk, un sitiu afayaizu como pa que rabilaren n’él los Magos d’Oriente:
elli habra en poques selmanes unos cursos d’asturianu, afiadios a los dotres llinglies
romaniques, a los que dara la so gracia Cesareo Garcia Fernandez, fildlogu y finu dibuxante de
‘comics’ al empar. Y como los Reis nun faen maxa cola politica nun diré muncho de la llegada
de Roberto Colunga, del Bloque por Asturies, a la Xunta Xeneral pero dame que lo mesmo ye
tamién una especie de regalu.
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La rodilla de Clara

Qué es la cuesta de enero, y qué son nuestras cuitas de insatisfaccion politica o de
crisis econémica ante la desgracia mayuscula del terremoto en Haiti. Eso es lo que nos
preguntamos ahora, como hacemos siempre que la dinamica de la naturaleza golpea a los
paises mas desfavorecidos. Parco consuelo lo que los clasicos del pensamiento han dicho: que
no es que la providencia se ensafie misteriosamente con las tierras menos agraciadas, es que
éstas lo son porque les golpea una naturaleza hostil. Por mucho que corrijamos ese punto de
vista con nuestra moral social y solidaria permanece esta impresién: vivimos en el privilegio.
Hay un microrrelato que gané hace meses un concurso de este periddico: “Vacaciones
solidaries”. Lo recuerdo: “Mama, yo tamién quiero tar en crisis y nun tener perspectives de
futuru”, dixo la pequefa Fatima, al llegar al so campamentu de refuxaos saharauis en Tinduff,
dempués de pasar los tres meses de branu viviendo con una familia asturiana. La feminista
Sergia Galvan viaj6 desde Santo Domingo al vecino y hermano Haiti en busca de sus
compafieras. Sus oficinas estaban dafiadas y destruidas y a ninguna encontrd, sino que
alguien le dijo, con simplicidad: Ann Marie ha muerto. ¢Nos quejamos de vicio de nuestras
cositas en nuestro primer mundo? Pues no, porque de la lucha por ellas y de sus arreglos
depende en gran parte la supervivencia y el bienestar de la entera especie humana, con su
historia biolégica y cultural. Estos dias se nos ha ido de la vida fisica Eric Rohmer, el fino y
singular cineasta francés tan amado y tan odiado. Y es que los chicos supermodernos de la
“Nouvelle Vague”, los que van quedando, son ya ochentafieros. Por aqui se siguié en los
setenta con pasion aquella historia de sexo y pureza que era “Mi noche con Maud” y después
los cuentos morales de Rohmer, esos films donde no pasa nada sino pequefios ajustes de
deseos, placeres y deberes. El mas rohmeriano es sin duda la muy polémica “La genou de
Claire”. El muy apacible, burgués y excitante mundo donde la rodilla adolescente de Claire es
un acontecimiento supremo parece —a nuestro juicio severo- injusto, machista y falso. Pero es
un punto de partida para auxiliar a quien no esta en €l y para hacernos mejores como personas
privilegiadas que somos.
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Revistas y dispersion

Las revistas intelectuales fenecen. ¢Por qué preocuparse de su dispersion si no es
porque ha de preocupar la dispersion misma del pensamiento en esta hora? Hablamos mucho
de que esta fragmentado el publico de los medios audiovisuales (Internet incluido), pero mucho
menos de que lo esta también el de las revistas impresas, las cuales representan el estado de
la opiniébn mas competente sobre lo que pasa. A veces ese tipo de revista es la torre vigia de
alguien en particular, como solia ocurrir con el profesor Ignacio Ramonet en la edicién espafiola
de “Le Monde diplomatique”. Otras veces beneméritas publicaciones han de cerrar por los
motivos que sean, como “Archipiélago”, cuyos ochenta y cuatro niumeros son una verdadera
enciclopedia de las cuestiones disputadas de hoy. Donde antes habia escasez centralizada hay
ahora un flujo multitudinario de revistas especializadas vy territoriales: de comunidades politicas,
colegios profesionales, departamentos universitarios, empresas, entidades bancarias,
editoriales literarias y asociaciones religiosas e ideolédgicas. ¢Coémo hacerse visible y devenir
referencia en medio de esa dispersa abundancia? Algunas resisten por su pedigri, como la
“Revista de Occidente”, por siempre unida al nombre de Ortega y Gasset. Pero las voces
incisivas y comunes de aquel “Viejo Topo” o de “Ajoblanco” han sucumbido. En Espafia el nivel
de saturacion de la oferta de revistas de opinién ha llegado a su maximo desde abajo, pero no
se aprecia aun que surja, hacia arriba, una nueva visién panordmica que haga saltar esa
opinibn a un nivel superior. Estan, a su modo, “Letra Internacional” o “Cuadernos
Hispanoamericanos”, cuyos titulos son expresivos de esa tarea. Es cierto que a quienes nos
toca escribir podemos intentarlo, con gusto, en casa: en “Clarin”, “Abaco” o “Atlantica XXII”.
¢ Pero donde esta esa revista de ambito hispano, gran difusién y agilidad periodistica en la que
podamos leer y converger todos con todas? Tal vez sea “Debats” la que mejor prefigura esa
férmula. En su ultimo namero trata justamente de la auténtica dispersion: la del pensamiento
europeo, tan renuente a sintetizar sus herencias cristiana e ilustrada en un solo frente firme
contra los nuevos totalitarismos.
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Febrerillo loco

Con ese tono travieso se le apellida asi al mes que esta a punto de empezar y tal vez
no sea so6lo por motivos climaticos. Febrero es también el mes de los Carnavales, que siempre
han figurado de bastante locos, e incluye ademas desde hace mas de mil quinientos afios —que
ya es algo- esa misteriosa fiesta del dia dos: la Purificacion o Candelaria. Asi que el Febrero
cristiano estd salpicado de festividades que redistribuyeron y resignificaron sobre todo las
romanas de las “lupercalia” y del “currus navalis”. Las “lupercalia” en concreto lograron ser
sustituidas por la procesién con velas que forma parte ahora de la liturgia y del simbolismo
cristianos pero ellas mismas eran fiestas de purificacion en la antigua Roma (las “februa”, de
ahi probablemente el nombre del mes). De manera que cuando los “guirrios” nos persiguen
locamente -hoy que los renacimientos del folclore local lo propicia- revivimos ciertos restos de
aquella fiesta en la que el lobo funcionaba de animal puro (véase la loba que hizo de mama de
Rémulo y Remo) y que han perdurado en los margenes geograficos y sociales del imperio
afadidos tal vez a otras tradiciones locales. En cuanto a la referencia biblica es clara: Maria,
que es la Purisima, acude como todas al Templo cuarenta dias después del parto para ofrecer
el sacrificio que marca la Ley (unas avecillas). Al fin el toque misterioso reside en esto: en los
caminos por los que la purificacién externa del rito ha dado paso a la llamada individual e
interna a que cada persona se purifique, pues seria iluso pretender que la preservaciéon y
cultivo de alguna forma de pureza es innecesaria para la buena vida. Los maestros asiaticos
son muy radicales en eso: hay que saber mirar simplemente, sin ataduras ulteriores de
consumacion ni de placer. O como dijo Aristételes, que era muy poco budista, hay que hacer
las cosas bien porque esa es la finalidad de hacerlas y no ninguna otra. Estos dias se ha
repuesto en Avilés la importante obra teatral “Caligula”, de Albert Camus, que culmina en
aquella lapidaria férmula: “Los hombres mueren y no son felices”. Y aunque la felicidad sea un
objetivo menor que la salvacién, que es mas bésica, cabe aqui un apunte politico: no hay
felicidad sin pureza.
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Delles coses d’arte y vida

Si hai una exposicion del momentu que me prestaba visitar esa ye la qu’'acaba
d’'inaugurase nel Centro Cultural Cajastur del Palaciu Revillaxixéu: “La ‘Rosa Vera catalana’ en
la coleccion UC de Arte Grafica”. Les lletres UC son sigla de la Universida de Cantabria. En
cuanto a la ‘Rosa Vera’ tratase de la mitica coleicion fundada por Victor Maria d’'Imbert y pol
grabador Jaume Pla nuna fecha tan tardiega (o tan temprana, sigin se mire) como son los
afios cuarenta del pasau sieglu. Tardiega porque recuperaba la estética figurativa del
“Noucentisme” a la escontra de les propuestes militantes d’entds del arte abstractu. Y temprana
porque avezd a los artistes, al publicu y a la critica a xulgar la obra grafica como arte
auténomu, valoratible por si mesmu, y non como ilustracion de textos o bocetu d’obra mayor.
Agora yeren los escritores —J.V.Foix, Ferrdn Soldevila o Juan Vinyoli- los qu'ilustraben el
grabau y non al revés. Cuando Juana Mordé collabor6é con Jaume Pla y exporté con éxitu esa
féormula a Madrid una pequefia revolucion trunfé6 nel mercau artisticu: a naide de quienes
gasten sensualida na posesion d’un oxetu exclusivu se-y cayien los aniellos por preferir un
grabau a un dleu. Y ye que coses benéfiques vienin dacuando de Barcelona y nun son tantes
como debieren.

A la que si m’arrimé foi a la exposicién d’ Antonio Suarez na galeria de Guillermina
Caicoya. Interesabame el panorma d’esi artista porque de la estancia d’él y d’otros en Paris hai
cincuenta anos surdié a la fin 'aceptacion del arte vanguardista n’Asturies. Guillermina, amable
y entusiasta como ye, dedicome unos minutos y sacé del caxén un pequefiu tesoru; una pintura
tipica y apetecible del otru Suarez, d’Aurelio. Almirando’l concentrau esfuerzu d’expresion y
surralismu confirméme na triada de pioneros de la sensibilid4 pictérica contemporanea ente
nosotres: Aurelio Suarez, Antonio Suarez y Orlando Pelayo.

“Una vez mas en su historia Espafia adolece de una productividad insuficiente y de una
falta de esfuerzo investigador”. Eso dizse en conversacion ente Joseph Pérez y Bartolomé
Bennassar, nel interesante numberu de xineru, dedicAu a los hispanistes, de la revista
“Mercurio”. jHomel!, lo primero pué que si, pero lo segundo ye mui, mui, relativo.
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Medrano entre comadres

El “jueves de comadres”, que se celebra también en América, anuncia los Carnavales y
es una de sus piezas de origen romano, al menos en la medida en que proceda de la
aristocratica fiesta de la “Bona Dea”: una ceremonia nocturna de sélo mujeres en la cual se
colé una vez, disfrazado, un prometedor joven llamado Clodio que ha pasado a la historia por
ese sacrilegio. Aqui tenemos a “Les Comadres”, ese grupo feminista de Xixdn que reparte por
estas fechas sus premios de buenas y malos (0 malas). El bueno le ha tocado este afio a la
actriz Iciar Bollain y los malos —“felpeyu” y “babayu’- se repartieron entre cierto juez y un
conocido escritor. Por excepciéon yo mismo me colé una vez en la cena de “Les Comadres”.
Pero no me tuve que disfrazar: era que le daban el premio a mi mujer, -el bueno, por supuesto.
Coincide, por otra parte, que me he leido hace nada el dltimo libro de Diego Medrano, su
novela “Tapa el sol con el pulgar” (Ed. Difacil, Valladolid), y que veo yo muy metido por
comadres a Diego, con quien me unen no solo las comunes raices de la cuenca llangreana
sino también una calida amistad alimentada de multiples referencias comunes. Quiero decir
que el relato de Medrano esta lleno de mujeres que practican la hermandad y el comadreo
(Mercedes, Claudia y Margot, en contraste con el macho Rupert) aunque llevadas por el mundo
medranista no precisamente al templo de las Vestales sino a los limites puros y duros de la
literatura extrema. La novela anterior “El clitoris de Camille” construia mas bien, pese al titulo
de campanillas, un didlogo de identidad personal y sexual a dos, o de uno en dos. Pero en
“Tapa el sol con el pulgar” se pasa a la accién cumplidamente, con la violencia precisa para
que bares, pisos y descampados de Madrid alumbren una especie de “derecho al mal” que no
lleva al poder sino a la autodestruccién. No se trata de moralina excitante, que para eso hay
otros productos, sino de humor incitante. El fondo de Medrano —que incluye su poesia- es
malditismo democratizado y problematizado. En ese pozo —toda la critica lo ve- continda la
lucha real y surreal entre el arte como cura y el arte como droga. Otros crean para la pasta.
Medrano, sin quitar eso, hace lo que Mick Jagger: intenta obtener satisfaccion.
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Aznar, FAES y asi

Es notorio que Aznar flipa con Oviedo, le es muy familiar. El mejor video de su pequefio
gesto de dedo, que tanto impacto ha tenido por un dia en los medios, es aquel que muestra el
hemiciclo de la conferencia —imagen arquetipica- y que permite oir todos los insultos cruzados,
sobremanera aquel de “no quieren la guerra pero matan a sus fetos”, un brochazo realmente
gordo. El gesto de Aznar, empero, no va a ser el aleteo de la mariposa que en una situacién
desequilibrada precipita la catastrofe (¢,cual, por cierto?). Los estudiantes hacen lo suyo que les
toca y muchos decantaran a partir de ese evento sus posiciones politicas. Me meto en los foros
de la Red y la diafonia de las opiniones no aportan nada excepto a si mismas. Pero esta claro
que una asamblea estudiantil, la que sea, no dictamina sobre lo que sea o deje de ser la
Guerra de Irak. Y que el conferenciante, él solito, tampoco. En cambio es seguro que en un
buen gobierno se trata de que el que goberndé deje gobernar al siguiente y que lo respete,
cuando menos. Tal vez ocurre que Asturias despierta cada cien afios como aquella aldea de
pelicula, Brigadoon, pero que lo hace para bien y para mal. Y que entretanto el ensuefio de su
paz, irrealidad, tipismo y ‘aurea mediocritas’ configuran un ambiente propicio para hacer la
peineta de una varilla sin consecuencias mayores. En el afio del natalicio de Aznar, que fue el
del pacto americano, yo ya me habia dado cuenta de la fecha del almanaque, en caligrafia
inglesa: 1953. Cabria un chiste local: “Aznar, ho, qué faes?”, acerca de la fundacién de
estudios que él dirige, la FAES. Conozco a gente valiosa que colabora con ella y algunos dicen
que la del exministro Caldera la imita, pero me resulta dificil acordarme de cémo se llama esa
otra fundacion. El poeta Xosé Luis Méndez Ferrin, director de la Academia Gallega, da en
sospechar que FAES es una sigla camuflada de Falange Espafiola. No es cierto, lo que pasa
es que ‘O Méndez’' siempre fue muy picarén. En mi campamento del Frente de Juventudes,
1960, el mando mas joven, guapo y bien dispuesto recitaba a Garcia Lorca a la luz de la
hoguera. “jQué no quiero verla!”, la sangre sobre la arena. Entre la ejecucion y el homenaje
discurria la senda enderezada, reconciliada. La fuerza pacificadora del arte.
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Xera

El trabayu diariu, la ocupacion profesional, I'esfuerzu de sacar adelantre les coses: la
nuestra xera. Como la ‘tarea’ en espafiol, o la ‘tasca’ en catalan, la muncha xera que nos da la
vida. Yo nun veo xera mas granible, nesta mar de fondu de les voces d’Asturies (les d’esti pais
y les d’esti periddicu) qu’enllazar la experiencia de les mios décades colos sentires nuevos de
la xuventl, que vien arreando. Por dientro de les milenta mezcliendes de la nuestra
convivencia, de los munchos glayios que llamen a files y de los variaos colores que nos tifien,
acolumbro yo el grupu discretu d’esa xente mozo a la que m’apetez pareceme. Igual pasa que
distingo ente la multitd a esi grupin porque tien un aire, una lluz de la mirada, un estilu, que
vienin de min en dalguna midia, 0 amorio yo con eso. El rapaz fiel a lo que ye pero mas tovia a
lo que ha de ser, abiertu ensin priesa al futuru. La moza que ye poesia y aicién al empar, la que
marca sin taramiellos los sos quereres. La pareya llibre, amiga y enamorada de si y del infinitu.
Y ye verda, les sigles poles que unu s’esmolez son importantes. Faltaba mas: I'encantu y la so
seduccioén son almirables. Qué voi dicir, la igualda con ésitu y brillu social ye un milagru. Pero
aviso al grupin y a mi mesmu de qu’hai otra cualida que falta p’algamar la perfeicion posible y
que nun se pué escaecer, la qu’axunta humor y serieda en ritmu llixeru de pies y de mente: la
gracia. “Xera” ye tamién el nome d’'un grupu musical mui destacau y mas agora, acabante
ganar la cuarta edicién del Premiu al Meyor Cantar. Hai unos meses vieno a veme Flavia Iria
Rodriguez, que ye musica de les que la fai y la estudia, y pididme que collaborara con “Xera”
nuna cancion del cd que preparaben, unu de distribucién alternativa. Grabemos el recitau
d’'unos versos —aquellos que ya cité equi y qu’entamen “Habia un llugar / del qu’un vieyu falé”.
Resulta qu’esi foi el cantar premiau, “Tierra”, que da titulu y cadarma estética al discu. Conque
la voz del narrador qu’anicia esi canciu ye la mia y préstame que tol mundu sepa lo agradeciu
que toi a “Xera” por promocioname y lo ganador y arguyosu que m’afayo. Pue vese el mio
nome de guerra artistica —“Texuca”- nel llibrin de la obra, ente los del equipu de “Xera”. A min
“Tierra” suéname a lo grande, ente “Pink Floyd” y Alan Stivell. Qué menos.
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Ley del aborto

Han transcurrido veinticinco afios desde la despenalizacién del aborto en Espafia hasta
la aprobacion por el Senado, el pasado 23-F, de la ley que regula ese asunto grave y sensible.
Esa cadencia en los tiempos indica sin duda seriedad legislativa y maduracion creciente de los
acuerdos en torno a las condiciones del ejercicio de la libertad sexual. Hace un cuarto de siglo
una generacion luchd, liderada por el movimiento feminista, contra los tables ancestrales que
hacian de la concepciéon no deseada y de la vergiienza del aborto clandestino uno de los
principales medios de control de la libertad personal y mental de las mujeres. Otra generacion
vive ahora el despliegue de una regulacién clara y prudente de ese tema que va dirigida a
evitar los abusos que propiciaban ciertas indefiniciones de la ley anterior y a reforzar la
seguridad juridica de las personas, incluida la de las profesionales de la medicina. La mera
enunciacion del detallado titulo del proyecto juridico muestra ese cuidado por enmarcar el
hecho del aborto en su contexto cientifico y social adecuado: “Ley Organica de salud sexual y
reproduccién y de la interrupcién voluntaria del embarazo”. La principal diferencia entre la
norma anterior y la nueva consiste en que la primera era una ley de indicaciones (de supuestos
en los que la practica de un aborto dejaba de ser delito) mientras que ésta es ya un ley de
plazos. El aborto es libre hasta las 14 semanas y hasta las 22 semanas si hay riesgo grave
para la vida o la salud de la mujer o anomalias graves en el feto. A partir de ese plazo debera
de ser un comité médico quien dictamine la pertinencia o no de practicar el aborto. Como por
razones obvias someterse a un aborto no es ninguna broma sino casi siempre un trauma, la ley
establece también la obligacion de informar de las alternativas y ayudas que animen a las
embarazadas a continuar con la gestaciéon. Dentro de la modalidad de ley de plazos, que es la
mas usual ahora, esta nuestra introduce la avanzada y discutida posibilidad de que las jévenes
de 16 y 17 afos (que no son menores para la edad penal) puedan abortar sin informar a sus
padres. ¢Escandalo? Del 5 por ciento de las chicas inmigrantes, segin algunas encuestas,
sale el 44 por ciento de los abortos practicados aqui. Como para decirlo en sus casas.
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[lustracion y feminismo

A las polémicas sobre el feminismo, tema fundamental, cabe aplicarles el mismo dicho
clasico que se aplicaba a las polémicas teoldgicas: que un poco de ilustracién destrona a Dios
de su cielo y que una ilustracién mayor lo restaura en él (no sin ciertos cambios sustanciales,
desde luego). Del mismo modo una ilustracién insuficiente no ha hecho mas que alimentar a lo
largo de la historia los argumentos en contra de la igualdad de mujeres y varones —desde los
severos claustros hasta los frivolos casinos- mientras que una verdadera ilustracion apunta
necesariamente hacia la igualdad humana entre los sexos y hacia el feminismo. Como quiera,
no obstante, que en el bando de los contrarios al feminismo se encuentran hasta hoy la mayor
parte de los fil6sofos y polemistas de todas las épocas (desde Tomas de Aquino a Ortega y
Gasset, con sus matices) se comprendera la importancia del feminismo ilustrado de la
modernidad, que los ha impugnado, y también la significacién de las dignas excepciones: las
de los varones doctos y feministas. Aqui entra el libro de Oliva Blanco Corujo que se ha
presentado el miércoles pasado en los locales de la Delegacion del Gobierno en Madrid: “La
polémica feminista en la Espafa ilustrada, la ‘Defensa de las mujeres’ de Feijoo y sus
detractores” (Almud, ediciones de Castilla-La Mancha, 2010). Porque es en efecto un orgullo
renovado evocar el acierto del Discurso XVI del tomo 1 del “Teatro Critico” del reverendo
Benito Jer6nimo Feijoo, ovetense de adopcién que vivié y trabajo entre nosotros en la primera
mitad del siglo XVIIl. Como dice Oliva Blanco: “la consiguiente polémica engendrada cobra
plena actualidad en nuestros dias, en que el feminismo toma carta de naturaleza no sélo en lo
cotidiano, sino que alcanza el ambito académico y roza la esfera politica”. Esas palabras
pueden parecer un tanto cortas para referirse a la Espafia actual, en la que los estudios
feministas estan implantados de alguna manera en todas las universidades y en la que esta
vigente una ‘ley de paridad’ para la representacion de hombres y mujeres en las instituciones
politicas. La explicaciéon de ese “décalage” la da la propia Oliva en su “Aviso a los lectores, a
modo de introduccion”: “(...) la lucha contra el olvido ha sido en ultima instancia el acicate que
me ha movido para dar a la imprenta un trabajo que se remonta a hace treinta afios y que fue
objeto de mi Memoria de Licenciatura, leida en la Universidad de Oviedo en 1979. Este objetivo
ha sido posible gracias a la ayuda inestimable del Instituto Asturiano de la Mujer y a la
Consejeria de Cultura del Principado”. Eran por tanto los tiempos iniciaticos de la AFA, la
Asociacion Feminista Asturiana de la que Oliva Blanco formaba parte como figura militante y
fundadora. Yo estuve en el acto de lectura del trabajo que ha dado lugar al libro, testimonio de
su tiempo, he acompafiado a mi amiga Oliva y a sus compafieras en estas tres décadas de
lucha y he seguido de cerca sus avatares, desde casa. (No he dicho que este libro de Oliva
Blanco sobre el Feijoo feminista estd dedicado a AmeliaValcarcel, que hizo también su
presentacion). Experimenten el estilo de la autora Oliva Blanco: el texto erudito saca brillos de
critica acerada y la filologia de las notas nos traslada en directo a la vida vivida. El mismo estilo
de su prologo a la eminente obra “Feminismo” de Adolfo Posada, esa otra excepcion asturiana,
de finales del siglo XIX, al machismo rampante. “Munches gracies”, Oliva.
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Juventud y opinion

Los estados de animo del sector joven de la poblacién, que se concretan en sus
acciones y opiniones, son uno de los datos importantes a los que nuestras democracias han de
atender. Las Ultimas encuestas, que ahora se difunden, sobre la valoracion de la monarquia
espafiola y demas instituciones son un buen ejemplo de esto: la opinion joven sigue una deriva
semejante a la de los otros tramos de edad pero es significativo que, en 2008, la monarquia
sea la institucibn menos valorada para el tramo de 25 a 34 afos (5,00 frente a 5,44 para el
ejército, la institucion mas valorada) y que el tramo de 18 a 24 afos de edad la “suspenda” sin
mas con un 4'93. Claro que también suspende a las Comunidades Auténomas con un 4,97,
pero no es consuelo. Los analisis parecen acordar en que la baja puntuacién en el conjunto de
la encuesta tanto de la confianza en la monarquia como del papel del Rey correlacionan con el
tema de la sucesién, que genera una cierta inquietud que comienza a notarse, como con el
tema puntual de las iniciativas del Jefe del Estado en el intento de solucion de la actual crisis
econdmica. ¢Pero no tiene también la opinion de los mas jovenes motivos especificos? Se
insinda que es hasta cierto punto I6gico que a quienes por fecha de nacimiento no les toco vivir
la jornada del 23-F de 1981 les diga poco la presencia politica y simbdlica de la Casa Real. Al
parecer habria sido la vivencia de la épica de aquel dia, con sus luces, sus sombras y su
resultado la que habria asegurado la adhesién emocional a la monarquia. Y como los mas
jovenes carecen de ella estarian inclinados a considerarla una especie de parafernalia
prescindible. Por otra parte algunos politicos jovenes declaran que la monarquia “nos
sobrevino” (a su generacion) y que buscan modos de pronunciarse sobre ella. Hay en todo ello
un déficit subsanable de informacién acerca de las razones historicas por las que la monarquia
ha llegado a servir bien a los equilibrios de la democracia espafiola pero es cierto que solo la
evidencia de la soluciéon de los problemas cotidianos, en unién de pueblo y monarquia, lograra
a la larga que los jovenes se comprometan con la institucién. Si algo ha sobrevenido aqui es la
democracia y la monarquia conjuntamente. Y hay que recordar lo que dijo el filésofo Hume en
circunstancias parecidas a las nuestras, hace mas de dos siglos: que una monarquia
constitucional tiene tanto de monarquica como de republicana. En fin, hay que considerar estas
cosas con cuidado porque el rigor y la sensibilidad de las encuestas bien hechas son grandes y
obligan a interpretarlas con cautela. Fuera ya de ellas es verdad que hay de ordinario un efecto
trenza por el que los intereses y los puntos de vista de la generaciéon mas joven difieren de los
de la que la precede y diferiran de los de la que seguira. A nuestro alrededor podemos captar
esas diferencias de opinién, por lo que hace al trabajo, al compromiso social, a la religion, a la
lengua y cultura, al sexo. Lo que no cambia es la frecuente inquina contra la persona joven que
ha adquirido un legitimo poder. Afirman ahora que Bibiana Aido quiere imponer una asignatura
‘troncal’ de feminismo. Pero lo que ella ha dicho es que los contenidos feministas han de ser
‘transversales’ en la ensefianza. Afirman que Bibiana se desmelena, con foto incluida. Pero si
alguien le preguntara a la joven ministra seguro que se llevaba un chasco con este asunto: no
es ella la que agita su melena. ¢No sera el Photoshop el que maquilla su imagen para hacer
una vez mas gracieta y chacota de su opinién joven y ejecutiva?
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Arte y poder

A veces se produce a nuestro alrededor tal acumulacion de actos culturales
importantes que salta la chispa de una idea que va haciéndose necesaria: crear una agencia,
publica o privada o mejor mixta —como tantas hay- de promocién, informacion y difusion
continuada de lo que se hace y se realiza en Asturias en materia artistica. Somos pocos y mal
avenidos en ese aspecto porque para las dos grandes corrientes politicas de aqui el arte es o
bien un ornamento superfluo —no diré la palabra ofensiva y grosera que se ha oido en
ocasiones- 0 bien una exquisitez que sirve al prestigio particular. Pero yo hablo del aumento de
poder que supondria para nuestra comunidad autbnoma la presentacion compacta y
persistente del lado estético de Asturias, para su imagen y para su influencia. A veces he
puesto como ejemplo de coordinacion los Papeles de la Casa Municipal de Cultura de Avilés,
dirigidos por Antonio Ripoll, que van ya por el Afio XXI, nUmero 247. No es dificil proyectar esa
idea para el conjunto del arte en Asturias. Con nuestras pequefias dimensiones la dispersion es
fatal pero por lo mismo la unién conllevaria enseguida efectos visibles y positivos. Leo a Luis
Arglelles-Meres y a Alberto del Rio a propdésito de la obra cinematogréafica recuperada de
Alejandro Casona. Y eso me lleva a indicar que el teatro de Casona sigue sin duda
minusvalorado frente al del Garcia Lorca, por ejemplo. Y qué decir del artista plastico José
Maria Navascués, cuya obra, como dice Julia Barroso, “permanece prodigiosamente joven”. Un
cuarto de siglo después de su fallecimiento se inician trabajos académicos sobre Navascués
pero su excelencia como escultor del siglo XX esta lejos de ser reconocida. Y en cuanto a la
Opera ya se sabe: 6pera de toda la vida la de Oviedo, pero también la hay con su formato en
Xix6n y en Avilés y comienzan a apuntar 6peras de nueva creacion, como la de Luis del Fresno
sobre “La Dama del Alba” de Casona, otra coincidencia. Y para coincidencias la de las
actuaciones, en estos dias, de Patti Smith en la Llaboral y de Tamara Rojo en el Teatro
Campoamor. Me perdonaran la comparacion quienes sean ‘fans’ de una u otra artista ya que
en principio el rock y la poesia van por su lado y por el suyo la coreografia y el ballet. Pero
ambos son acontecimientos de Gran Cultura: lo dijo Xuan Bello del de la musa neoyorkina del
‘punk’ y del ‘spoken word’ y lo digo yo del Tamara Rojo y su impresionante acompafiamiento de
divos y divas del ballet de hoy, incluyendo al coredgrafo Ricardo Cué. ¢(No hay acaso un
publico comln para ambas, para la diva Smith que lleva cuarenta afos en el tajo modulando
sus artes, y para Tamara Rojo, que es simplemente una de las mejores bailarinas del mundo
en la cumbre de su carrera? Esos eventos son de tal evergadura que piden, necesitan,
repercusién. Patti y Tamara se mueven por todo el mundo, pero lo que nos importa es que el
mundo se entere de qué manera son también nuestras. Aparte de las ‘pattis’ y ‘tamaras’ que
sin duda crecen ahora, listas para la exportacion. Aparte del cimulo desaprovechado de todo el
arte de aqui. Escribo en el “Dia del Teatro”: yo quiero ver la version de Lluis Portal sobre
Goldoni, “El cridau de dos amos” y que esa labor se maximice. Pido esa Agencia de
coordinacién de las artes de Asturias porque el arte no sdlo es arte sino también ocio, prestigio
colectivo y objeto de turismo cultural, en suma. No se arguya con la escasez de los
presupuestos: no estamos hablando tanto de pedir dinero como de hacerlo, mediante una
integracion de imagen que atraiga consumo. Hablamos de colocar el producto estético de
Asturias en Espafia y en Europa.

Marzo 2010

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 14 de 44



Selmana Santa, viaxes

Si ustedes, llectores, nun son nin mui cristianos nin mui xudios de xuro que si son
daqué cinéfilos. Alcordaranse del peliculdn megabiblicu de Cecil B. de Mille, del aifiu 1956, “Los
Diez Mandamientos”, onde I'actor Charlton Heston disfrazdu de Moisés mandaba abrise en dos
a les agues del Mar Roxu: milagru bastante si se tien cuenta de que yera de factura analoxica,
dao que les facilidaes de los efeutos especiales en dixital tardarien tovia cuarenta afios en
venir. Los mesmos que gasté Israel danto vueltes pel desiertu primero de llegar a la tierra
prometio. Pero falando mas en serio el casu ye que dehi vien la “Pascua”, la fiesta xudia y
dempués cristiana que da nome a la vacacion comun que seguimos llamando con bon sentiu
“la Selmana Santa”, —creya no que creya caun en particular-. Pascua ye “pasu”, el “pesaj”
hebréu, el viaxe dende la tierra extrafia a la tierra propio pero tamién el pasu dende la muerte
de Dios y la obscurid4 a la vida en Cristu Vivu y a la lluz. Y, como siempres, hai méas tradiciones
entemecies. Paez ser que ye Oaster, una diosa de la primavera, la que da nome palla pal norte
a estes feches (“Easter” en inglés). La naturaleza espolleta, o supénse que tien que seguir
espolletando pesie a los problemes climaticos. Y la xente tendria qu’espolletar, pesie a la crisis
y al stress. Un viaxe, un cambiu, interior o exterior. Eso ye lo qu’importa. Digamos qu’una xente
permanez curiando el descansu ayenu y les ceremonies sagraes d’esta transformacién afal
mentes qu’otra xente viaxa a poner el so cuerpu y espiritu nuno y n’otro. Hai billetes de tren
que cuesten lo que dos cenes que permiten a moces y mozos facer el circuitu de la Europa
Central. Hai ocasién quiciabes pa esi viaxe llargu col que suafia la parexa que tanto trabayo6
xunida y que nun quier dexar d’entamar. Y lo ultimo pero non lo de menor interés: hai que
viaxar a “las tierras del zurriago”, dicho quede n’idioma domésticu. Eses tierres son nin mas nin
menos les de la Espafia onde retueya cada Selmana Santa la vieya costume (mas vieya de lo
que paez) de les procesiones de raigafiu relixosu y artisticu que saquen a la cai les imaxenes
de la devocion popular. Bien persabemos qu'esa institucion de les cofradies y de la
competencia ente elles resulta ser tamién un mediu de socializacién, pero la fidelida a una
imaxen concreta y les muestres d’entusiasmu partidariu por ella que, polo demas, dan-y calce y
forma a la fe cristiana de los cofrades, son rasgos propios del catolicismu. Diba tar curioso que
tol mundu se preocupare d’observar y experimentar el fendmenu en vivo. Los mios estudiantes
notase que tan nello: un grupin marchaba tan contentu a les procesiones de Zamora y
Salamanca, sigun me dixeron. N’Asturies hai procesiones d’eses tamién, faltaba mas, y
dalgunes afamaes. Pero la broma de “tierras del zurriago” refierse xusto a la meseta castellana
onde sigue mas presente I'aspeutu penitencial y flaxelante de la fiesta, anque ya mui hixienizau
y estilizdu. N’Andalucia, pela cueta, aquello ye la folixa que salta de lo serio a lo fantasioso na
exaltacion de la “saeta” y d’esi baille n’andes de les dioses-virxenes, que tan ehi ensin dubia
dende muncho anantes que la llesia dominante agora les adaptara al so discursu. Por eso la
devocion bautiza a les Virxenes con un nome popular y resume la so teoloxia basica nel piropu
de “guapa”. Anécdota de la turista y el cofrade: “Si es tan guapa en imagen, jcomo sera la del
cielo!”. Retruque: “Sefiora, jmas fea!”. Quienes viaxaron a Holanda o al Xapén estos dies igual
asistieron, col enfotu de la hermanda, a dalgun actu relixosu protestante o budista. Avisu
seguru: esi actu nun yera solo un actu cultural.
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Garzony los dos lobos

Distraido tomo en mis manos la bolsa de papel que acaba de llegar a casa con una
pequefia compra que he hecho en una conocida tienda ecologista, naturista y un tanto “hippy”.
Naturalmente es una bolsa reciclable, pero me fijo en que estda decorada ademas —como se
espera de un negocio de ese perfil- con un motivo peculiar y edificante. Es una leyenda escrita
con un sencillo y bonito disefio de letras negras que dice asi: Un viejo indio estaba hablando
con su nieto y le decia: “Me siento como si tuviera dos lobos peleando en mi corazén. Uno de
los dos es un lobo enojado, violento y vengador. El otro esta lleno de amor y compasion”. El
nieto pregunta: “Abuelo, ;dime cual de los dos lobos ganara la pelea de tu corazén?” El abuelo
contestd: “Aquel que yo alimente”. Confortado por esta sabiduria abro la correspondencia y me
encuentro con una carta de Amnistia Internacional, una organizacion no gubernamental de las
clasicas, sobrias y persistentes, que ya sabemos a qué se dedica. Pero esta vez no me pide
que envie mensajes a exoticas direcciones extracomunitarias pidiendo la liberacion de tal o
cual persona presa por sus ideas o por sus objeciones de conciencia, tal vez condenada a
muerte. Esta vez envia un lacénico mensaje sobre un ciudadano espafiol que es una
celebridad mundial y que suele o solia ser de los que juzga y no de los que son juzgados. En
fin, me di cuenta de que si A.l. se ha visto impelida a extender su cuidado hacia la figura del
Juez Garzon quiere decirse que el actual caso Garzén-Tribunal Supremo se ha pasado de la
raya para convertirse de suceso puntual en sintoma de un malestar profundo de lo que es el
sistema judicial de esta democracia nuestra. Hay aqui dos cosas extremadas entre las que
conviene discriminar y yo, que tiro de por mi a laxo y generalista, las discrimino al igual que
otra mucha gente hace. En un nivel estan los avatares técnicos del proceso del alto Tribunal
contra el Juez estrella nimero uno y en otro nivel se encuentra la impresiéon ciudadana
irrefrenable de que el fondo de este asunto se atiene a la moraleja del cuento indio del lobo
bueno y del lobo malo: ¢a cudl estaria alimentando en realidad la Justicia? ¢Pero hay en
Espafia un Tercer Poder, con su légica autbnoma, o se trata de una oficina anexa a los otros
dos? Es evidente por otra parte que el Juez Baltasar Garzén es un profesional controvertido
cuyas actuaciones son unas veces aprobadas y otras desaprobadas por la opinién publica.
Pero en la medida en que a falta de estadistica cuantitativa yo suelo guiarme por el criterio
cualitativo de mi kiosquero habitual, por lo que hace a la opinién estandar de la ciudadania ante
las emergencias candentes de nuestra convivencia, repito aqui lo que él me ha dicho del
procesamiento del Juez por el Tribunal Supremo: “Prefiero apoyar a Garzén por lo que ha
hecho bien mas que rechazarle por lo que ha hecho mal”’. Y veremos lo que va pasando. De
momento Amnistia Internacional nos avisa a sus asociados de su criterio: la Ley de Anmistia de
1977 no puede ser invocada para impedir que el Juez Garzén investigue casos no resueltos de
desapariciones y asesinatos habidos durante el periodo de los luctuosos hechos de guerra civil
y consiguiente represion, hace de eso sesenta y dos afios. La Ley de Memoria Histérica anima
con mas o menos fortuna a desenterrar a los muertos restantes de una vez con el fin de
enterrarla a ella para siempre, a la Guerra Civil. A estas alturas de la historia estéa claro que los
Hunos y los Hotros, que dirfia Unamuno, han sido todos lobos buenos y lobos malos en
diversas medidas, pensaran lo que pensaran de si mismos. Lo que importa ahora es alimentar
al lobo bueno.
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Mi viaje en cayuco

Ese es el titulo que le pusimos en mi Seminario de los miércoles -Campus de
Humanidades de nuestra Universidad- a la reciente conferencia y coloquio que traté de un pais
concreto dentro del tema general de la emigraciéon: el Senegal y sus gentes. Vimos y
comentamos un famoso documental senegalés muy recomendable que desarrolla con
imagenes y entrevistas impactantes esa cuestion disputada y vital de la emigracion a Europa.
Volvimos a contar para ello con el comentario experto de Conchi Urdampilleta, que lleva afios
en la teoria y en la practica de la convivencia entre la realidad africana y la espafiola. Pero era
nuestra intenciéon que esta vez pudiéramos abrir el dmbito universitario a la voz africana en
directo. Asi que nos acompafiaron con su sentida presencia y testimonio tres miembros
destacados de la comunidad senegalesa de Asturias: Modou Faye, Adama Diuf y El Hadiji
Gaye. Como este periédico ha publicado ya una entrevista de Javier Cuevas con ellos me
limitaré yo aqui a contar algunas impresiones mias del significado de ese acto del Circulo
Hermenéutico y de sus circunstancias. Tal vez hay que recordar dos datos contextuales de
nivel macrosocioldgico y politico. En este momento sélo existe en Europa una libre circulacion
legal de poblacién, mediante faciles requisitos: la que sea procedente de paises comunitarios y
adlateres (Tratado de Schengen). Y segundo dato: aunque es dificil fijar el exacto nivel de
emigracion total -porque hay que cruzar datos de muy distintos organismos estatales y porque
lo impide el dato ciego de la emigracién ilegal y clandestina- puede decirse que en Espafia se
aproxima ahora al 17% de la poblacién y puede proyectarse con probabilidad sociol6gica que
hacia el afio 2050 el 25% de la poblacién espafiola estara formado por personas no nacidas en
Espafia. Ahora bien, viniendo a la vivencia més préxima, hay que saber que no siendo la
emigracién africana la de mayor cuantia entre nosotros si que es por razones obvias la mas
visible: muchos chicos se dedican sobre todo a la venta ambulante y su impresionante
presencia fisica llama la atencion en la cotidianidad urbana. Es probable que la mayoria de los
africanos y africanas en Espafia sean senegaleses y en Asturias es una cuestion de hecho que
lo son casi todos y todas. Senegal es hoy por hoy la puerta del Africa occidental para Europa y
para otros traficos internacionales tanto por las condiciones del puerto de Dakar como por la
estable vida politica y pacifico consenso entre las distintas etnias, pertenecientes también,
aparte de minorias, a confesiones islamicas diversas. Es significativo que el gran poeta e
idedlogo de la “negritud” Léopold Sédar Senghor fuera de origen catdlico y llegara a ser
Presidente del Senegal. Pero como toda excolonia Senegal ha de construir su propio camino
hacia una democracia y una cultura exitosas para hoy y para el futuro. El Hadji Gaye es una
persona que utilizd hace veinte afios la complicada via de los visados y ahora trabaja de modo
normal a través de toda Europa. Modou Faye mont6 en una de esas barcas de pesca que se
llaman ‘gal’ (lo de ‘cayuco’ es término de otras latitudes, efecto de una adaptacion periodistica)
y en su confuso viaje de juventud, hacia unas borrosas Canarias que son ya Europa entera,
nadie muri6. Tuvo esa fortuna. Adama Diuf discutié con su padre el proyecto de emigracion:
aunque adulto y aunque pretendiera volver a casa, Adama debia de pedir permiso al grupo
familiar completo para justificar su destino. El fatbol es el Gran Signo destinal y comun: o vas a

“basa” o vas a “Bar¢a”. “Basa” es infierno y lo otro es lo que es.
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De libros y de lecturas

Anteayer que fue el Dia del Libro, en honor de la pareja literaria de hecho Cervantes-
Shakespeare, hubo como siempre muchos actos porque el gremio librero no quiere perder
comba y los politicos de la educacién tampoco, que se vea lo que hacen. Uno de ellos consistio
en presentar en el Palacio Toreno, sito en la carbayona Plaza de Porlier, el singular libro, y la
exposicién que exhibe sus materiales-, “Palabras para un rostro” que apadrinadas por el
Principado y por la Direccion General del Libro recogen los retratos fotograficos de un grupo de
personas, cada una de las cuales ha hecho un texto manuscrito sobre las impresiones que le
ha causado su propia fotografia. Esta idea y su primorosa realizacién son obra de Su Alonso e
Inés Marful, artistas fotdgrafas, si, pero mucho mas que eso, a quienes yo agradezco el encaje
fino de su esfuerzo. Y no porque salga yo en el libro sino mas bien porque salen un montén de
amigos y conocidos a quienes Alonso y Marful han tocado y tecleado con mimo de suerte que
se ha producido un acorde que marca un poco por dénde va la deriva del espiritu en este pais.
Ademas Inés Marful ha escrito por su parte un ensayo introductorio a esta obra mixta de libro-
mas-exposicion. El texto se titula “El instante eterno, fragmentos para una poética del retrato
fotografico”: viene tan trufado de ilustraciones alusivas, presenta tal envergadura, y en
definitiva, tiene tan buena pinta que invita a ponerse a estudiarlo sin mas. Y como yo tuve
ocasion de escaparme del campus, para asistir al acto a esas horas del mediodia, puedo
testimoniarlo: habia muchas autoridades, mucha prensa escrita y audiovisual y el Presidente
Areces intervino con una glosa del significado cultural de esta obra libro-exposicion que alna
imagen artistica con literatura autobiografica y prospeccion conceptual. Parece que la
estadistica sentencia que en Espafia hay dos grandes grupos de gente por lo que hace a la
lectura: el que esta formado por el subgrupo que lee mucho y constantemente mas el subgrupo
que lee poco y de vez en cuando se enfrenta vencedor (el 60%, mas o menos) al amplio grupo
que no lee absolutamente nada. Y dentro del grupo lector son mayoria las lectoras (hacia el
40%), como ya es obligado saber y tener en cuenta: y dentro de las lectoras predomina el
estereotipo de la chica con estudios superiores que lee ante todo literatura y que reserva un
buen espacio del tiempo doméstico para hacerlo. Ya lo sintetiz6 Forges desde hace mucho,
con un sesgo politico determinado, en su vifieta de la pareja: el cascarrabias del viejo “progre”
—ahora “progre” viejo- discute con su santa, que siempre placida y atenta lee su libro de turno
subidita de piernas en el sofa. De todos modos seguimos en esto lejos del sofiado modelo
sueco (espero que se genere algun dia un sofiado modelo espafiol para los de Suecia, por lo
menos en algo): alli se pasan el dia y la noche leyendo el 85% de los habitantes. ¢Le queda
tiempo a una sueca de dirigirse a otra sueca o incluso a un sueco? Y luego se quejaran de sus
problemas de incomunicacién. En fin, fuera de bromas esta claro que un libro es un objeto
importantisimo, sea de papel o electrénico o en otro soporte (la impresionante coleccién de la
ONCE en audio, por ejemplo). Supongo que la consideracion que se tenga al libro —como bicho
raro, ladrillo con hojas, o amigo seguro- depende en gran parte de la historia que uno haya
tenido con ellos durante la infancia. Si cavilo en la mia advierto cuan decisivos eran entonces
los libros de la biblioteca familiar como signo de distincion.

Hoy ese signo ha cambiado: los libros han de ser best-sellers gordos que luzcan en los
aeropuertos.
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Los trabayos y les lletres

El 1 de mayu y el dia de les Lletres Asturianes son fiestes que vienin a cayer davezu en
feches mui cercanes. Esti afiu, nun sei por qué, siéntoles yo especialmente relacionaes. Nel
Dia del Trabayu, casique universal, celébrase dende hai tiempu el poder y I'arguyu de la clase
obrera que foi quien a garrar el puestu que-y correspuende en xusticia y en llabor dientro del
sistema econdémicu y politicu de les democracies. Y quiérase o non siempres tendra esi dia, al
llau del contentu folixeru, un fondu criticu y reivindicativu que marca y vixila les posibles
ocurrencias toches del estau y les salides de tonu del capital. El nuestru dia de les Lletres ye
mas nuevu, por mas qu’algame ya el numberu XXXI, y tien d’universal el que se suma a toles
militancies hermanes que se dediquen a la particularida historica y cultural d’'un territoriu, nesti
casu’l de la llingua asturiana. Por embargu nun son faciles nin faen masa les relaciones ente’l
fuerte factor obreru y sindicalista que domina la composicién socioléxica d’Asturies y el llandiu y
minoritariu movimientu asturianista. Y como esa historia lleva cuatru décades carrulando igual
pue aventurase dalgin diagnésticu, porque solucién, lo que se diz solucién, nun la tien a curtiu
plazu. ¢Podien haber dio les coses d’otru xeitu? Dixose milenta veces de milenta maneres: que
si Asturies tuviere el doble o triple de poblacion, que si la burguesia fuere equi una clase social
y non un club de families, que si la llingua mesma fuere la realida estructurada y visible que se
quier gque seya pero que nun ye, etc. Si socedieren toes eses hipédtesis, suponse, entos el
pueblu trabayador, en sentiu ampliu, taria n’Asturies pola ensefanza del asturianu, a favor de
la oficialida, y sobre too falaria y escribiria na llingua que Conceyu Bable suafié. Pero, como
nun soceden, lo que vien a cuentu ye’l chiste aquel que-y debo a una amiga: que si la mio
guela tuviere manillar, motor y dos ruedes nun seria la mio giela, que seria una moto. Val. El
casu ye que’l movimientu sesentayochista en pro de la llingua asturiana entamaé pola izquierda
y que pasemos munchos unos de mayu en manifestaciones del mas puru roxeriu faciendo de
comparfieros de viaxe, eso si, cola Asturina de la Cruz de la Victoria al llombu y el jPuxa
Asturies! nos llabios. Alcuérdome que nuna gran manifestacion d’eses diba delantre de mi un
chavalin esmirridu con boina y una pancartina, que perdiu ente la multita, glayaba: “N’Asturies
nun habra / nin cura nin militar” (seria alrodiu de 1978). La verda ye que nun ye necesario sinon
s6lo comeniente que’l asturianismu o el nacionalismu seyan d’izquierdes. Hai quien diz que’l
nacionalismu ye esencialmente de dereches. Paco Alvarez-Cascos, dixolo, muncho giieyu.
(Tranquis, de xuro que pensaba en abstracto, non en consignes pal PP asturianu). Pero lo
cierto ye que’l tastu de la palabra “nacién” introduz dellos matices nes posiciones de clase,
seyan esquierdoses o conservadores. Y si amas de pequefia Asturies ye una nacién “vieya y
cansada”, sigun sifal6é hai poco Pedro de Silva, expresidente y amigu, entés hai qu’aguardar y
non esprecetase. Queriu Pedro: polo menos, y de la man d’esti gobiernu, L’Academia de la
Llingua Asturiana va dir acoyese a los murios del Monasteriu de San Pelayu. Fies y fios neso
del to antepasau Gaspar Melchor de Xovellanos, que queria esta Academia, sentarémonos elli.
Y yo sentaréme pensando en él y en ti y na xera d’atropar non soélo les palabres y les lletres
que s’esmucen sinon tamién los enfotos y les necesidaes perentories del nuestru pueblu cola
esperanza de que’l trabayu y la nacién, a la fin, se namoren.
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Tecnologia victoriana

Coincide con el Dia de Europa la reflexién sobre las sugestivas elecciones que acaban
de celebrarse en Gran Bretafia. Y esa coincidencia llama al comentario porque no hay Europa
sin Inglaterra y sus reinos unidos y porque esa sugestién es com(n ahora a votantes britanicos
y a observadores continentales. Es dificil que la tactica “euroescéptica” prospere en una
sociedad que ha amortizado los Ultimos efectos del antiguo Imperio en la convivencia cultural
de una amable Commonwealth y donde el candidato revelacién, el joven Nickc Clegg —del
Partido Liberal Demécrata- ha hecho toda su carrera en misiones europeas e internacionales y
esta casado ademas con Miriam Gonzalez, una chica de Olmedo. Y uno de los elementos por
los que todo lo “british” despierta tal ternura en la gente angldéfila de Europa es esa mezcla de
tradicion y modernidad segun la cual lo que fue moderno en su dia pero ya no lo es tanto —sean
gustos o instituciones- tiende a conservarse, pacificamente, mas all4 de lo razonable. Cuando
la Gran Bretafia mandaba en las olas del mar (que dice un himno patriético) habia llegado ya la
primera a la democracia y a la industrializacién, pero eso mismo cre6 una especie de
“tecnologia victoriana” que precisa urgente reciclaje. Y no me refiero solo a la anécdota
cotidiana del tostador del pan, el contador de la luz a base de monedas, el omnipresente y
coqueto color lila del ajuar doméstico o el montacargas, asombroso y sobreestimado aparato
con cuyo nombre tuvo alguien el intuitivo acierto de titular en espafiol una conocida e
importante obra de teatro de Harold Pinter. Si vamos a eso el ejemplo méaximo de tecnologia de
dudosa eficacia, incluso en términos de prestigio, seria sin duda el que glosa el socidlogo
Veblen:; las mansiones victorianas que en su momento de maximo esplendor se dotaban de
una bateria de hornillos de gas para mantener calientes veinticuatro horas al dia los platillos de
alimentos para posibles e imprevistos invitados. Pero la ternura que despierta esa panoplia se
combina también con la admiracién que se siente por una sociedad que admite como norma la
eventual extravagancia de la gente (con sus limites, claro esta) en vez de arrojarla, como por
aqui, a la maledicencia, al regodeo de la rision y a los méargenes del aprecio social. Ahora la
politica britanica se ha acercado mas a la politica continental, o asi lo percibe la ciudadania que
acaba de colocar de llave del gobierno al tercer factor —los Libs Dems, surgidos en 1988 de la
fusion con el Partido Social Demécrata-, reiniciando tal vez una época de gobiernos de
coalicion. Pero la verdadera tecnologia victoriana a la que deseaba referirme esta detras de
esos resultados “decepcionantes”, como los ha calificado el lider Nick Clegg: se trata del
sistema politico electoral de “escrutinio unipersonal mayoritario”, por el cual se vota en cada
circunscripcién a una sola persona, gana so6lo quien mas votos saque y esa sera quien elija en
el Parlamento al Primer o Primera Ministra. No hay en eso mucha proporcionalidad, ¢ verdad?
Es cierto que en el continente también funciona en contra de una representacion proporcional
mas generosa, como bien saben nuestras minorias, la malvada invencion del sefior D’Hondt
con sus fatidicos calculos de restos. Pero lo del viejo aparato victoriano de votar, el famoso
“first-past-the-post”, es demasiado: serd objeto principal de negociacién para su reforma y
puesta al dia. En la politica britanica, por otra parte, no todo es tan bipartidista como se cree:
estan los partidos nacionalistas, of course, y la deriva del Partido Laborista, por ejemplo,
depende ahora del avispero de sus multiples facciones.
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Celia Amords y su entorno

Algo mas sobre la acumulacién y espesor de la memoria sobre las cosas y las
personas, que son signos de civilidad: transcurren las décadas y lo que era experiencia de
juventud se convierte primero en lucha de madurez y en elenco de realizaciones mas tarde. Asi
van surgiendo las figuras sefieras que marcan nuestra convivencia. Cierto que cada grupo de
intereses prevalentes —los del deporte, los de la politica, los del espectaculo- atiende mas que
nada a lo suyo, a sus catdlogos de efemérides y a su lista de estrellas. Pero si yo evoco hoy la
figura de mi gran amiga la filésofa Celia Amords, no es s6lo con motivo de ese trance que es la
jubilacién (ella se retira de sus tareas ordinarias en la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia) sino porque los cuarenta afios de su arco profesional y militante hacen de Celia una
de esas personas cuya significacion trasciende a las listas particulares de la memoria para
hacerse referencia comun en una sociedad. Celia Amords -que auna el rigor vivo del
pensamiento a la accion transformadora y liberadora con una rara combinacion, muy suya, de
disciplina alegria y compromiso- ha realizado, al igual que otras filésofas de nuestro tiempo, su
propia sintesis de teoria feminista. Hija de la mas acendrada burguesia valenciana —el célebre
alcalde Amorés es abuelo suyo- ejemplifica siempre en su independencia de mente y en sus
metas politicas aquella convivencia y aquella sinergia entre las intelectuales y los movimientos
sociales de base que es tipica del feminismo espafiol: de su capacidad de presencia, de su
eficacia en las reformas legales, del contrapeso que supone a la inercia feroz del machismo
hispano, incluso del mas elegante. En realidad Celia Amorés ya desde la infancia apuntaba
maneras: “;Sabéis, -decian en su circulo- esa nifia de los Amords que lee a Nietzsche”. Por
cierto que la oposicién en la que obtuvo su cétedra se celebré aqui, en nuestra Universidad, en
un momento en que las aguas de la filosofia espafiola estaban mas revueltas, para bien y para
mal, y sus estables logros de hoy eran aun incierto futurible. Celia se incorporé de inmediato a
la Complutense de Madrid, en donde la fama de su seminario “llustracion y Feminismo” atrajo y
aglutind a muchas mujeres, y a algunos varones, que habrian de diseminar —justamente- las
ideas que mas alla de la filosofia informan hoy los enfoques de género tanto en los centros de
estudio como en las empresas, los sindicatos o los partidos politicos. Y es que lo que debe
decirse de Celia Amoros, como agente del cambio de mentalidad en Espafia, es que acabo con
el tdpico, y casi son la expresion misma, de “la mujer”. Cuando se alude a los problemas de “la
mujer”, o a la psicologia de “la mujer’ o a la moda para “la mujer” resulta que no hay tal mujer
Unica y abstracta y que el lenguaje corriente se traiciona en eso, de modo muy especifico, cual
maquinacién que oculta la diversidad de cada mujer y de sus derechos, que dificulta la igualdad
de su “sororidad” frente a las fratrias masculinas. Al final la teoria “nominalista” de Celia
Amorés, que es también una gran experta en Jean-Paul Sartre, no era solo la vision de una
sofisticada filosofia medieval, sino un arma de combate contra la reduccién de las mujeres
reales a “la mujer” idealizada. Y es que la tendencia vaga y perezosa al ninguneo no cesa ni
mucho menos. En el sitio emblematico de la Residencia de Estudiantes, en plena capital de las
Espafias, se puede programar un encuentro sobre poesia espafola en el que todos los
convocados son tios. Nombro: Blanca Andreu, Cristina Peri-Rossi, Maria Xosé Queizan, Olvido
Garcia Valdés. jNo existen, Celia!
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Grandes mundos

El “gran mundo” solia ser un tépico social formado por una combinacién de alta
diplomacia y sélidas finanzas mas el excipiente mas frivolo de una cierta cantidad de belleza
glamurosa y algo forzada. Desde hace poco ese gran mundo palidece ante la emergencia de
los “grandes mundos”, que son los escenarios terraqueos donde se representan y dirimen los
destinos vitales, no solo econémicos, de millones de personas. El fluido flujo de gente que viaja
cada vez mas a esos escenarios antes casi exoticos forma una combinacion nueva: en los
centros de Asia o de Africa se retnen con los naturales de la zona otras muchas personas
procedentes de cualquier otro lugar, profesionales, activistas, cooperantes, empresarias Y,
cémo no, turistas de base. Me refiero obviamente a la interaccion y convivencia para la paz,
gue forman el suelo de lo que el filosofo Nietzsche llamd, en sus visiones, “la gran politica™
aquella en la que una democracia mundial, aun inédita, somete a control los conflictos
nacionales vy religiosos en lugar de dejarse sojuzgar por ellos. Por eso es tan importante que
los sitios que se consideran a si mismos indices de civilidad —estados justos y sociedades
avanzadas- procuren estar presentes en las iniciativas de contacto y cooperacién con los
“‘grandes mundos”. Esos que, en paralelo a la abundante sopa de letras de las siglas
internacionalistas, podrian resumirse en la sigla A.A.A.E.O., es decir, Asia, Africa, América,
Europa y Oceania, es decir, el mundo entero. De hecho hay ahora mismo dos muestras, con
mucha coloratura asturiana, de ese impetu por participar en los temas de los “grandes
mundos”. Véase la muy completa e intencionada exposicion titulada “Africa, objetos y sujetos”,
que se inaugurara dentro de unas semanas en Madrid, o véase también la decision del jurado
de ciencias sociales de los Premios Principe de Asturias, que acaba de premiar la candidatura
del equipo cientifico que interviene en las primeras fases de la excavacion del mausoleo de
Qinshihuang, el primer emperador de una China unificada, (hacia el afio 200 antes de nuestra
era cristiana). Alguien podria arglir que no se nos ha perdido nada ni en Pekin ni en el tema
del arte africano. Pero no es cierto. Contra la inveterada costumbre perlada de chistes que
quiere ver una especie de calderilla emotiva de las relaciones internacionales en los acuerdos,
intercambios y premios culturales hay que decir que eso no es asi. Cuando esas interacciones
culturales se producen de modo regular y persistente, segin un plan, entonces los “grandes
mundos” colocan sus masas en una armonia no pre-establecida sino futurible y
complementaria: nadie puede prever qué dara de si el arte africano cuando se vea y se sepa
integrado en el panorama de la estética mundial, nadie sabe qué dir4 de si mismay que hard la
vieja China cuando se sienta por fin parte integrante —una parte grandisima- del curso de la
humanidad. Supongo que en la comprension de todo esto interviene una gracia especial o una
desgracia especifica. Hace treinta afios mi amigo Xabel Romero edit6 aquel pequefio
calendario en el que habiamos escrito una sentencia al respecto: por grande que sea un pais
siempre serd mas pequefio que el mundo, pero por pequefio que sea no dejara de ser un pais.
En cambio se decia de un pariente de un pariente mio de Sama —cuya voz era muy conocida
en el valle- que al llegar el momento de la jubilacion habia recorrido el mundo un par de veces
sin llegar a darse cuenta en ninglin momento de que salia de Asturias. Se ve que el hombre
comparaba y excluia como impertinente todo lo que no le sonaba a llangreano. Nunca supe si
era una critica o un elogio.
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Del tisoriazu

Ver a Zapatero solu ante’l peligru nel parlamentu espafiol, ganar por un votu cola suerte
que-y caracteriza la votacion del recorte de gastos estatales, el dia 27, eso nun m’esmolez a
min. Tamos nel casu d’'una crisis mundializada ante la que’l gobiernu caltuvo’l so programa
electoral lo mas que pudo hasta que la soberania efectiva de los pautos internacionales mando
parar. Y entés vienin les decisiones drastiques y el tisoriazu coles tixeres de cortar el gastu
publicu; pédngase como se ponga la oposicion, cuyes cucies movides puramente electoralistes
nel actu d’aprobacion del decretu-llei queden reducies a les propies d’'un patiu de colexu o
d’'una socieda deportiva. ZP empefidse en seguir la norma xesuitica: “En tiempo de afliccién no
hacer mudanza”. Asina que, col fin d’equilibrar les perdes dempués del espafiiu del seutor de la
construicion, prefiri6 compra-y 30.000 € en “activos de calida” a la banca, el doble de lo que se
trata agora d’aforrar, anantes que tocar los drechos sociales. Lléxico. Pero como eses
operaciones se financien emitiendo delda publica, que sélo furrula por mor de la confianza que
los mercados pongan n’ella, ehi ta la cuestion. Europa decidid que esa confianza hai que
sofitala en medies complementaries y d’ehi esi decretu-llei que quier asegurar, con recortes de
gastu y recaudaciones fiscales transitories, una base disponible de polo menos 15.000 €. Esi
razonamientu tuvi que faceme yo a mi mesmu si nun queria considerar netu deshonor —como
creyi nel primer minutu- el tisoriazu d’'una media del 5% nel mio sueldu de funcionariu. Pero
non. Nun ye que teamos faciendo a lo xole como que somos Grecia. Ye que nun somos Grecia.
(Esta actual, digo, porque de la vieya Grecia clasica toa Europa tien muncho y por ende ye
quien a obrar como obra). Hai una pequefa noticia que significa muncho nesta hora del
decretu-tisoriazu: el gobiernu aleman entaina a felicitase de les medies espafioles. El motor de
la economia europea respira tranquilu dempués d’esi votu d’oru que, mas palla de les multiples
posibilidaes azaroses de fracasu, evita enguedeyos mayores. (Diputau hebo qu’operau y too el
dia anterior viaxd a votar al Congresu colos puntos quirdrxicos tienros tovia). Pero l'interés
teutdn igual nun ye tan abstractu como paez. Imaxinense que fora el propiu sistema aleméan de
pensiones quien comprara delda publica espafiola y que nun-y apeteciera un res poneles en
peligru baxo nengun conceptu. Relaciones interactives. ¢ Nun ye eso lo que dicimos que pasa y
gue tien que pasar, en economia, en ociu, na vida? El tisoriazu ye lo que se mos pide. Nun
pasa nada, otres crisis llegaron y marcharon, y como neses otres dependemos d’una igua
xeneral. Y como na economia de les families hai coses que se deprenden, en cada crisis: el
lladriellu llocu nun va a volver, los dineros prietos sdbense estrenchamente vixilaos, y a la fin un
axuste del mercau de trabayu nun seria otro qu’'una homologacién mas col restu d’Europa. Lo
que si m’esmolez ye que’l Presidente ZP nun cuente dir a Brasil, al ‘Foro de la Alianza de las
Civilizaciones’, él que fizo qu’Espafa lu inventara, xunto con Turquia, en 2004. Podria dir tan a
gusto, pero ye verda que sentimonos munchos y munches como su cumpliéremos un castigu.
Paez ser que Ban-Ki-moon, el secretariu xeneral de Naciones Xunies, va falar nesi foru de la
xuventl demografica del mundu como esperanza d’aliances pacifiques. Equi, por embargu,
podremos deleitanos con TV Intereconomia (que ironia de nome) que diz, en serio o en cofia,
que hai qu’entamar a sacar les perres del bancu. Y a meter los billetes nel colchén y a non
gastar. Fantasies de drecha mas o menos extrema, oiga.
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Esos latosos judios

Estoy traduciendo en mi titulo uno del periédico “Washington Post’, acerca de esos
“troublesome” judios, esos conflictivos, incdmodos, latosos judios, cuyas fuerzas de élite han
impedido que la llamada “Flotilla de la libertad” rompiera el bloqueo que el estado de lIsrael
mantiene sobre la franja de Gaza, gobernada por el partido ultrafundamentalista islamico
Hamas. Puesto que esa accion del dia 31 de mayo ha causado victimas mortales me parece
que la seriedad y la compasion al mismo tiempo ha de guiar este comentario mio no tanto
acerca del incidente mismo —que se inscribe en el conflicto de uno de los puntos mas calientes
del planeta- como acerca de los desajustes de la opinion y del sentimiento espafioles sobre el
significado del Israel de hoy. Por de pronto debe afirmarse, al igual que decia la Gltima semana
a proposito de China y de Africa, que aparentemente no se nos ha perdido nada en la “cuestién
judia” —clésica etiqueta- que no sean las historias de la vieja Sefarad de nuestros sefarditas
expulsados en el siglo XVI o las mas nuevas del discreto comportamiento protector del régimen
de Franco para con los miembros de la comunidad judia durante la represién nazi. Pero desde
las coordenadas actuales lo que resulta més llamativo es la persistente posicién de una cierta
izquierda politica en contra del estado de Israel, al que las pintadas militantes —las de mi
campus universitario, sin ir mas lejos- califican sin mas de “estado terrorista”. Una vez mas los
puntos de vista americanos y europeos disuenan demasiado en esto. Si he acudido al
“Washington Post” es porque queria testar el juicio de la izquierda institucional en USA, la cual
de ninguna manera considera ilegal, aunque si lamentable, la accién del 31 de mayo contra la
flotilla de Turquia y asociados. Aqui en cambio en Europa se echa de menos una posicion
comun —como en tantas otras cosas- sobre quiénes son en realidad nuestros aliados en esa
zona del mundo de la que depende en gran parte la paz futura. Porque amigos han de ser
todos, mientras no se demuestre la contrario, tal cual se afirma en los topicos espafoles de “la
tradicional amistad con los pueblos arabes”, pero aliados, lo que se dice aliados, sélo habran
de ser a la larga quienes posean un estado democratico y no teocratico, pluralista y no
fundamentalista, e igualitario y no patriarcal. Por eso mi fastidio por la contumacia de esa cierta
izquierda, a la que he aludido, en confundir a este u a otro gobierno israeli o a sus acciones
concretas censurables con el estado de Israel democratico, pluralista e igualitario. Observo con
horror que esa contumacia enfria mis amistades y me aleja con frecuencia de quienes saben
cuan préximo les soy. Puesto que en realidad no nos va por ahi nada particular y urgente —en
los lios del Oriente Medio- yo sospecho de esa alegra entrega de una parte de los movimientos
alternativos que se embarcan en flotillas como las del dia 31 de mayo. Tiene todo el aspecto de
una busqueda facil y emocionante de circulos de expansion a base de la conocida y comoda
tactica: “lefa al mono que es de goma”. Defectos y crimenes los hay en todos los sitios, pero,
por favor, comparemos y repartamos con equidad nuestras censuras. Hay quien habla ya,
desde la primera Guerra del Golfo, de antijudaismo larvado entre nosotros. No quiero ir a tanto
psicoandlisis. Pero yo he visto desfilar, junto a Yasser Arafat, a |. Rabin, poco antes de que sus
propios ultraortodoxos lo asesinaran. El Muro de las Lamentaciones no es sélo para rezar. En
Gltima instancia separa lo Uno de lo Otro. Hay que saberlo.
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iAh, bueno, bien!

Eso fue lo que dijo Zapatero después de los segundos de suspendido asombro ante el
desplante de Berlusconi. En el video de la noticia se oye perfectamente. “jAh, bueno, bien!”, o
sea que santa resignacion. Después vinieron las explicaciones del entorno del Primer Ministro
italiano: que no hay rompimiento de protocolo alguno, que se trataba de que Zapatero pudiera
realizar una rueda de prensa sobre el tema principal de su viaje. Pero, ¢cémo? ¢Sin la
acostumbrada y muy diplomatica presencia del anfitrion? Y sobre todo: ¢sin avisar de que
Berlusconi —duefio por otra parte de casi toda la television italiana- se pensaba dar el piro?
Desde luego no hay duda de que ha sido una burla en toda regla, y no solo la escapada sino el
discurso previo que aludia a lo santito que le parece Zapatero a Berlusconi (comparado con él,
se sobreentiende) y santo por demés después de la visita al Papa, etc. Todo es un disparate
porque como comprenderan ustedes Berlusconi es cabeza de fila de esos “ateos catdlicos”,
sector golfo, que no creen en el Papa mas que a efectos electorales y si vamos al caso es
posible que Zapatero crea mas que él en algunos valores cristianos de los que el Papa de
Roma representa. Por otro lado es probable que muchos de los enemigos politicos de Zapatero
se hayan alegrado, durante unas horas al menos, de su ridiculo y de nuestro bochorno. Mal
estaria en si, pero mas aln cuando sus radios y televisiones escupen en Espafa una sarta de
insultos que pone a Zapatero de mentiroso, manipulador e in(til, lo que le ubica sin remedio en
el equipo contrario al de la santidad. ¢En qué quedamos, pues, con la calidad humana de ZP?
¢Es un santo como dice Berlusconi, aunque sea de cofia, 0 es un malvado como repiten
incesantes al estilo de Goebbels sus adversarios espafioles, a ver si cuela? Seguro que ni lo
uno ni lo otro. José Luis Rodriguez Zapatero es un chico de Ledn que accedié a la Presidencia
del gobierno después del gravisimo atentado islamico del 11-M de 2004, que mantiene intacto
y eficaz el liderazgo dentro de su partido, que desarrollé en su primera legislatura un programa
de reformas sociales avanzadas y que ha sufrido en su segunda legislatura la cogida de la
crisis econdémica causada por las hipotecas basura. Dicen que tiene suerte, asi que a ver cémo
sale de la enfermeria y todas nosotras con él. Por lo demas ZP es persona modesta y
entusiasta, decidida y mas astuta de lo que parece. Es cierto que se le da mal el inglés, pero
¢quién lo maneja de verdad en nuestra clase politica? Solana, Alimunia, Rato, y alguna gente
de la diplomacia. Y es que este problema de los idiomas estaba también en el origen del mal
rollo que hay entre Berlusconi y nuestro Presidente, porque la pelicula documental “jViva
Zapatero!” (2005) servia para aplicar una satira politica que ponia a caldo a Berlusconi,
empefiado en chapurrear inglés a todas horas, viniera a cuento o no. La pelicula era de Sabina
Guzzati, la comica y critica a la que la RAI habia suspendido su programa, después del primer
episodio, ante las presiones del Gran Jefe de los medios privados, o sea la misma persona que
preside el consejo de ministros de Italia, o sea el propio Berlusconi. Lo de “viva Zapatero” es en
primer término un chiste cinéfilo, pues hace referencia al “jViva Zapata!” del titulo de Elia Kazan
acerca del revolucionario mejicano. Asi que todo vuelve a liarse: la revolucion y Zapatero como
imagen deseada por la izquierda italiana de una unidad y frescura politicas que pudiera haber
impedido el acceso de Berlusconi al poder y que podria tal vez, todavia, echarle de ahi para
hacerle volver a la exclusiva de sus negocios. Por tanto: jah, bueno, bien!
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Sexo y cambio climatico

Voy a acabar aludiendo a tépicos del tiempo de Maricastafia, o casi, y dirdn ustedes
que ya estéan los profesorillos metiendo rollo cuando por aqui cae la que esta cayendo -y no me
refiero con esa frase hecha a la sdlita crisis de vida econémica que atravesamos sino a los
multiples chaparrones primaverales que nos anegan y que matan ademas a traicion, por
desgracia, a alguna gente desprevenida. Y es lo que me dijo la otra tarde una dependienta
pitonga en su tienda: la primavera, ya se sabe, unos dias hace sol y otros dias llueve. Qué gran
verdad que no es por cierto ninguna tautologia sino un dicho informativo que va contra la
imagen de los rosales en flor y las nifias jugando al aro en el parque: en efecto, en primavera
suele llover de lo lindo, aunque no con la insania de este afio. Y como estamos bajo el influjo
de la idea de cambio climatico la ciudadania tiende a no aclararse ¢Pero cémo?, ¢en qué se
resuelve el dichoso cambio?, ¢en la desertizacion o en la anegacién?, porque hace unos pocos
afios sufrimos afios de sequia con charcos en el fondo de los pantanos y nos deciamos: mira,
lo que dice el expresidente Al Gore, que viene la tundra, Europa va a seguir la deriva del
Sahara. Esta primavera en cambio el modelo de cambio climéatico es el contrario: los pantanos
henchidos y no aliviados se suman estlpidos a las desastrosas inundaciones. Claro que el
modelo mojado de cambio climatico también esta previsto por sus profetas, incluido Al Gore:
espera a que se deshielen de repente una docena de icebergs gigantes y ya veras en qué
broma quedan estas travesuras del Nuberu montado en su borrasca. Pero hay un fondo serio
en todo esto mas alld de la chachara irresponsable. De hecho la anécdota del clima
contradictorio en el arco corto parece animar a fuerzas politicas importantes, por ejemplo a las
alturas del PP espafiol, a mantener en cuarentena la idea misma de cambio climético y a negar
por motivos para mi inexplicables la vigencia apreciable de esos cambios en el arco largo y la
influencia combinada de la demografia creciente sobre la tierra y de la industria humana en el
comportamiento, otrora intocado por nosotros, de la atmésfera. Y como los asuntos sexuales
son excitantes ahora resulta que el divorcio de Al Gore y de Tipper después de cuarenta afios
de matrimonio viene a complicar la argumentacion, como puede comprobarse en los foros.
Ignoro si el PP asume también ese nuevo nivel del razonamiento pero segin mucho bloguero
esta cantado que el cambio climatico es una filfa: si no lo fuera jamas se divorciaria de Al Gore
una sefora tan estupenda como Tipper, asi que Al Gore es un payaso (sic) y esta implicado,
seguro, en siniestros negocios criminales e internacionales de pelicula de cine. Tal devaneo
esta previsto en un sabio refran de cuando Maricastafia: procede de confundir el culo (vale
decir, el juicio moral sobre el comportamiento erético-familiar de alguien) con las cuatro
témporas (es decir, asuntos empiricos y cientificos discutibles) haciendo depender la rectitud
de los segundos de la moralidad de los primeros. El refran viejo se adapté ya muchas veces a
la era cientifica. El britanico Alan Turing fue uno de los genios que sent6 las bases de la
cibernética y de la teoria de la inteligencia artificial, en los afios cincuenta. Y era también un
activo homosexual que las paso canutas por ello (como su antecesor en eso Oscar Wilde). Asi
que se invento el siguiente silogismo irénico: “Turing cree que las maquinas piensan; Turing
yace con hombres; luego las maquinas no piensan”. Yendo al caso: las vidas de Tipper y Al
Gore, Premio Principe de Asturias, son suyas y el cambio climatico es de todas y todos.
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Tien qu’haber de too

Paez raro ponese a falar de coses identitaries en tiempu de crisis econémica. Sei bien
lo impopular que ye eso periqui. Nostante la crisis pasara desque ye un asuntu urxente pero de
superficie mentes que la cuestion de la identida ye un un telén y un ruxir de fondu que queda
siempres nel aire de la escena. Yo queria dicir daqué sol llibru acabante salir “Del romanticismu
al rexonalismu”, de Javier Cubero de Vicente, que gané con él el lll Premiu Federico Gonzalez-
Fierro Botas d’Ensayu y Trabayos d’Investigacion, unu que convoca l'ayuntamientu de Xixon.
Como la amista y l'apreciu intelectual y politicu que-y tengo al autor llevome a escribir el
prélogu de la edicién de la obra (na editorial Trabe) podria callame y seguir con otros temes.
Pero de repente surdid tamién un signu claru de que convenia dicir precisamente agora
dalgunes coses sencilles pero non simples sobro la prestosa y fastidiosa recurrencia, al empar,
de la identida asturiana. ;Y cual foi esi signu perentoriu y emblematicu que m’obliga? Pues foi
'alderique ente un amigu y yo —€l d’una xeneracion mas moza que la mia- nel cursu de la
carrera d’'un taxi de Madrid. Gleyu con esto: un discutiniu nun ye por si mesmo signu bastante;
una rina de collacios dientro d’un taxi ya tien mas garra; pero —llectores de mié- discutir sol
bable y/o llingua asturiana dientro d’'un taxi madrilanu —que ye lo que foi- ya ye evidentemente
un signu perentoriu y esllendente que desixe obediencia atenta y formal. Non sélo pol bable —
signu de contradiccién ‘per se’- sinon también por esa categoria nomada “taxi de Madrid”, que
daes les circunstancies y les opiniones nacionales d’Espafa fai parte de la Al.C.: esa
institucion virtual, semidtica y non oficial qu’atropa a los Axentes de Intermediacion
Comunicativa. Hai un saltu mui grande d’indentidda asumida, nétese o non, ente la vida
asturiana que describe’l llibru de Javier Cubero y la vida actual que permite a dos paisanos
discutir sol bable y la so oficialida sumios na carrendera del traficu madrilefiu. Dao que Cubero
alude per dalgun sitiu del so llibru a la figura de D.Evaristo Casariego, notable asturianu
occidental, quixera yo equi ensertar otra de les munches anéudotes qu’adornen la so memoria
a los efeutos d’ilustrar el cenciellu asuntu del mio titulu: “Tiene que haber de todo”, diz el dichu,
tien qu’haber de too y resulta que pala xente propio y extrafio de los nuestros dies la llingua
asturiana vieno a ser, al final, una d’eses realidaes que tien qu’haber. L’anéudota completa
otres, que recordara hai poco Xuan Bello también, a cuenta del sentiu mas o menos “carlista”
de la ideoloxia de Casariego: preguntau’l précer en ocasion sensible por esi fechu la pomposa
rempuesta foi que’l yera carlista, si, pero non “d’estos agora” sinon del Archiduque D.Carlos
que perdi6 la Guerra de la Sucesion espafiola contra los Borbones al aniciu del sieglu XVIII. Y
ye que personaxes imaxinativos y singulares habralos siempres. Pero otros contemporanios de
Casariego -y paecios a él, quiciabes, de varies maneres- atroparon un camin d’autoafirmacion
menos teatral y mas granible: el de la fidelida a la llingua (pienso en Alvaro Cunqueiro o en
Josep Pla). Casariego tenia detras la solombra del Padre Galo y polo menos esa sombra
lluminosa algamoénos a nosotros, a los de Conceyu Bable. Por ende pudimos reinos y
enfadanos metios nel taxi de Madri’l mio amigu (unu de los mios xefes na empresa cultural
asturiana) y yo mesmu: falamos de ctanto hai del vieyu bable rural nel asturianu de giei, de si
I'estandar urbanu ye bonu o malu na educacién de los nefos, de si oficialida si o non, etc. Al
final del trayectu’l mudu taxista dixo: “Muy interesante, oigan”.
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Desde la Universidad

Supongo que la mayor parte de la gente se imagina que las obras mas excelsas de la
cultura, de la sabiduria y de la teoria salen de la Universidad. Qué duda cabe. Aunque también
es cierto que a veces el mundo del arte, de la literatura y de la religion producen en directo
obras del genio individual que no han pasado, por asi decir, por los tamices del “alma Mater”.
Se nos olvida que a veces la madre nutricia de la cultura no es la Universidad sino la
naturaleza misma de las personas y sus circunstancias. Supongo también que todo esto se
resume en el reproche frecuente de que la vida universitaria esta alejada de la calle, cosa muy
incierta, pero si que es cierto que “la cultura tiene que ser vital”. Antonio Pérez Quintana, un
amigo mio de la Universidad de la La Laguna, ha escrito un precioso librito comentando la
filosofia que més ha aunado con rigor placentero las exigencias de la cultura y de la vida, es
decir, la filosofia de D. José Ortega y Gasset. Transcribo aqui el parrafo de Ortega que mas
destaca Antonio Pérez, en cuanto expresion de esa verdad profunda que nos obliga a sintetizar
los imperativos de la cultura con los de la vida: “Nos gobiernan dos imperativos contrapuestos.
El hombre, ser viviente, debe ser bueno —ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno
tiene que ser humano, vivido, por tanto, compatible con la vida y necesario a ella —dice otro
imperativo, el vital. Dando a ambos una expresidn mas genérica, llegaremos a este doble
mandamiento: la vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital”. Por lo demas el libro de
Antonio Pérez, que se titula “El racionalismo: la cultura como funcion de la vida”, esta editado
por Eikasia, una editorial de Oviedo que como casi todas proviene en gran parte de gente que
se ha formado en la Universidad de Oviedo y que mantiene relaciones con ella. Y es que
cuando nos encontramos con los productos mas vitales y comprometidos y combativos en
defensa de una moral superior es dificil que no encontremos de inmediato la conexién con la
Universidad. He recibido de mi joven amiga Rosario Hernandez Catalan su intensa y
documentada obra de teatro “Chernobil, paraiso natural” (nétese la irénica referencia al “logo”
actual de nuestra Asturias). Esa obra merecié el Premio Asturias Joven de Textos Teatrales,
2009, concedido por la Conseyeria de Cultura y Turismu del Gobierno del Principado de
Asturias, y esta editada en su Coleccidon Texu. Pero el saber y la militancia ecologista y
feminista de Charo Hernandez, ¢no son acaso una sintesis, bien consciente en ella, de sus
origenes personales y de sus pasiones con la disciplina y la autoridad recibidas de su condicion
de universitaria? “Espero que te guste”, indica Charo en su dedicatoria del libro. ; Como no me
va a gustar? jY cédmo me gustaria ver representada esta obra que es fiel tanto al concepto de
la critica y denuncia de lo peor del Sistema como a la impactante y extrema imagineria que
hemos recibido del principal bien de la cultura de Occidente que es la libertad de expresion!
Gracias Charo y adelante. Nuestra Universidad posibilita y potencia la cultura vital del entorno y
la mantiene en tension necesaria. Sabido es que cualquiera puede ser modelo de cualquier
posicién ideoldgica dentro de la vida universitaria siempre que se atenga a las exigencias de la
verdad y de la convivencia: para eso naci6 la Universidad, para hacer modelos de vida. Acaba
de fallecer el Profesor José Maria Martinez Cachero, el filblogo de nuestra Universidad que
centrd la atencion en la novela espafiola moderna y que la ligé con la necesaria vigencia de
una cultura urbana y popular de calidad. Sus discipulos, en el mismo instante, recogen el
testigo.
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(Fusiones o confusiones?

Todas las instituciones crujen cuando se ponen en marcha planes severos de reforma
de sus estructuras y la Universidad no es en eso ninguna excepcién. Al contrario: ese tipo de
reformas la afectan especialmente en la medida en que la ensefianza y la investigacion
universitarias poseen caracteristicas muy distintas segun especialidades y se sustancian en
gran parte en delicadas relaciones personales (no sélo en la clasica relacién profesores-
alumnos). Ahora nuestra Universidad estd empefiada entre otros en un amplio plan de fusiones
de centros que, por ejemplo, hacen y haran de facultades y de escuelas universitarias afines
una sola Facultad mayor, con un solo Decanato y con una nueva denominacién, lo que se
supone que les dota de una personalidad mas eficaz y exportable. Pero sin duda han leido
ustedes en los diversos medios que el Campus del Mildn —en el que yo trabajo- esta inquieto.
Los tres decanos de las actuales facultades —Filosofia, Filologia y Geografia e Historia-
anuncian su dimision, si alguien no lo remedia, ante la inminencia anunciada de una fusién de
las tres en una sola que ellos —y otra mucha gente del Campus- considera precipitada y tal vez
innecesaria tal como se plantea. ¢Pero por qué ese malestar en el Campus asturiano que
cultiva las humanidades en su extensién precisa y rigurosa? Antes de entrar en sospechas
infundadas conviene que la ciudadania interesada en la vida de nuestra Universidad se de
cuenta de los siguientes extremos: la mayor parte de esas fusiones tienen sentido porque
tratan de aglutinar a ensefianzas de distinto rango hasta el presente, bien por nimero de
créditos y cursos o bhien por expectativas profesionales; asi Econémicas con Empresariales y
Relaciones Laborales, asi Telecomunicaciones e Informética en una misma Escuela Politécnica
o Ciencias de la Educacidon y Magisterio en una misma Facultad. Esperemos que tales
reuniones den su fruto positivo. ¢Pero por qué fingir un paralelismo inexistente con las
facultades del campus del Milan, que son de idéntico rango, que tienen una tradicion sélida —de
medio siglo en algun caso- y que ya sostienen cada una de por si una rica proyeccion europea
y mundial? ¢Y por qué meter prisa a esa fusion del Campus de Humanidades cuando al mismo
tiempo se permite, o eso parece, que la facultad de Psicologia no siga de momento esa
logistica, que deberia de llevarla a formar parte de la macrofacultad de Ciencias de la Salud?
Hay a todas luces en este asunto dos ritmos y dos modos éptimos: unos requieren fusion en
una facultad de mayor peso, pero otros requieren mas hien para no perderlo una coordinacién
de facultades ya existentes en un Campus reforzado con una férmula mas imaginativa. Mi
punto de vista es el de una persona que lleva bregando casi cuarenta afios en y por esta
Universidad de Oviedo, que lo es por igual de Asturias; y creo que es en parte el que inspira
también la peticion de nuestros decanos del Campus del Milan: una demora en tamafias
decisiones hasta el 2012. Comprendo muy bien la voluntad de nuestro experimentado Rector
de aglutinar la vida universitaria en torno al Campus de Excelencia Internacional, que es un
admirable logro suyo y de su equipo. Ahi estan entonces la filosofia de Oviedo, las filologias de
gran nivel de Oviedo, su historia y su geografia, y su arte y su musicologia y su arqueologia
con cuantas redes de investigacion internacionales y de imbricacién con la industria cultural se
han tendido. Sus equipos no son enormes en cifras pero si en calidad. Temo que aletee un
desencuentro que debe evitarse. Lo oi por los pasillos: que esta Universidad sigue siendo al
cabo la de Feijoo, Jovellanos y Clarin.
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iIniesta de mi vida!

Cuando a su vuelta de Sudafrica el futbolista David Villa dijo lo que dijo en su Llangréu
natal, que es el mio también, mostr6 hasta qué punto lleva la sabiduria no sélo en las piernas —
en la izquierda y en la derecha en su caso- sino también en donde mas conviene que es en la
ponderacion y en el criterio. Como recuerdan comentd que nos iriamos dando cuenta en los
proximos afios del significado “de lo que hemos hecho”. Lo que Villa ha hecho con sus
compafieros de seleccién y con el resto del equipo técnico, y alin con toda la élite del futbol
espafiol estuviera o no en Johannesburgo el 11 de julio, no solo fue ganar por primera vez el
Campeonato del Mundo sino también dar idea deportiva y artistica de lo que es y de lo que va
a ser sin duda el “salto cualitativo” de la sociedad espafiola que algunos venimos promoviendo
y anunciando. Es cierto que al igual que en los demé&s asuntos humanos las vueltas y revueltas
de las circunstancias pueden incluso diluir en el futuro proximo este muy concreto triunfo
deportivo (asi paso6 —lo advierto- con aquella formula francesa de Zidane y su equipo). Pero me
parece improbable en nuestro caso y ademas no quiero ser agorero en este momento de
exaltacion: ganar este Campeonato ha sido un hecho de mucha importancia para la
autoconciencia y para la significacién de lo espafiol y de lo hispano en el mundo y eso es lo
que ird viéndose en los proximos tiempos. Un aficionado tan conspicuo como Javier Marias
reconocia en una columna de “El Pais” que el efecto del apasionante resultado deportivo —
fuera el que fuera- no iba a durar esta vez sélo cuarenta y ocho horas. En efecto (siempre es
estimulante disentir de Marias pero es mas divertido estar de acuerdo): los ecos de este
precioso campeonato y de la victoria del equipo de Vicente del Bosque van a durar por lo
menos cuarenta afios. ¢Y por qué? Porque aqui no estamos hablando de los arrebatos furiosos
de una machada hispanica mas, sino del momento en que paso a paso, después de diecinueve
ediciones de este Campeonato organizado por la FIFA, la familia del fatbol espafiol ha parido
una seleccion estable, unida, inteligente, tranquila, eficaz, segura, cuyos componentes
‘sobradamente preparados’ reconocen el legado y la continuidad con sus antecesores menos
afortunados y se congratulan por tanto de que la fortuna pueda favorecerles a ellos con justicia.
Las cosas que mantienen racional continuidad cuajan y cuajaran en un momento dado y este
momento es el de esta admirable generacién —en la que David Villa y Juan Mata representan a
Asturias como lo hicieron en su dia Quini, Maceda o Luis Enrique. En suma, hemos pasado de
“la furia” a “la roja” y ese cambio semantico tan bonito afecta en varios modos a toda nuestra
sociedad: puntual ya, ir6nica ya, responsable ya, critica ya. Yo tampoco quisiera echar las
campanas al vuelo, como leo que se hace por ahi, extrapolando del deporte a la politica y a la
moral este gran triunfo: por haber ganado a Holanda en el minuto 116 y a Alemania en el 73’ y
a Paraguay en el 83’ no vamos a solucionar nosotros solitos el hambre en el mundo, ni el
conflicto arabe-israeli y ni siquiera nuestros problemas domésticos de nacién y de naciones.
Pero la analogia del gran deporte y de lo olimpico en general con la vida misma, tan agonica,
nos pone en ese camino. Ya puede estar contento el Presidente Rodriguez Zapatero de su
indudable suerte, puesto que el efecto de este triunfo repercute en su popularidad. Aln asi yo
me quedo con el mejor Youtube del dia 11: la reaccién de Camacho, exjugador agudo y
sentimental, ante el gol definitivo: “jIniesta de mi vida!”. Amor agradecido.
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Ensefances de Diego Santos

Dame la impresion d’haber coincidio con D. Francisco Diego Santos muncho mas de lo
que lo fice. En realida coincidi con él de ralo en ralo en dellos actos académicos a la llargo de
cuatro décades. Pero por dalguna razon Diego Santos yera una persona de la que se falaba,
mas qu’una persona a la que vieres o tratares. Influi la diferencia de eda, desque lu conoci
cuando él tenia mas o menos la que yo tengo agora: o seya que siempres foi una persona
mayor —pa min y pal grupu de xente que lu tenia como una autorida segura y exacta en materia
de cultura clasica y d’historia y filoloxia. Quicias por eso, por esa popularidd —si ye que
podemos usar esi términu referiu a temes d'especialistes- llamabamos a D.Francisco
simplemente Diego Santos: el nome lliterariu, el nome d’autor que va siguir citdndose mas palla
del dltimu viaxe qu’acaba d’entamar la figura atildada, pola y discreta de quien lu llevaba. Y
como esi viaxe d’eternida lu emprecipia Diego Santos a los mui respetables noventa y cinco
afios resplandez tovia mas con ese fazafa I'exemplu d’'una vida de provechu, recta, calmada y
llaboriosa. Ye verda que conoci poco al particular D. Francisco Diego Santos porque los
nuestros ambitos nun s’entrellazaron si non por mor de la mio simpatia hacia él. Pero la mio
proximida hacia 'home, mas que hacia’l eruditu, viénme tamién por una circunstancia de primer
orde: tengo’l gustu y la satisfaicion de ser amigu de los sos fios Toflo y Pepe. Y de la sola
comparanza de los estilos y valires estremaos d’ellos xubo a la bayura de los del padre y a la
fecundidd de los sos ensefios domésticos y ciudadanos. En cuanto a otres ensefiances
publiques y cientifiques de Diego Santos qué dicir: remitome a la noticia y allabancia d’elles nel
articulu obituariu que publicé notru periédicu Juan Ignacio Ruiz de la Pefia, director del RIDEA.
Como él diz de D. Francisco, el Real Instituto de Estudios Asturianos yera “su hogar académico
preferido”. Sicasi destacaria cara al publicu bien ampliu que coleiciona llibros de tematica
asturiana’l postreru de Diego Santos que hai meses sacé la editorial KRK: “El Conventus
Asturum, y anotaciones al noroeste hispano”. Son trabayos de toa mena, esvillaos de
publicaciones disperses unos, conocios ya otros, y dalgun inéditu n’Espafia. Pero xuntos
conformen un panorama fondamente rigurosu vy fiel a les fontes textuales y arqueoloxiques de
lo que habria que titular en plan mas mediaticu daqué asina como ‘Les verdaderes rellaciones
de la Roma Imperial con Asturies y los pueblos del so entornu’, lo que por un llau polo menos
nun ye asuntu de comic nin de fantasia politica. Primero de describir el bronce de Bembribe,
col edictu del afiu 15 a. de C., Diego Santos desplica lacénicu: “El texto obligara a algunos a
rectificar referencias al “bellum Asturicum”, sostenido frente a Augusto”. jAcuéi! Rectificase lo
que faiga falta sobre esa guerra, D. Francisco. A min préstame’l capitulu lll: “Zoelas”. Esi ye’l
nome de la tribu mas meridional de los astures, pegando col riu Dueru. Ha de ser qu’hai un
tiempu espolleté de min un poema romanticu y surreal onde zoeles, carbayos, xanes y
sumicios andaben a la remolina como si tala cosa. Y hai otru ensefiu final de Diego Santos que
nun soi a escaecer. El foi en so profesién un gran catedraticu d’Institutu que dio clase tamién
na Universida. Hai ehi un llabor d’ésmosis que hai qu’organizar de manera mas curiosa: el
profesorau de medies ha de vinculase a la investigacion universitaria d’'un xeitu mas dinamicu y
reglamentariu. Porque dalgunos de los ensayos, llibros y programes mas orixinales de la
intelectualida europea —como los de Diego Santos- vienin de la xente d’ensefiances medies.
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Toros sin remedio

Hay que torear este toro, el de las prohibiciones de las corridas de toros, porque
actualidad obliga. Y lo hago un poco acongojado porque he de enfrentarme tal vez no ya a los
promotores de la iniciativa ciudadana abolicionista que ha logrado esa votacion favorable en el
Parlament, sino nada menos que al mismo Jovellanos, de toda veneracion, a quien envio al
Empireo mis disculpas por adelantado, si es que se hicieran precisas. Que a lo mejor no. Se
recuerda estos dias que no es esta la primera prohibicion de los toros: en realidad fue de mas
rango la que promovio el Conde de Aranda en tiempos de Carlos Il bajo aquella politica que se
denominé “despotismo ilustrado”. Es cierto que el llamado “pueblo” —es decir, la gente
interesada en las corridas de toros- hizo caso omiso de la prohibicién entonces. Ahora no va
ser asi. Si la ley catalana supera las impugnaciones legales que probablemente va a sufrir se
aplicar4. O sea que no va a haber toros en la Monumental de Barcelona y punto. Pero los
habra en Valencia y en Sevilla y en otras ciudades y en Francia y en México y en Perl y en
otros paises. Ya decia Jovellanos que esto de los toros era un evento muy irregularmente
distribuido. Ahora por ejemplo ya no se dan corridas en Oviedo y Si nos entrara a nosotros un
furor abolicionista bastaria con cambiar un poco el programa de festejos de Begofia en Xixon y
poco mas. La recurrente discusion sin remedio sobre las corridas de toros no estriba en lo
principal en si hay muchas o pocas y en dénde se celebran. Ni siquiera en si cabe llamarlas
“fiesta nacional’, pese a que Jovellanos mismo concedia eso al mismo tiempo que apoyaba y
aprobaba la prohibicién, con su pensamiento precavido. Si el entusiasmo vy el interés llevan a
los aficionados taurinos a llamar asi al espectaculo que el poder publico considera en cambio
una fiesta nociva, “;quién podra negar esta gloria a los espanoles que la apetezcan?”,
exclamaba asi Jovino. En fin, que como en tantos asuntos parecidos una cosa es lo que dice lo
oficial en un momento dado y otra lo que decimos los demas por lo festivo y particular. El toro
que hay que coger por los cuernos en el debate sobre las corridas de toros es eso de que haya
un arte escénico y colectivo en el que un magnifico y poderoso animal que se enfrenta a un
humano, el cual lo burla en diversos lances, es castigado y muerto finalmente aun en el caso
de que logre él mismo herir o matar a su burlador. Y, claro esta, un espectaculo tan raro hoy en
dia no puede por menos de interesar en este punto de rareza a todo el mundo aun cuando ya
no sea en Espafia el supremo “panem et circenses”, puesto que hay muchos otros
entretenimientos que aspiran a alienar a las masas. Eso si desde alguna pantalla, sobre todo la
de la television, porque la mayoria de la gente —no lo olvidemos- vemos desde ahi todo lo
visible, sea el futbol, la selva amazoénica o los toros. Una vez que matar al toro no es un
pecado, supongo, habra que darle vueltas a si la corrida de toros clasica y solemne es la
indignidad que los abolicionistas proclaman. Yo no estoy nada seguro de eso. La fiesta taurina
ha traspasado épocas y circunstancias, de modo que como tradicion se ha “resignificado”, que
dicen los filosofos. A mi que me tildan los periédicos (otros) de profesor de Estética, que lo soy,
no me parece que la serie sefiera “Tauromaquia” de Goya sea una obra de arte que abomina
de la fiesta. El artista genial Goya, sintesis de “castizo” y de “ilustrado”, intuye esa dualidad en
el rito del toro de lidia, que es sacrificio y homenaje supremo al mismo tiempo. Nuestra muerte
humana y la suya animal tienen un significado proximo pero distinto. Esa es la ecologia que la
lidia conmemora.
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Teatro en agosto

“En agosto, frio al rostro”. No es exagerado el popular refran. Al menos en nuestro
clima vigente. Como habran experimentado, el verano no nos acaba de llegar en forma de un
bloque definido de dias de sol. Como de costumbre el verano de aqui regala unos cuantos dias
radiantes, pero sueltos y dispersos, que hay que saber aprovechar. Y en cuanto llega agosto el
fresco de las mafianas y de las tardes empieza a exigir algo de abrigo. Es un clima muy
benigno, desde luego, pero hay que hacerse a la idea de él frente a los tépicos caniculares. Es
el suefio de unas cuantas noches de verano en el que hasta Oberon y Titania, la pareja
soberana de ‘les fades’ del bosque, tienen que sacar chaquetita ligera y rebeca de punto
respectivamente. Hago esta cita shakesperiana como todos los afios por esas fechas, pero es
que ademés me entero de algo mas de teatro y de Shakespeare hojeando con gusto y
admiracion los “Papeles de la Casa Municipal de Cultura”, la mejor guia cultural de Asturias —lo
repito una vez mas- que dirige en Avilés, y a todo color por fin, Antonio Ripoll. Y es que los dias
26, 27 y 28 de agosto, a las 21.30 hay Shakespeare a lo grande en Avilés. Transcribo del
programa: “Representar a William Shakespeare entraba en las intenciones del director Sam
Mendes cuando cred “The Bridge Project”; y la posibilidad de montar “The Tempest’ (La
Tempestad) la tuvo clara al conocer la disposicion de Stephen Dillane a encarnar a Prospero.
El montaje, presentado en Nueva York, luego en gira internacional y recientemente en Londres,
concluye su andadura en Avilés gracias a la mediacion de Centro Niemeyer, que interviene en
la produccién como ente asociado”. O sea, que hay que ir a meterse en esa tempestad teatral y
metafisica. Lo del “Proyecto Puente” viene de una colaboracién angloamericana entre la BAM
(Brooklyn Academy of Arts) y el venerable The Old Vic de Londres que como ven nos llega y
nos implica también a nosotros y a la cultura asturiana. Conviene valorar esto con el deseo de
que tenga continuidad porque veo que asi lo hace Eladio de Pablo, nuevo director de la
Escuela Superior de Arte Dramatico de Asturias, cuyo comentario a propédsito de “La
Tempestad” suscribo: “Sea como fuere, ante una obra de Shakespeare siempre ocurre lo
mismo: como obra de arte plena, posee capas no descubiertas, estratos de sentido que se nos
van revelando a la medida que nuestro corazén y nuestra inteligencia se hacen mas sensitivo y
mas aguda. Shakespeare siempre nos dice ‘algo mas™. Me alegro, por cierto, de que Eladio de
Pablo esté donde esta después de cuarenta afios de dedicacién al teatro, mérito basico que él
mismo aduce y que yo redondeo con la certeza de que ese esfuerzo vocacional suyo no son
trabajos de amor perdidos sino efecto de una formacion sélida y de un espiritu artistico y
politico a partes iguales. No en vano ha sido Eladio de Pablo, en el tiempo que le toco, un
carismatico lider estudiantil en la asamblea democrética de la Facultad de Filosofia y Letras.
Corria el afio 1969 y el decano Alvaro Galmés, destacado fillogo de feliz memoria, nos
encargd que montaramos algo de teatro. Escogimos una obra del momento, superprogresista,
cémo no. Esa variacién hamletiana de Tom Stoppard que se titula “Rosencrantz y Guildenstern
han muerto”. En ello estaban también Lola Mateos, Javier Rea, Félix Blanco, Gelos Rodriguez
y otras personas, en la parte técnica y en el elenco de actores. Eladio de Pablo dirigi6 y actud.
Se hizo la representacion (hay testimonio grafico) y por el verano Eladio y yo nos acercamos
hasta el Old Vic para ver el montaje de la misma obra por Lawrence Olivier. El nuestro era
mejor.
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Historias de verano

Aunque el topico de la lectura veraniega quiere que nos llevemos a la playa o a la
montafia un libro para evadirse —0 a la lejana excursién- resulta que a veces viene mejor un
libro para retirarse y edificarse. Inaciu Iglesias, que continGia con su propio estilo la labor de
Anton Garcia en la editorial Trabe, ha sacado uno de esos libros que posee la gracia ademas
de reunir las dos virtudes: es edificante y ademas es divertido. Dos caracteristicas que por lo
demas suelen estar presentes en los escritos de su autor. “Tu como yo, el nacionalismu vistu
d’otra manera”. Parece evidente que el titulo hace referencia a uno de esos guifios de la ironia
astur que esta presente en un conocido cantar: “Que tan vaina yes tu como yo, y yo como tu, y
semos los dos”. Inaciu ha estirado el guino mas que nadie hasta ahora en la literatura asturiana
por cuanto hasta ahora se utilizaba de modo puntual para arglir en contra de quien agranda
nuestros defectos (también los ideoldgicos) olviddndose de los suyos. Casi puede decirse que
el verso de la cancién se saca a relucir para eso tanto como la inevitable cita biblica de la paja
en el ojo ajeno y la viga en el propio. S6lo que Inaciu Iglesias ha tirado de un impresionante
archivo de citas que ha ido guardando —y que sin duda no se ha agotado con este libro de
salida veraniega- que recoge anécdotas y opiniones las mas de las veces de extremo
exabrupto en contra de lo que se llama “nacionalismo” en sentido amplio y algunas otras, pero
menos, que defienden lo que ese término significa. Por citar a dos filosofos, por ejemplo, salen
Fernando Savater en contra y Xavier Rubert de Ventés a favor. Y en monton variopinto, Aznar,
Rajoy, Pérez Reverte, Javier Marias, Julio Valdeédn, Timothy G. Ash y un etcétera. Pero al final
el humor que se desprende de la exageracién intempestiva, o de la timida y suave defensa de
un sentido comun que se acalla y se rehusa, es reconducido por Inaciu Iglesias a una serie de
conclusiones patentes que como en todo texto programatico y educador toma la forma de una
lista memorizable: “1. El nacionalismu ye una ideoloxia mas. 2. Ye una ideoloxia qu’hai que
respetar. 3.Tien coses bones y males, como toes. 4. Nun hai que s’asustar pol nome. 5. Ye
cuestion de tiempu”. Lista que por cierto se repite un par de veces en el texto, pues como
manda la buena pedagogia las ensefianzas verdaderas hay que someterlas a repeticién. (Las
falsas y nocivas, es notorio, son las que sélo entran con la sangre y el palo). O sea que en
definitiva “tan vaina yes tu como yo” en la defensa de una préactica y de un posicién nacional y
que lo que no vale es negar la existencia y el alcance del nacionalismo ajeno (con lo bueno y
con lo malo), porque de esa ceguera se siguen —segun diversos niveles de envergadura-
diversos niveles de desastre. Respecto a la gran envergadura véase la cubierta de este libro:
en la foto célebre de la conquista de Iwo-Jima, que precedié al lanzamiento de la Gran Bomba
hace este agosto sesenta y cinco afos, la bandera USA ha sido sustituida por la nuestra, con
su cruz y todo. Me parece que en el modesto nivel en que nos movemos nosotros se esta
dando esto: que el humor forma parte creciente del concepto de un cierto asturianismo en la
misma medida en que sigue vigente otro adusto que no acaba de crecer. Lo que
probablemente es gracioso también en si mismo. En todo caso uno se da cuenta, cuando le
toca filosofar por ahi, de que la gente de alrededor nos quiere siempre a los pies de la Santina
y con la espada de Pelayo, si acaso, en la mano. Soportan mal cambios en esta otra foto y si
los adivinan se ponen nerviosas. Habra que aplicar, asi pues, el punto 5 de la doctrina de
Inaciu. Tiempo al tiempo.
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Cuentu de branu o asina

Llegara’l momentu de despidise de mama. Yeren ya noventa y nueve afinos. Con
qu’esti cumple del 22 d’agostu de 2060 tenia pinta de ser el ultimu de la so vida corporal.
Anque con ella, colo necia que fuera siempres, nunca se sabia —pensaba Red Ducky.
L’autobus a Cabuefies percorria la cinta traficomagnética a bona velocida, como pa plantase
elli en diez minutinos. Red Ducky taba nerviosa, lo que no-y pegaba un res: ella que caltenia
arguyosa el nick de I'adolescencia, prestixiau en milenta batalles dialéctiques y afectives en
toles redes y grupos de combate por una vida llibre y creyativa. Pero Red Ducky taba
esmolecida, si. Camentaba que les relaiciones de madre-fia diben enguedeyandose mas y mas
y que nengun psicoanalisis —oficial o alternativu- yera quien a desenguedeyales. ¢ Cémo?, esa
ciencia burguesa tiraba mas a complicales qu’otra cosa, decidi6. s Seria que pasaben metanes
el cartel de la Venta'l Xamoén lo que-y fizo acordase de les anéudotes d’otru tiempu? Cuando
MamaRed cantaba-y a la Red Ducky nefia les vieyes canciones d’excursion. Talo qu’aquella
de: “Para ser conductor de primera, acelera, acelera”. Mira tu, agora ya nun habia conductor al
que canta-ylo, non siendo que-y lo cantares al ordenador del traficu. Red Ducky tuvo entés
tentada de sintonizar col M.P.U. I'area de Cabuefies a la gueta de presencies mentales de la so
ma. Facialo poques veces porque tenia mala conciencia: como la so ma enxamas quixera usar
un M.P.U. nun podia conectase a la presencia fisica y mental de la so fia (nin de los demas) y
aprovechase d’esa asimetria resultdba-y a Red Ducky ceciellamente inmoral. Por mas
gu’hubiere redes y asociaciones que defendien la invasion unillateral col mandu del Mediu
Personal y Universal. Pero non ella, non con la ma de so. Pela cuenta averé los deos a la so
vidaya col fin de rastrexar la zona temporal de les fiestes de Xixon. L'autobuis pasaba nel intre
perriba de la playa de San Llorienzu y de la relluciente “Mamparona” que facia’l efeutu de
tresllicida muralla na avenida y nel paséu. A Red Ducky apeteci6-y echar una giieyada al
“agostefiu baturiciu”. Nos siguientes trenta segundos dexdse dir por romeries, fueos d’artificiu,
exposiciones d’arte, dances primes y folixes de llibros y sidra hasta que cansé. Ademas
l'autobus parara ya en Cabuefies. El centru médicu asistencial acoyia en exclusiva, dende
hacia décades, a persones de gran eda con problemes psiquiatricos y les poderoses
corporaciones de xente centenario disputabense les places elli, por mor de la fama d’esa
residencia en bona xestion y tratu personalizau. Habia cuarenta afios que Mama Red nun tenia
problemes elli. Sicasi yera conocida como “la lloca de les pantalles” porque non sélo gastaba’l
tiempu en ver la tele, como tantes, sinon que emperrabase tamién en cine xigante, monitores
dixitales y consoles de xuegos de rol. El casu de Mama Red yera pasion, ¢xeneracional?, pola
experiencia en dos dimensiones. Por embargu Red Ducky diba atopase con un final que nun
esperaba. Maméa Red esperabala nel so cuartu, de toquilla y zapatielles como d’avezu. “Oyi,
coriin collorau” —espeté-y namas vela- ¢enfadastiti cuando dixi que yo yera Xesucristu?”
“Mama, Xesucristu somos toes y toos”, retrucdé Red Ducky. “4Y cuando-y punxe la bomba a la
estatua de Chillida?”. “Mama eso foi hai setenta afios”. “Fia, faime’l favor, di a estos d’aqui que
me pongan un M.P.U., anque sea de los portétiles”. Mama Red morrié pela nuechi, sumida na
realida tridimensional de les sos alcordances y de les sos tochures. Moza de melota lleonana y
xersey de puntu, en prau, con Red Ducky de la mano.
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En la Magdalena

Me preguntan mi amiga Oliva Blanco y mi amiga Mercedes Menéndez y también mi
amiga Isabel A.Yagile, que esta al otro lado del Atlantico, que como ha ido el curso de La
Magdalena. Y es cuestién de ponerse a ello. El tema general es, pues, el de los cursos
universitarios de verano, y el tema concreto es el encuentro nuestro, dirigido por Luis Feas y
por mi, que se ha hecho en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo en su sede
principal del Palacio de La Magdalena, en Santander, del dia 11 al dia 13 de este mes de
agosto. ¢Son los cursos de verano, como se dice, un venero de frivola y juguetona vanidad?
Pues podria parecerlo por el ambiente calido y ludico y por la vacacién de los cursos ordinarios
y obligatorios, trastocada en alegres ofertas optativas. Pero si alguna vez fue asi (monopolio de
excelsas minorias auto-referentes) ahora la verdad es que pese a las apariencias la gente
viene a los cursos de verano con ganas de trabajar y con necesidades académicas especificas
que satisfacer: hay quien precisa informacion para su tesis doctoral, hay quien prepara un
trabajo de master y luego estan las clasicas personas que emplean esos dias, desde hace
afios, en hacer acto de presencia intelectual con sus intervenciones en los cursos de su
preferencia. Nosotros hemos hecho un Encuentro que se titula “Historia de las ideas estéticas
en Espana en el siglo XIX”, titulo que esconde varios intringulis. El primero es que viene a
coincidir con el mejor libro espafiol de estética de esa época, cuyo autor es precisamente
D.Marcelino Menéndez y Pelayo, ilustre santanderino nacido en Castripol, que llena con sus
eruditas polémicas sobre la ciencia y sobre los heterodoxos del catolicismo en Espafia todo ese
fin de siglo que es también el de dos destacados autores asturianos que le son muy afines:
Gumersindo Laverde Ruiz, como maestro y guia, y Leopoldo Alas “Clarin”, como atento
seqguidor y discreto discipulo. El otro intringulis consistia en completar el esquema dejado por
D.Marcelino para cubrir no sélo el tema de las ideas estéticas en Europa recibidas en Espafia
sino también el de la aportacién espafiola de esos afos en filosofia, arte, literatura, masica y
demas expresiones estéticas. ¢ COmo no reconocer que hemos contado para ello con la mejor
gente posible? En primer lugar con Ramén E. Mandado, Presidente de la Real Sociedad
Menéndez y Pelayo, que invitd ademas a los asistentes al curso a visitar la Biblioteca y la casa
del précer en la ciudad de Santander. Después intervino mi querido colega Federico
Vercellone, Titular de Estética (es decir, catedratico) de la Universidad de Turin. Federico
expuso desde su altura de miras la situacion estética del Romanticismo, sefialando sus
concomitancias con la Vanguardia del siglo pasado, como ahora se hace. En cuanto a Yvan
Lissorgues, ¢qué decir del Catedratico Emérito de Literatura Espafiola de la Universidad de
Toulouse-Le Mirail que es el maximo especialista mundial en la obra de Clarin? Yvan apuré las
diferencias entre los estilos del “realismo” y del “naturalismo” concluyendo con la superioridad
de la novela espafiola en muchos aspectos sobre la francesa, incluida la de Flaubert o Zola. Y
en cuanto a la plastica y a la musica hemos contado con dos personas muy vinculadas a la
Universidad de Asturias: Javier Bardn, del Museo del Prado, y Emilio Casares, promotor de la
prestigiosa Musicologia de nuestra Universidad y actual catedratico de la Complutense. De
todo ello surgi6 un arte del siglo XIX vivo, castizo y moderno a la vez, y totalmente equiparable
al del resto de Europa. El recital comentado de la joven pianista Maria Cueva puso el broche al
encuentro.
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Celso Amieva y mas

La figura del poeta y activista politico Celso Amieva tal vez precisa aln de un encaje
fino dentro de lo que es el sistema literario y cultural. Como llanisco de pro que llegé a ser pese
a las distancias fisicas que el exilio le impuso su obra entra en el elenco de la poesia asturiana
de la generacién del 36, pero tengo la impresion de que sus poemas (escritos en castellano, sin
olvidar sus aportaciones a la poesia en bable) deberian de insertarse también, y analizarse y
valorarse por tanto, en el panorama de la literatura espafiola de su época. El libro que acaba de
salir, “Poeta en la arena”, editado por El Oriente de Asturias y que es una reedicion muy
mejorada de la que se hizo en México en 1964, propicia sin duda ese re-examen, que tendria
que darle un sesgo nuevo a la poesia social y existencial. En realidad Celso Amieva es el
pseudonimo de José Maria Alvarez Posada pero ha llegado casi a sustituir en todo al nombre
oficial. He ahi un aspecto pertinente del estilo de Celso Amieva, puesto que ademas de este
principal él ha usado como autor no menos de media docena de heter6nimos, uno de los
cuales “Braulio Rios” es quien da nombre al protagonista de este intenso, complejo, fascinante,
agudo y patridtico libro que es “Poeta en la arena”. Celso narra y poetiza la vida en tiempos
especialmente dificiles: su experiencia en los campos de refugiados de Argelés y de Les
Barcares, en el sur de Francia, desde 1939 a 1942, en medio de una multitud de varios cientos
de miles de espafioles a la espera de un destino de reintegracién y supervivencia. El fondo, o
uno de los fondos, que el libro de Amieva dramatiza en forma de mixtura de relato y de poemas
apunta a lo mismo que otros textos similares sobre campos de internamiento. En tal situacion
extrema, bajo una autoridad externa opresiva e incontrolable, los roles sociales internos -de
clase, grupo o partido- se jerarquizan y endurecen en vez de distenderse y aliviarse. Y su
retérica hueca esconde la emergencia aguda de los roles psicosomaticos: el caracter de cada
persona regresa a los compromisos basicos que aseguren su éxito en la lucha por el “salvese
quien pueda”. Por supuesto que este pequefio analisis de sistema psicodramatico no es lo que
mas importa en el libro de Amieva sino la palabra misma aspera, licida y critica, exaltada y
sobre todo irénica y humoristica en que consiste la poesia de “Poeta en la arena”. Cito el
mismo fragmento que destaca José Maria Naharro-Calderén, profesor de la Universidad de
Maryland que se ha hecho cargo del prélogo y de las notas en esta edicion: “Las 6rdenes
absurdas / las reacciones idiotas / los mandamas estélidos / las sarcéasticas fauces del buzon
de correos / granos de arena son / en el desesperante reloj de arena del exilio”. Es asi, Celso
Amieva. El titulo del libro no rehuye esa aliteracion por la que “poeta” se embucha en “arena”.
Pero “poeta” sobresale lo suficiente como para hacer sintesis: esa “pe-na” que es el asunto del
gue se nutre la vigorosa palabra del autor, miembro que fue de aquella espléndida y
masacrada generaciéon de maestros republicanos. Amelia y yo conocimos y tratamos en
persona a Celso Amieva, de la mano de los hermanos Villaverde, a principios de los afios
ochenta. Recorrimos los rincones de su mocedad y conversamos del pasado y de los temas
candentes de entonces. Celso venia de Moscu, en donde trabajaba en labores de traduccion, y
por lo que recuerdo hablé discreto y sobre todo escuché con avidez. Queria paz, democracia,
bienestar, reconocimiento con justicia para el exilio. Lo que hay que querer. Y acaso abrigaba
otro deseo, -brillo de sus ojos: éxito y contento singulares para Llanes y para Asturias.
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Fiesta y ceremonia

Se van acabando las fiestas del verano. Este, que al final sali6 generoso y
complaciente para con nuestras himedas y jugosas tierras cantabricas; calido y variado en sus
favores para con nuestras playas y nuestras cumbres. Asturias ha celebrado ya su fiesta. La
fiesta nueva de la comunidad autonoma, que coincide por ahora con la fiesta mas importante
del calendario tradicional: el dia de Covadonga, la fiesta de la Virxen de Covadonga, el dia de
La Santina. Y los avatares de las necesarias y sempiternas reformas educativas, por otra parte,
hacen que este afio se entrelacen de un modo muy estrecho los finales de fiesta con los inicios
de las actividades académicas: la misma Universidad adelanta como nunca el principio de
curso, que comienza mafiana con la ceremonia de inauguracion. Por lo que hace a la fiesta de
Asturias sabido es que hay mucha gente que piensa en otra fecha distinta del 8 de septiembre
para colocar en ella la celebracion civil del Dia de Asturias. Yo formo parte de esa gente,
aunqgue a disgusto. Por un lado me parece que el significado de Cuadonga es de sobra intenso
como para servir a la memoria y al compromiso del pasado, del presente y del futuro de
Asturias como comunidad nacional. Los mas de mil afios que nos separan de la cristianizacion
de la Cueva y de la deidad que en ella se venera remiten a los otros mil afios anteriores y a la
efeméride fundante que cuentan las crénicas romanas: la resistencia y la destruccion de los
pueblos de aqui, que como tantos otros de Europa tuvieron la osadia de oponerse a los
designios imperiales. En el fondo, en un caso y en otro, estamos hablando de lo mismo: del
sacrificio, que es siempre la causa de la fiesta, y de la fiesta, que conmemora o compensa ese
sacrificio. Pero por otro lado es cierto, mas alla de especulaciones historicistas, que subsisten
muchos problemas practicos en la coincidencia de las dos fiestas del 8 de septiembre, la
religiosa y la civil. Han transcurrido varias décadas desde la instauracion de esa férmula que se
vio ya en su dia como provisional y sus inconvenientes resultan cada vez mas disfuncionales.
Pese a su eminente relevancia las ceremonias que se celebran en el Santuario de La Santina
son sélo una parte de las celebraciones marianas de esa jornada: piénsese si no en La Guia de
Llanes, en El Carbayu de Llangréu o en el Acebo de Cangas de Narcea, por referirnos a
arraigadas y seculares festividades del oriente, el centro y el occidente asturianos. La
religiosidad popular goza de unos ritmos y de claves locales que pueden adaptarse mas o
menos a los de una fiesta civil y ciudadana como deberia ser el Dia de Asturias: pero ni ella
tiene por qué supeditarse a la sociedad politica ni ésta, sobre todo, a la significacién religiosa.
No puede ser que se organice una gran juerga artistico-folklgrica y una discreta sesion de la
Xunta Xeneral como conmemoraciones del Dia de Asturias cuando todo el mundo sabe que
gran parte de la poblacién esta dedicada a servir y a contemplar con emocionada devocién a
sus propias imagenes. Es mas: cualquier cosa que se haga se convertira en un simulacro si es
preciso que el gobierno de Asturias acuda al Santuario del Auseva a oir el sermén de turno de
la jerarquia catdlica: pueden ser palabras sabias y patridticas, como otras veces, 0 bien
imprudentes inconveniencias, como este afio. Cada fiesta en su dia y cada poder en su sitio.
Es preciso reabrir ese debate: en la sociedad civil, en la Universidad, en la Iglesia asturiana
también. Hace treinta y cinco afios Conceyu Bable y su entorno propusieron la fecha del 25 de
Mayo: por su sentido solidario e ilustrado y por la declaracién de soberania. ¢ Empezamos por
ahi?
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Mas de fiesta y poder

Pido a les mios llectores que recuperen el filu de lo qu’escribia la selmana pasada: la
xuntura de les dos fiestes nel dia de Cuadonga, la relixosa y la civil; el problema que supén
siguir amestandoles dempués de delles décades y de como eso desfavorez al empar a les dos.
Nun pue ser que s’organicen nesos dies otra folixa mas artistico-folclérica y una discreta sesion
de la Xunta Xeneral como conmemoraciones del Dia d’Asturies cuando tol mundu sabe que'l
ocho de setiembre gran parte de la xente de villes y llugares ta dedicada a servir y contemplar
con devota emocion a les sos propies imaxenes de la Virxen. Ent4 mas: cualisquier cosa que
se faiga convertirase en simulacru si ye obligatorio que’l gobiernu asturianu xuba’l Santuariu del
Auseva a oyir el sermoén de turnu de la xerarquia catdlica, qu’alministra como ye Iéxico la Santa
Cueva: pueden ser pallabres sabies y patriétiques, como otres veces, o0 bien inoportunes
inconveniencias, como esti afiu. Asina que meyor tornamos a la idea primera: cada fiesta en so
dia y cada poder nel so sitiu. Ye oportuno reabrir esi debate na socieda civil, na Universida y na
llesia asturiana tamién. Hai trenta y cincu afios que Conceyu Bable y el so entornu propunxeron
—propunximos- la fecha del 25 de Mayu como Dia d’Asturies: pol so sentiu ilustrau y solidariu y
pola declaraciéon de soberania. ¢ Refrescamos eses razones? Cuando la invasién napoleonica,
al empiezu del sieglu XIX, la Xunta politica d’Asturies foi pionera del procesu que daria llugar a
les reformes democratiques vinientes y al declarase soberana afité un finxu d’autonomia que ye
netu precedente recuperdu de la actual. ¢ Entamamos perhi a repensar el Dia d’Asturies? Bien
sei que tamos ya meties notres fiestes del momentu, como son les de San Matéu, que tanto se
cellebren tamién notres comunidaes, sobremanera en Catalunya. Pero desque recordaba Xuan
Bello hai poco la necesaria proyeiciéon hispanica d’Asturies que yo mesmu solifié dalguna vez
confieso qué ye lo que mas me motivéd nesti Ultimu dia d’Asturies. Nun foi nada fecho equi, sino
la imaxen televisiva que vien del otru llau del mundu, -de la Exposiciéon Universal de Shanghai:
la bandera asturiana nel centru d’'una retafila de banderes d’Espafia sostenies por manes
chines; esa Cruz qu’identifica al cristianismu y a los valores europeos. La cruz ye simbolu de la
relixén cristiana en tol mundu, pero la Cruz de la Victoria de la nuestra bandera vien a ser al
mesmu tiempu daqué mas qu’eso: refierse a un poder mayor y comun.
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Como mejorar las cosas

Supongo que el titulo de hoy deberia de ir entre interrogaciones. Seria presuntuoso
anunciar que alguien —el que escribe, en este caso- tiene la féormula para mejorarlo todo
cuando es consciente de que apenas posee un par de formulas para intentar mejorar algunos
detalles de la vida. Simplemente me pregunto por la manera menos mala de intervenir a
nuestro alrededor para limar las asperezas del entorno. Y siguiendo con precaucién el sentir
comun me contesto que lo primero que hay que hacer es reconocer los errores. Rectificar y
corregirse en la medida de nuestras fuerzas. Tal vez hay una linea trazada desde esta
meditacién personal —sin duda ampliamente compartida- y las exigencias de la vida publica y
ciudadana que, como esta previsto para fecha préxima, nos enfrenta a un acontecimiento
importante y severo. Una huelga general lo es siempre y nunca es una broma en nuestras
democracias. La huelga tendrd m&s o menos seguimiento y repercusion pero es claro que ha
de hacerse. En la actual situacion de crisis econdmica unos agentes sociales han sido sin duda
mas culpables que otros. Pero asi como el gobierno mismo se ha visto obligado a ir corrigiendo
sus perspectivas y sus decisiones de intervencion es claro que los trabajadores, en cuanto
mayoria reivindicativa, han de manifestar su postura y sus aspiraciones a través de ese cauce
constitucional que representa hasta ahora el mayor ejemplo de protesta pacifica e
institucionalizada: la huelga general. No esta de mas acordarse de cuando el derecho a la
huelga era en Espafia un objetivo primordial de la lucha por las libertades democraticas y las
noticias de las huelgas de nuestra Europa nos llegaban cual promesas de un futuro mejor
frente a las practicas del estado autoritario. Ahora puede haber huelgas combativas o festivas o
marrulleras o huelgas obligadas —como la que esta al caer- pero todas nos recuerdan nuestra
condicién de trabajadores, desde un punto u otro del sistema productivo. Importa recordar
también cuan doctrinario y extremo fue con frecuencia el discurso de la lucha de clases en el
siglo pasado comparado con el del reformismo de hoy, que centra el valor-trabajo en la
construccion del bienestar publico y de la realizacion personal. Somos estadistica pero también
sujetos Unicos y, ya digo, por todas partes noto —con un atisbo de contento- el deseo de
mejorar las cosas. “El éxito es conseguir lo que se quiere y la felicidad querer lo que se
consigue”. Qido en la tele.

Septiembre 2010

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 40 de 44



Académica Palanca

El aire renovado del principio de curso me llevd a Salamanca, la ciudad universitaria a
la que Unamuno, que la amo, puso en verso tantas veces. Como ese de “académica palanca”,
un tanto recio. También yo quiero a Salamanca, porque en ella y en su Universidad estudié mi
padre, que cuando iba a ver al Rector iba a ver a D.Miguel de Unamuno, claro esta, que
comparecia con su barba blanca y el ‘look’ exclusivo de su atuendo descorbatado. Al final, en
otro poema, el filésofo, escritor, idedlogo e intelectual Unamuno encargd a la ciudad del
Tormes que se hiciera cargo de la continuidad de todo ese bagaje —“di tu que he sido™. Y
aunque D.Miguel fuera bilbaino podia hacerlo puesto que los de Bilbao, como todo el mundo
sabe, son de donde les da la gana. Con que el encargo lo ha ido cumpliendo Salamanca a su
pausado ritmo, de suerte que, por ejemplo, la reciente y reluciente extensién de la vieja
Universidad se llama precisamente “Campus Unamuno”. Alli nos reunimos unos cuantos
alumnos y profesores de varios sitios europeos para tratar nada menos que de la filosofia de la
historia ante los retos del presente. Y casi lo Unico que se nos ocurrié ante tema tan
comprometido fue que es preciso, justo y necesario aglutinar, afinar y convertir en leyes
efectivas nuestros valores. jVaya, si levantara la cabeza D.Miguel, que lo que queria era mas
bien hispanizar a Europa! Pero por fortuna nadie hubo de preocuparse por eso en nuestras
jornadas de debate. No hay contradiccion: en las diversas y divergentes aportaciones a los
valores hoy comunes Europa fue en un tiempo mas hispana de lo que se reconoce y ha llegado
a serlo ahora mas de lo que parece. Alli en Salamanca, al anochecer, el “alto soto de torres”
resplandece majestuoso en sus monumentos imperiales, auxiliada la escena por la iluminacion
eléctrica, que potencia teatralmente la alta calidad de su piedra dorada. Y es que cada lugar y
cada pais poseen encantos en funcion de su paisaje y de su historia. En Asturias sopla el aire
prometedor de los inicios del curso académico con el Ill Encuentro Internacional Bicentenario
de la Guerra de la Independencia, que se centrara en el estudio de la situacién social y politica
de Espafia y Portugal en 1810 y en el papel bélico de Francia y del Reino Unido. Otra muestra
al cabo de cohesion europea, al igual que lo es la conmemoracién de los cien afios de la
Residencia de Estudiantes, en Madrid, capital del Reino. Hace poco cené en la “Resi’, en el
mismo comedor, con la cantante Chavela Vargas. Eso da el tono.
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Qué nuevo orden del mundo

Salgo del Campoamor de asistir a “Il Trovatore” de Verdi, que no se recibia aqui desde
hace veinte afios. Admiro el poderoso registro de la soprano china Hui He como Leonora, en
torno a la cual se ensaya un nuevo concepto de esta popular 6pera: acento puesto en la pieza
como canto claro mas que en las oscuras edificaciones del libreto. Considero una vez mas el
interés de Verdi por el teatro del muy prolifico y exitoso Antonio Garcia Gutiérrez.
Definitivamente la escena del romanticismo espafiol, en la que se inspira la 6pera de la gitana
Azucena y su venganza, es mucho mas que mero tremendismo.

Y dicho esto me pongo a comentar el famoso articulo de Joel Kotkin en la revista
Newsweek, del 26 del mes pasado, “El nuevo orden del mundo”. Si ustedes lo leen en la red
apreciardn quizas un cierto tono humoristico, sobre todo cuando incluye a Espafia, dentro de la
amplia clasificaciébn de grupos de paises que Kotkin propone, en uno al que llama “Olive
republics”, o sea, “Republicas aceituneras”. Como estudioso el norteamericano Kotkin es un
geografo que cree mas en la demografia y economia actuales de los estados que en las glorias
de su pasado, incluso muy reciente, lo que esta bien hasta cierto punto. Pero su interesante
distribuciéon en 19 grupos, muy en linea con lo que se hace ahora en geopolitica, esconde al
menos un par de trucos que arruinan lo atractivo de la propuesta: por un lado desconfia de la
burocratica Europa y de sus modelos de politica social, y por otro se esfuerza el hombre en
dividir a conciencia la realidad del Islam, como si esa fragmentacién sobre el papel la certificara
en la realidad para alivio y consuelo de lectoras. Pero vamos a lo que nos interesa: ¢0 sea que
Espafa, Italia y Portugal forman partida aceitunera con Bulgaria, Croacia, Grecia, Kosovo,
Macedonia, Montenegro y Eslovenia? Semejante contrata obliga, por ejemplo, a incluir sin base
suficiente a Francia dentro de unos paises “Stand-Alones”, o solitarios y autbnomos -entre los
que se encuentran Brasil, Japén y otros asi- cuando lo l6gico y ajustado es no deshacer el
triangulo Peninsula Ibérica-Francia-Italia frente al mediterraneo oriental. Ademas, ¢ se hicieron
0 no unos imperios en América del Sur que la preservaron para la cultura de Occidente? Kotkin
pasa de eso y nos pone de “aceituneros altivos”. |Y eso en el afio de Miguel Hernandez! Para
eso mejor “sojeros altivos”, como queria “El Papus”.
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La batura

El diccionariu de '’ALLA tien la siguiente entrada pal términu “batura”: batura, la, sust.
Espaciu [ llibre pa movese, pa trabayar nél ]. Esti nome, que la gramatica define como
“sustantivu”, sustancia na menos que’l espaciu social, llaboral y cultural anantes de que
s’enllene de xente y de ruiu. O seya que “batura” ye una d’eses pallabres que connoten de
manera directa un conceutu abstractu, de les que tanta falta tienen —dizse- les llinglies
minoritaries. Nun yera “batura” pallabra de mio anantes de que-y diera existencia efectiva’l
Diccionariu de I'Academia de la Llingua Asturiana, cola so autorida de xugu suave y carga
llixera. Nun la sintiera na mio vida de nefiu llangreanu —o nun soi a alcordame d’ella- nin la
viera siquier —o nun me decato- nel corpus de la lliteratura. Hasta gliei. Porque ye mia tamién a
partir d’esta columna como lo ye por lo que veo y siento de variaes instancias y persones del
sistema viviente de la nuestra llingua. ;A min non me sonaba “batura? 4Y qué? A otros sonar
sonara-yos, del so pueblu o de les sos llectures, y lo qu'importa ye poner “batura” en comuin y
trabayar la pallabra y lo que significa en orde y conciertu. Sospecho a lo Ultimo que nun seya
tanta verda esa inorancia mia de la “batura” cuando hai munches décades qu’en casa usamos
“baturiciu”, una pallabra-regalu que lo mesmo vieno de los familiares del Altu Ayer que de
'amista palaciega —de Palacios del Sil- de Roberto Gonzéalez-Quevedo. Nun toi seguru, pero
prestariame que los llectores de “La Voz” contaren dalgo de la so “batura”, de la conocencia y
competencia que tienen d’esa pallabra pal espaciu llibre y ordenau. “Baturiciu”, pela cueta,
definese del diccionariu de 'ALLA como cantida de coses o de xente moviéndose y faciendo
ruiu y -en resume- como “entemez desordenau”. Ya digo, senti y nomé hasta esti dia munchos
baturicios pero cuento nomar y acutar nel futuru una gran batura y munches mas batures que
baturicios. D’entre les batures de la nuestra cultura viviente destaquen dos seiciones que lleven
xustamente el nome de “batura” una de les colecciones d’ensayu de la Editorial Trabe y el
popular espaciu radiofénicu de la escritora Vanessa Gutiérrez na RTPA. Agora que vien la
fiesta del Desarme recomiendo otra vez la llectura atenta del llibru de Javier Cubero de Vicente
na “Batura” de Trabe. Del textu y del prélogu pero tamién de I'ablucante semeya de portada:
“Grupu de carlistes asturianos p’hacia 1900”. Y de la “Batura” de Vanessa Gutiérrez qué dicir:
un de los modelos “in progress” de la billinglie radiu autonémica.
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Pasajes y susurros

La ministra Leire Pajin aparece en el escenario de los Premios Principe de Asturias, al
dia siguiente de la toma de posesién, y con ello se concluye la crisis politica. Dicho esto me
centro en el recorrido de un par de exposiciones de arte. Recorrer: se trata de acumular
sensaciones en vez de descartarlas a todas menos a unas pocas exclusivas, que es método
antiguo. Me froto los ojos incrédulo cuando puedo saltar en una jornada desde “Pasajes, viajes
por el hiper-espacio” de la colecciéon Thyssen-Bornemisza Art Contemporary para la LAB de
Rosina Gémez-Baeza a “Pequefias nubes en el cielo; en el jardin, susurros” de Adolfo
Manzano en la galeria de Guillermina Caicoya. Me pregunto qué significa eso de que el arte
moderno es minoritario cuando me encuentro metidito en una multitud de mil personas
recorriendo las superobras de la LAB y penetrando literalmente en muchas, como quiso que se
hiciera en la escultura el genio de Louise Bourgeois, que en paz descanse. Sobre todo cuando
noto que el comisario Benjamin Weil nos persigue a mi, a Avelino Mallo y a otros amigos, al
interior de M10, la obra de la polaca Monica Sosnowska que consiste en abrir y cerrar las
puertas de un apartamento onirico y claustrofébico. Escapamos por los pelos y de repente
Cuco Suarez se detiene a explicarnos “Super-noi (Torino)” de Maurizio Cattelan: ;pero esa
serie de retratos del rostro del artista dibujados por la policia a partir de descripciones de
terceros definen o no a la misma persona? Un salto mas y me encuentro ya en el espacio
ovetense de Caicoya con Xuan Candano y otros colegas para asistir a la ‘performance’ de
Adolfo Manzano, a la cual, como ocurre con todo su arte, no le falta ni le sobra nada: sus
palabras se superponen a sus esculturas de madera y a sus dibujos enmarcados. La
pedagogia de Manzano ante el grupo de admiradores ensefia que una obra de arte es mas que
un objeto basico sea cual sea su envergadura fisica. A mi lado comenta José Pantale6n que
quizas el arte del siglo XXI ha heredado de la vanguardia la natural pertinencia de la exposicion
de su concepto: lo que hace el Manzano actor sin bajarse un punto de su mood minimalista.
Contrapuestos pero similares sentidos encuentro yo en la monumental explosion congelada de
“Frio estudio del desastre” (Los Carpinteros, en la LAB) que en la implosién “a la china” de las
casas colgantes de Manzano en “Proyecto después de viajar a Baucis”. Pasajes y susurros en
la estela de Walter Benjamin, como subraya Mercedes Menéndez, a los que conduce la
disciplina del arte de hoy.
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