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“La columna rota”, Frida Kahlo (1944)



INTRODUCCION

Frida Kahlo, pintora mexicana nacida en 1907, hija del fotégrafo judio hingaro
Guillermo Kahlo y la mexicana Matilde Calderdn.

A los cuatro afios fue testigo de la batalla entre zapatistas y carrancistas:
“recuerdo tener 4 afios cuando tuvo lugar la decena tragica. Con mis propios 0jos vi la
batalla entre campesinos de Zapata y los carrancistas...”, desde entonces estuvo muy
unida a la politica y acontecimientos de su pais hasta el punto que le gustaba decir que
habia nacido con la revoluciéon. En su casa Azul de Coyoacén la fecha que marca su
nacimiento es efectivamente 1910.

De las cuatro hermanas, Frida era la que mas tiempo pasaba en el estudio de su
padre debido a su enfermedad de poliomielitis. La admiracién por su padre le llevo a
interesarse por el arte.

Una de las secuelas que le quedd de esta enfermedad fue la cojera de su pierna
derecha, que producia burlas entre el resto de los nifios.

Desde siempre tuvo una enorme y singular imaginacion, que le llevd a compartir su
vida con su amiga imaginaria a la que no abandonaria nunca, “LA OTRA FRIDA".

En su adolescencia ingresé en la escuela preparatoria; ser alumno de esa escuela
significaba verse atrapado en un centro de agitacion cultural y politica.

En esta época sufridé un grave accidente de tréafico, que le llevd a estar un largo
tiempo en el hospital, donde comenz6 a mostrar sus dotes artisticas.

En 1922 nace en Frida la admiracion por Diego Rivera, al verle pintar el mural “La
Creacion’. Rivera sera un personaje nacional e internacional que marcara toda su vida.

¢ Qué es realmente apasionante y atrayente en Frida, su vida o su obra? ¢Son acaso

separables?



“Lo que vi en el agua o Lo que el agua me dio”, Frida Kahlo (1938)

Esta obra simbdlica recurre a numerosos elementos de otros trabajos. Frida no solia
hablar de sus cuadros pero sobre éste dijo: “Simboliza el paso del tiempo; trataba, por
un lado, del tiempo, de los juegos infantiles y de la tristeza inherente a lo que le paso6 en
la vida. Al cumplir mas afios, los suefios de Frida se volvieron tristes, mientras que los de
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nifia habian sido felices. De nifia jugaba con distintos objetos en la tina del bafio; sofiaba
con ellos. Las imagenes del cuadro se relacionan con esos juegos.”

Cuando éste fue pintado Frida se vio a si misma bafidndose, y todos los suefios con
un final triste, como suele suceder cuando se suefia hacia atras. En cuanto al aspecto
filoséfico, su idea tenia que ver con la imagen que uno se forma de las cosas porque es
imposible contemplar la propia cabeza, la cual sirve para mirar pero no puede ser vista
por uno mismo. “Es algo que uno se carga con uno para poder conocer la vida.”

Lo que el agua le ofrecia a Frida era la suspension tranquilizadora del mundo
objetivo en una forma que le permitia entregar a la fantasia todo un conjunto de breves
imagenes, del tipo de las que atraviesan la mente en el momento anterior al suefio. Aln
siendo uno de los cuadros mas fantasticos que pinto, Frida pinta objetos reales, del modo
mas literal y franco posible. Ella sabia qué significaba cada detalle. El arte de Frida no

contiene matices sutiles, nada se ve borroso. Traza las lineas con completa precision.

VIDA-OBRA

Magdalena Carmen Frieda Kahlo Calderdn nace el 6 de julio de 1907 en Coyoacan, un
pueblo de la periferia de Ciudad de México. Desde siempre se sintié parte de “su
Mexico”; identificaba los sufrimientos de su pais con los suyos propios como muestra en
sus dos obras mas politicas: “Los habitantes de Méxicd’ y “La mesa herida’. Incluso
marcaba su fecha de nacimiento en 1910, afio de la Revolucion. “El nuevo México y yo
nacimos el mismo afio” solia decir, y asi se puede contemplar en la placa de su Casa Azul
en su pueblo natal.

En 1913 enferma de poliomielitis y, como secuela, el pie derecho le queda
ligeramente deformado. Va a la escuela primaria al colegio aleman de México.

A los quince afios ingresa en la Escuela Nacional Preparatoria con planes de realizar
la carrera de Medicina. De los 2000 alumnos de la Escuela s6lo 35 eran mujeres.

Durante la Dictadura de Porfirio Diaz la cultura indigena de México era despreciada
y los mexicanos sofisticados preferian las imitaciones: cuadros al estilo de los maestros
espafoles por ejemplo. Pero con la sublevacion contra el dictador se introdujo un cambio
no sélo politico sino también artistico. En 1920 toma la presidencia Alvaro Obregdn
colocando a Vasconcelos al cargo de la Educacion Publica. Con este ultimo llega una
reforma espectacular: construye 1000 escuelas nacionales y publica los clasicos a bajo

precio. Para los que no sabian leer contrato, a “sueldo de albafiil’, a pintores como Rivera,
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Orozco y Siqueiros para decorar los muros publicos. Este fue el ambiente que encontro y
experimento la joven Frida.

Frida y su circulo de amistades de la Preparatoria no se involucraron en politica,
simpatizaban con una clase de socialismo romantico mezclado con nacionalismo. Y
apoyaban el proyecto de Vasconcelos. En esos dias intimaba Frida con su amigo Alejandro
Gomez Arias, y decimos “intimaba” porque era una palabra que le gustaba mas. “Novio”
sonaba demasiado burgués y Frida preferia calificarle de “amigo intimo”.

En 1922 coincide por primera vez con el “enorme” Diego Rivera. Enorme fisica,
intelectual y artisticamente. Y asi lo veia también Frida y lo seguiria viendo toda su vida.
Diego ya era un personaje conocido y alabado. En ese momento pintaba el mural “La
Creaciorn’.

Los accidentes de tranvias eran algo frecuente y muchos llegaron a representarse
en retablos. El 17 de Septiembre de 1925 uno de esos accidentes cambia la vida de Frida.
Pasa mucho tiempo en el hospital y se dudaba que pudiera volver a caminar. Durante su
larga y dolorosa recuperacion Frida despliega su imaginacion y sentimientos en sus
dibujos. La aficion le venia ya de nifia, habia tomado clases de dibujo con el grafista
publicitario Fernando Fernandez y pasaba muchas horas en el estudio fotografico de su
padre donde se aficion6 en especial a los retratos. Hizo retratos de sus hermanas, su
familia y también de su padre. Pero sobre todo Frida pinté autorretratos en los que
dibujaba y desdibujaba tanto su tez exterior como su rostro interior. (“Autorretrato con
monad’, “Autorretrato con changuitd’, “Autorretrato con el pelo suelto’, “Autorretrato

con collar de espinas’...)



“Autorretrato con mono”, Frida Kahlo (1938)

Frida afronta su recuperacion con energia y consigue volver a caminar e
incorporarse de nuevo a la vida social. En 1928 se hace miembro del Partido Comunista de
México. En este afio se reencuentra con Rivera, miembro también del P.C.M. Nace una
historia de amor poco convencional, rasgo que atraia enormemente a Frida que jamas se
gui6 por convencionalismos. El la pinta, en el fresco “Balada de la Revolucion’, repartiendo
armas para la lucha revolucionaria. Un afio después, el 21 de Agosto, contraen matrimonio.



“Mi Nacimiento”, Frida Kahlo (1932)

A principios de 1930 Frida sufre su primer aborto a causa de la “desfavorable
presentacion” de la extremidad pélvica. El deseo de ser madre la acompafiard durante
toda su vida. Y muchas de sus obras reflejan el dolor de tal frustracion, por ejemplo en
“Mi nacimientd’, 1932: Representaba cada una de las etapas de su vida. Vemos como se
imagina su propio nacimiento y, al mismo tiempo, alude al aborto que habia sufrido dos
afos antes. La cabeza de la madre esta cubierta con una sabana: la muerte de su madre
coincide con la realizacion del cuadro.

A finales del 30 Rivera recibe varios encargos en EE.UU. y la pareja se traslada a
San Francisco. Se instalaron en el gran estudio de Ralph Stackpole, ubicado en la calle
Montgomery, en el antiguo barrio de los artistas. Fue alli donde Frida conoce al fotografo
Edward Weston, al igual que Rivera. Weston era todo un conquistador.

En 1931 conoce al doctor Eloesser, en quien deposita toda su confianza. Sera su
consejero medico hasta su muerte. A los 49 afos Eloesser era el jefe de servicios en el
Hospital General de San Francisco, asi como profesor clinico en la Escuela Universitaria
de Medicina de Stanford. Sin embargo, las exigencias de su profesion no le alejaban de la
compafia de las personas a las que amaba, y todos los que lo conocian, incluida Frida, lo
guerian. Le pintd un retrato (“Retrato del Dr. Leo Eloesser”) como un gesto de carifio y
gratitud.

Aungue Diego se sentia a gusto en “Gringolandia” Frida no llegé nunca a encajar. En
esta estancia en San Francisco pinta su “Retrato de Luther Burbank’. Este era conocido

por sus desacostumbrados cruces de verduras y frutas. Frida lo pinta como un cruce
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entre hombre-animal. Esta obra es la primera indicacion de que Frida Kahlo se convertiria
en pintora de fantasias en lugar de retratos sencillos y relativamente realistas.

“Retrato de Luther Burbank”, Frida Kahlo (1931)

Sus dolores aumentan y en Julio regresan a México. Se quedaron en la casa Azul de
Coyoacan mientras Diego iniciaba la construccién de su nuevo hogar en el barrio de San
Angel de Ciudad de México. El edificio se dividia en dos partes unidas por un puente. Pero
no se quedaron mucho tiempo en México; a Rivera le ofrecen una exposicion
retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

La primavera siguiente vuelven a viajar. El destino sera Detroit, donde Rivera ha de
realizar un nuevo trabajo. Alli la pareja conoce a Edsel Ford y a otros miembros de la
Comisién para las Artes de Detroit. En ocasiones recorrian el complejo industrial de la
Ford Motor Company, asi como las fabricas de los alrededores de Detroit. La idea de

pintar maquinas emocion0 a Rivera y pensoé en representar el México agrario a su regreso.



Los patrocinadores ricos de la cultura rodeaban al matrimonio, pero asi como Rivera
les encantaba, los trajes mexicanos de Frida les parecian estrafalarios. Ella se
desquitaba del esnobismo estrecho de miras, siendo ultrajante y escandalizando
deliberadamente a la alta burguesia. Norteamérica disgustaba a Frida, y no sélo esas
gentes sino también la comida, aunque con el tiempo tomé gusto a tres productos: leche
malteada, puré de manzanas y queso amarillo.

A pesar de que Frida no aprobaba tanta reunion de la élite y las fiestas lujosas
durante la Depresion, Diego no mostraba ningdn tipo de desacuerdo. Cuando Frida le
reproché el ser comunista y vestir como capitalista no se sinti6 molesto. Nunca le
importaron las contradicciones.

Ese mismo afo Frida sufre su segundo aborto, a los tres meses y medio de
embarazo; no sera el ultimo pues dos afios después volvera a perder el suefio de ser
madre. Frida queria dibujar al nifio que perdid, exactamente con la apariencia que tendria
cuando abortd6. A los dos dias de su hospitalizacion le pide un libro de medicina a su
doctor pero éste se lo niega. Es Diego quien se lo consigue y Frida realiza un detallado
bosquejo a lapiz de un feto masculino. Otros dos dibujos, también a lapiz, de ese mismo
periodo son mas surrealistas y fantasticos que cualquier trabajo anterior: “£/ suerio o
Autorretrato onirico (1)’ muestra a Frida durmiendo en la cama y rodeada por extrafnas
imagenes unidas a ella mediante espirales. Aparentemente utilizé la técnica surrealista
del “automatismo”. Los dibujos parecen haber surgido mediante la libre asociacion:
edificios altos, un pie con un tubérculo, el rostro de Diego...

Sin embargo su indomable voluntad comenzé a triunfar sobre la desesperacion y la
apatia. Escribid: “No hay mas remedio que aguantarme. Tengo suerte de gato”.

La conmocion del aborto y la idea de que nunca tendria hijos la llevaron a desear la
muerte, pero su unién con la vida era demasiado fuerte y sus raices demasiado
resistentes como para entregarse al desconsuelo.

La Casa Azul alberga ese anhelo de Frida: libros sobre partos, el feto humano
conservado en una vasija de aldehido férmico que le regaldo Eloesser y su enorme
coleccién de mufiecas. Frida poseia todo tipo de mufiecas y las apreciaba mucho. En una de
sus cartas a su amigo de la adolescencia, Alejandro, cuenta el bautizo de una de sus

mufiecas.



Frida traslad6 todo ese amor de madre a los hijos de Diego y Lupe Marin y a los
hijos de sus hermanas. Los animales y las plantas también le sirvieron de apoyo durante
su vida, sobre todo monos y loros que aparecen en muchas de sus obras.

En el 33 regresan a Nueva York. El encargo de Rivera era pintar un mural en el
Rockefeller Centre. Mural que le impediran finalizar debido al retrato de Lenin que
realizé. Ese mismo afio regresan a México.

Las infidelidades sexuales dentro de la pareja fueron constantes. A los pocos meses
de su regreso Frida sorprende a Diego con su hermana Cristina. Abandona la casa de San
Angel y se instala en un piso propio. Se corta el pelo largo que tanto le gustaba a Diego,
deja de utilizar los vestidos de tehuana y se dedica a pintar. De esta época son “Urnos
cuantos piquetitos” y “Autorretrato con pelo cortado’. Esta separacion de la pareja fue
una de las muchas que vivieron. Pero aunque no vivian juntos seguian viéndose.

El mundo artistico de México era muy reducido. Frida comenzd a coincidir con el
escultor americano Isamu Nogucbchi. En cuanto se conocieron el escultor quedd
encantado. Nougucbchi se enamoro6 al instante. Juntos alquilaron un inmueble pero la
noticia llegd a oidos de Diego. Algunas versiones afirman que Diego enfurecido fue al
encuentro de los amantes portando una pistola. Durante esa época Rivera utilizaba la
pistola con frecuencia como una especie de compensador emocional. Aunque Diego creia
en el amor libre para si mismo, y presumia de la franqueza con la que se entregaba a las
relaciones, no soportaba las aventuras heterosexuales de su esposa, a pesar de que, por
regla general, no sostenia actitudes machistas y admiraba a las mujeres.

El 9 de enero de 1937 Ledn Trotsky y Natalia Sedova llegan a México y Frida pone
la Casa Azul a su disposicion. Ya habian pasado nueve afios en el exilio. Expulsados de
Moscu vivieron en Alma-Ata, ciudad del Asia central soviética de Oriente, hasta 1929. En
ese afo fueron deportados a Rusia. En el 1933 fueron a Francia y finalmente a Noruega,
pero ciertas presiones econdémicas por parte de la Union Soviética persuadieron al pais
para echarlos. Cuando un pais tras otro le negaban asilo, él y los troskistas empezaron a
perder la esperanza.

Rivera recibe un telegrama urgente desde Nueva York de Anita Brenner pidiéndole
gue averigue si es posible concederle a Trotsky asilo politico en México. ElI comité de
organizacion se relne enseguida y se envia, en secreto, a Diego y a Octavio Fernandez,
lider del grupo troskista mexicano, para consultar al presidente Céardenas. Rivera

presento la solicitud de asilo, firmada por él mismo, para Trotsky, y Cardenas lo concedio.
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Rivera estaba de acuerdo con Trotsky en que era perjudicial el fortalecimiento de la
burocracia en la Union Soviética. Al igual que el politico ruso, Rivera creia en el
internacionalismo revolucionario, doctrina opuesta al “socialismo en un solo pais”
predicado por Stalin. Diego simpatizaba con la figura heroica del exiliado también porque
el P.C.M. que apoyaba a Stalin le habia expulsado y ultrajado. Frida compartia este
entusiasmo por Trotsky pero no se afilio al partido. La conciencia politica de Frida sale a
la luz con el comienzo de la Guerra Civil Espafiola: “Representa la esperanza més viva y
fuerte de que se aplaste el fascismo en el mundo”. Junto con otros simpatizantes, la
pareja formd un comité que conseguia dinero para un grupo de milicianos espafioles que
llegaron a México en busca de ayuda economica. Pero de lo que tenia ganas era de viajar a
Espafia; en una carta a Dr. Eloesser le dice: “Lo que deseo seria irme a Espafia, pues creo
gue ahora es el centro de lo mas interesante que pueda suceder en el mundo...”

Trotsky era una persona reservada que guardaba siempre cierta formalidad en el
trato, cosa que no sucedi6 con Rivera y Kahlo. A pesar de su edad, Trotsky causaba gran
impresién con su apariencia fisica. Se conducia como un héroe con pasos dindmicos y
firmes. Estaba acostumbrado a conseguir lo que queria. Tenia un vigoroso interés por el
sexo, en presencia de mujeres resultaba ser més entretenido e ingenioso. Entre él y
Frida surgido una relacion de la que Diego no era consciente y que terminaria al
descubrirlo su esposa. Frida le dedica un autorretrato a Le6n Trotsky, “Entre dos
cortinas’, pintado para conmemorar el romance de Kahlo con el revolucionario ruso,
retrato que se encuentra en el Museo Nacional de Mujeres en el Arte. Ella le represento
el retrato el 7 de noviembre de 1937, el dia de su cumpleafios y el aniversario de la
revolucion rusa.

11



“Entre dos cortinas”, Frida Kahlo (1937)

En este retrato, Kahlo se enfrenta a su publico como en un escenario en medio de
dos cortinas; un motivo usado a menudo en el Retablo Mexicano, una forma teatral
tradicional que representa los santos y los milagros. En su version del retablo, Kahlo
transforma el usual tema religioso en una descripcion de una belleza exdtica, de fuerza
femenina y de identidad cultural mexicana. Se presenta a si misma al lider de la
revolucion rusa como una burguesa colonial o aristécrata, en lugar de Tehuana o activista
politica. En el retrato ella sostiene un pequefio ramo de flores en una mano, y en la otra
una carta con dedicatoria: “Para Le6n Trostky, con todo mi amor, yo te dedico esta
pintura en este 7 de noviembre de 1937”.

En el invierno de 1938 tiene lugar con gran éxito la primera exposicion individual de
Frida en la galeria de Julien Levy en Nueva York.

En la inauguracion Frida se veia espectacular en su traje mexicano, el complemento
perfecto de los cuadros decorados con marcos folcloricos. El publico era numeroso y
estaba animado, pues en ese momento existian pocas galerias de arte y aun menos
establecimientos que se dedicasen a las manifestaciones artisticas de vanguardia. “UNA
PINTORA POR DERECHO PROPIQO”, éste lleg6 a ser el apellido de Frida en Nueva York.
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Inicia una relacion con el fotdégrafo Nicholas Muray, de ascendencia hungara. Era
muy activo en el campo de la fotografia comercial. La relacién era inconstante pero las
cartas que Frida le escribié revelan la intensidad de su sentimiento.

En el 39 viaja a Paris donde expone sus trabajos en la galeria Renou & Colle. Frida se
quedd primeramente con André y Jacqueline Breton, en la calle Fontaine, donde se
relacionaban los circulos surrealistas y trokistas de Paris. Pero la visita no duré mucho y
Frida se muda al Hotel Regina, en la plaza de las Piramides, desde donde la trasladan al
hospital por una recaida en su salud. A pesar de esto Frida disfrutd y participo de los
placeres surrealistas de Paris. Conoci6 a personalidades destacadas como Paul Eluard y
Max Ernst. Sus nuevas amistades la llevaban a las tertulias frecuentadas por artistas y a
los clubes nocturnos. A pesar de todas estas diversiones, Paris le parecia decadente a
Frida.

Los surrealistas inventaron maneras de representar la sexualidad amenazada, y
Frida ilustraba el propio sistema reproductivo destrozado. En “Raices”, conectd su cuerpo
con una enredadera verde con el fin de comunicar el ansia sentida por una mujer sin hijos
para obtener la fertilidad. El erotismo corria mas por sus venas que por su cabeza, para
ella el sexo no era tanto un misterio freudiano como un hecho vital. De manera
semejante, no le hacia falta la ensefianza de Sade para representar con franqueza el
drama del sufrimiento fisico. Frida pinta a una mujer desnuda apufialada, a una virgen de
los dolores, o la propia carne herida, pero no como simbolos an6nimos del dolor ni alegoria
freudiana. Cuando se abre el rostro para mostrar la famosa “Columna rota’, que sustituye
su columna real, no esta fingiendo nada. La obra de Frida no integra un paradigma
surrealista.

El humor de Frida tampoco cuaja con el surrealismo europeo refinado y
desencantado caminando hacia la paradoja. Sobre esto escribi6: “Utilizo el surrealismo
como una manera de burlarme de los demas sin que se den cuenta, y de trabar amistad
con los que si se percatan de ello”.

La obra més surrealista de Frida quiza sea el diario que escribié desde 1944 hasta
su muerte (s6lo quedan 161 paginas) Un collage de sentimientos y colores. Al ser una obra
privada no hacia falta aclarar nada, por eso no contiene rasgos realistas para
fundamentar la verdad como contienen el resto de sus obras. Ella misma dejo escrito en
una carta a uno de sus amigos: “Algunos criticos han tratado de clasificarme como
surrealista, pero no me considero como tal... En realidad no sé si mis cuadros son
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surrealistas 0 no, pero si sé que representan la expresion mas franca de mi... Odio el
surrealismo. Me parece una manifestacion decadente del arte burgués...”

Frida acudia a las reuniones troskistas de Paris pero cuando Rivera fue expulsado
por su enemistad personal con Trotsky, Frida apoyo y defendi6 a “su” Diego. La partida
de Frida hacia Paris habia sido desoladora para Diego. Se volvio irritable y los modales
refinados de Trotsky llegaron a resultarle inaguantables. Al mismo tiempo, a Trotsky le
molestaba la “tendencia inmoderada hacia la fantasia” propia de Rivera. Diego se retird
de la Cuarta Internacional. Trotsky afirma en la prensa que ya no sentia “solidaridad
moral” con Rivera y que no podria seguir aceptando su hospitalidad.

A finales del 39 Frida y Diego se divorcian pero, como en anteriores separaciones, la
pareja sigue viéndose. Frida sigue ocupandose del bienestar de Diego, se encarga de su
correspondencia y le ayuda en los asuntos de negocios. Siguieron recibiendo invitados y
apareciendo juntos en publico.

El dia que estuvieron listos los papeles del divorcio, Frida casi habia terminado una
de sus obras méas conocidas: “Las dos Fridas’. De esta obra hay varias interpretaciones;
algunas menos afortunadas aluden a sus encuentros homosexuales, interpretacion que si
seria pertinente aunque también discutible para otras obras como “Dos desnudos en un
bosqgue’. Otras relacionan la obra con su separacion de Diego.

“Las dos Fridas”, Frida Kahlo (1939)
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Las dos Fridas estan sentadas juntas sobre una banca, con las manos estrechadas.
La mujer a la que Diego ya no quiere luce un vestido victoriano blanco. La otra lleva blusa
y falda de tehuana y su tez es mas morena que la otra, que parece espafiola. Este rasgo
mostraria su doble herencia: indigena mexicana y europea. El corpifio de una esta
desgarrado y deja ver su corazon roto, mientras en la otra permanece entero. Cada Frida
tiene una mano colocada cerca de los érganos sexuales. La del vestido de encaje sostiene
unas pinzas quirargicas ensangrentadas y la otra un retrato de Diego cuando era nifio.
Una larga vena roja similar a un cordon umbilical surge de este minimo retrato y une a las
dos figuras terminando en las pinzas ensangrentadas. El vestido blanco de la primera
aparece manchado de sangre, imagen que nos hace pensar en sufrimientos, abortos,
sabanas manchadas de sangre. Los dos impasibles rostros aparecen bajo un cielo
turbulento, oscuras rasgaduras en las nubes reflejan la agitacién emocional de las dos
figuras. Como se ve con frecuencia en sus autorretratos de tamafio natural, Frida
aparece sola en medio de un vacio llano sin limites. La Unica comparfiera de Frida es ella
misma. Ya de nifia esa “otra Frida” la acompafaba y siguié a su lado toda su vida. Ella
misma dijo que representaba la dualidad de su caracter. Y creemos que es ésta la
dualidad que invade “Las dos Fridas” y no amor-desamor por parte de Diego. Este
caracter dual de Frida estaria latente tanto en sus afios felices con Diego como en sus
afos de soledad. Sin duda, todas las horas que Frida pasaba estudidndose en el espejo y
copiando la imagen acentuaron la idea de tener dos identidades: la observadora y la
observada, el yo como se siente desde adentro y como aparece desde fuera.

En septiembre de 1940 viaja a San Francisco para ponerse en manos del Dr.
Eloesser. Alli ella y Diego vuelven a casarse el 8 de diciembre.

Cuando, al afio siguiente, muere Guillermo Kahlo la pareja se trasladarad a la Casa
Azul de Coyoacan aunque Diego sigue conservando el estudio de San Angel.

Es elegida miembro del Seminario de Cultura Mexicana. Particip6 en varias
muestras: formo parte de la exposicion de surrealistas en la ciudad de México y de la
Exposiciéon Internacional del Golden Gate, de San Francisco, ademas de enviar “Las dos
Fridas” a la presentacion de “Veinte Siglos de Arte Mexicano”, organizada por el Museo
de Arte Moderno de Nueva York. En el 42 “Autorretrato con trenza’ fue incluido en
“Retratos del siglo XX”, otro evento del Museo de Arte Moderno de N.Y. Al siguiente afio
el Museo de Arte de Filadelfia mostré “Las dos Fridas’, “Lo que me dio el agua’ y

“Autorretrato con collar de espinas’.
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Fue descubierta por el publico mexicano mas tarde que por el estadounidense. No
obstante, estaba mejorando su reputacion en México. Recibié una invitacién para
contribuir al “Salon de la Flor”, exposicion de cuadros que formaban parte de la feria
anual de las flores de Ciudad de México. El vinculo especial entre Frida y el mundo
natural se hizo mas intenso con el paso de los afos y la incapacidad de tener hijos. A esa
muestra envio “Flor de la vida’ y “El sol y la vida’. Ambos establecen relacion entre las
fuerzas césmicas y las sexuales. Para la segunda mitad de la década, la obra de Frida
habia ganado suficiente respeto en su pais de origen como para ser incluida en la mayor
parte de las exposiciones. En 1946 obtiene el Premio Nacional de Pintura otorgado por el
Ministerio de Cultura con su cuadro “Moisés”. A causa de la extension del tema y la
multitud de pequefias figuras, muchos espectadores han llegado a compararlo con un
mural. No obstante, le falta mucho para ser una muestra de arte publico como eran los
murales. Al tratar el tema histérico de manera tan libre e individual, Frida logro
convertirlo en una imagen de su preocupacion personal por la procreacion como parte del
ciclo vital.

En 1950 es operada siete veces de la columna vertebral y pasa nueve meses en el
hospital. Hacia el final de su vida, Frida describio la serie de corsés ortopédicos que uso
desde el 44 y los tratamientos que los acompafiaban como un “castigo”. Usé 28 en total:
uno de acero, tres de cuero y los demas de yeso. A partir de su baja en el hospital tendra
gue desplazarse en silla de ruedas y tomar continuadamente anabdlicos.

En 1953 Lola Alvarez Bravo organiza en su galeria la primera exposicion individual de
la obra de Frida Kahlo en México. El médico le prohibe acudir.

Es Diego Rivera quien presenta la muestra. A pocos minutos de que los invitados
llenaran el local, se escucharon sirenas desde la calle. Frida llegaba en ambulancia. La
colocaron en su cama, ubicada en el centro de la galeria. La cabecera estaba cubierta de
fotos de los héroes politicos de Frida, de su familia, sus amigos y de Diego. En su
autobiografia Diego Rivera menciona la exposicién de Frida con orgullo y placer: “El
suceso mas emocionante de 1953 fue la exposicion exclusiva de Frida. Todos los que la
visitaron no pudieron evitar maravillarse por su gran talento. Incluso yo quedé
impresionado al contemplar su obra en conjunto”.

En 1954 enferma de una infeccion pulmonar. Contra el consejo médico participa en
una manifestacién contra la intervencion norteamericana en Guatemala.

Muere ese mismo afio, el 13 de julio, en su Casa Azul.
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En el 58 es inaugurado el Museo Frida Kahlo y entregado al pueblo mexicano, segun
el deseo de Diego Rivera. Diego muere en 1957 tan solo tres afios después de la muerte
de su “paloma”.

KAHLO-RIVERA

Rivera aconsejaba a Frida, pero se limité a eso. No intent6 ensefiarle nada porque
“no queria echar a perder su talento innato”. Pero ella lo veia como su mentor, lo
escuchaba y observaba atentamente. Una vez hubo desarrollado su arte las influencias de
Rivera desaparecieron, pero otros muchos matices la acompafarian siempre. En una
declaracion de prensa afirmé Frida: “Diego me mostré el sentido revolucionario de la
vida”.

En una primera época Frida tomé el arte de Diego como modelo. La manera de
representar la figura principal mediante anchas areas simplificadas de colores muy vivos
recordaba al muralismo de Rivera. Sus cuadros, mas grandes que en etapas posteriores,
parecian reflejar detalles sacados de un mural de Rivera y colocados en el centro de su
lienzo. Muestra poco detalle en los trazos, caracteristica que transformard mas adelante.

Kahlo y Rivera observaban el mundo de manera distinta. Mientras él se dedic6 a un
arte enfocado mas hacia lo social, Kahlo penetro en lo particular. Los detalles de la ropa y
los rostros eran un intento de captar la vida individual. Sus obras estaban vinculadas a su

vida, desde ellas mostraba su interior. Sus temas eran sus propios estados de animo.

“El camion”, Frida Kahlo (1929)
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Muchos coinciden en que esta influencia de Rivera se plasma en “£/ camior’, obra de
1929 en la que Frida hizo a su manera y en un pequefio lienzo lo que tantas veces habia
visto en los enormes murales de Rivera. La idea de pintar una escena de jerarquia social
es claramente idea de Rivera como tantas veces realizo pero, sin embargo, el humor con
el que estan retratados los personajes es algo muy Kahlo. Los personajes estereotipados
de la sociedad mexicana estan sentados en un autobuls: una ama de casa de clase media
baja, un obrero con su herramienta, una madre indigena descalza dando el pecho a su
bebe, un nifio observando el exterior desde la ventanilla, un hombre que se identifica
rapidamente con un gringo, y una joven de la alta burguesia. El personaje resaltado, tanto
por los colores como por su posicion central, resulta ser la madre indigena, atrapada por
un lado por la clase media (obrero y mujer) y por el otro, por el capitalista y la burguesia.

Sin embargo puede que no sea de influencia de lo que deberiamos hablar sino de
burla irénica a Rivera. Esto se ve mejor fijandonos en detalles de segundo plano: el
edificio del fondo se llama La Risa y el obrero lleva corbata y camisa de cuello alto.

“Cuatro habitantes de México”, Frida Kahlo (1938)

En “Cuatro habitantes de México’ (1938) Frida aparece de nifia. En todas las
representaciones que hace de su nifiez se la ve alejada, sola. En su cuadro genealdgico,
por ejemplo, también aparece apartada del resto.

En esta obra de 1938 la nifia Frida esta sentada en el suelo de tierra, chupandose el

dedo. Su rostro aparece impasible, absorta en el mundo adulto. A su lado se encuentran
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otros cuatro personajes: un idolo precolombino de Nayarit, un Judas, un esqueleto y un
Jjinete de paja. La escena debe estar situada en Coyoacan, la plaza esta desierta porque
como ella comentd: “La revolucién demasiado larga dejo un México desierto” EI amor que
sentia por su patria era grande, aqui se aprecia como identifico los sufrimientos del pais
con los suyos.

La nifia Frida tiene la mirada puesta en el idolo precolombino roto (faltan las partes
delanteras de sus pies y su cabeza ha sido desprendida y colocada de nuevo) que
representa una mujer embarazada y desnuda, lo que trasluce tanto su herencia indigena
como su propio futuro. Frida coment6 a uno de sus amigos que la figura esta embarazada
porque tiene algo vivo dentro a pesar de haber muerto, y eso es lo mas importante en los
indigenas. “Y esta desnuda porque ellos no se avergienzan del sexo ni de otras cosas
igualmente estupidas”.

El Judas, un hombre grande de bigote y vestido con mono azul, mantiene una de las
mechas de su red de explosivos en una posicion que sugiere un pene erecto. Constituye la
contrapartida masculina del idolo. La sombra que proyecta sobre la tierra pasa entre las
piernas del idolo femenino y llega hasta la nifia. EI Judas no representa una amenaza, en
México es una figura de papel que se quema el sdbado de gloria.

El esqueleto constituye la versién grande de lo que los nifios mexicanos suelen
cargar el Dia de los Muertos.

Mas apartado se encuentra el hombre de paja, posiblemente un bandido
revolucionario. Va montado en un burro también de paja y porta una cartuchera.

Esos objetos tuvieron un significado personal para la Frida ya madura, al igual que
los monos y los loros que la rodearon; todos formaron para ella una especie de familia. Le
ofrecieron el consuelo en un mundo que a menudo parecia vacio.

“La mesa herida”, Frida Kahlo (1940)
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De estos cuatro habitantes, tres reaparecen en “La mesa herida’ (1940)
acompafiando a una Frida ya adulta. Al crear su personalidad mexicana ella misma se
convirtio en el quinto habitante de México. En esta obra aparecen sus sobrinos Isolda y
Antonio. Frida los colmaba de atenciones y ellos la recompensaban con enormes muestras
de carifio. Fueron un consuelo para la madre frustrada que llevaba dentro.

En esta obra dramatiza la soledad como en tantas otras. Ademas de sus sobrinos, la
acompafian su cervato domesticado, el Judas, el idolo y el esqueleto. Frida y estos tres
altimos miran hacia el frente, nos miran, como un tribunal. El Judas la esta abrazando
como atrapandola. El brazo del idolo es largo de tal forma que da la impresion de abrazar
a Frida y al mismo tiempo constituir una continuacion de su propio brazo. El esqueleto
acaricia un mechén de su pelo.

El pecho y el pie derecho del Judas sangran, el idolo tiene piernas de palo y el
esqueleto tiene fracturado el pie derecho. También la mesa esta herida, de su madera
brota sangre que cae al suelo y mancha la falda de Frida. Las patas de la mesa son piernas
humanas.

Dos cortinas dejan ver la escena. Al fondo un cielo turbado y plantas carnivoras.

EL MURALISMO: EL ARTE DE LA REVOLUCION.

Los primeros afios del siglo XX fueron afios de gran idealismo en todas las areas de
la vida: los valores del progreso ya impregnaban el ambiente, la tecnologia comenzaba a
desarrollarse con fuerza, nuevos proyectos politicos surgian por doquier y, en el arte, los
movimientos de vanguardia rompian con la tradicion academicista que supeditd la
creatividad a valores inmutables durante algun tiempo. Era el tiempo de la revolucion:
tecnoldgica, econémica, politica y artistica.

El arte se planteaba como un reflejo de la realidad, el arte se comprendia como un
“medio” propagandistico a favor de la revolucion. Se pensaba en un arte “comprometido”,
solidario e inspirado en la realidad de los individuos, un arte de realismo social, un arte
también capaz de intervenir en esa realidad y cuyo destinatario era por tanto “la masa”.

Los antecedentes estudios del pasado artistico implican que los murales de hoy no
estén influenciados Unicamente por la hoguera de la Revolucidn, sino por un estilo natural
debido a la herencia plastica de artistas mexicanos.

La revolucion politica, social y econémica contra el gobierno de Porfirio Diaz

comenzé en México en 1910 y tuvo al principio repercusiones trascendentales en el curso

20



de las artes plasticas. El movimiento plastico del pais azteca comienza a despertar del
letargo academicista en que se hallaba sumido, demandando una verdadera escuela de
arte.

En 1911 el objetivo de los estudiantes fue el Dr. Daniel Vergara Lope, profesor de
anatomia artistica. Los estudiantes pedian que el profesor de anatomia realmente
ensefiara en lugar de explotarlos con la venta de traducciones de técnicas de arte
francés. El director, Antonio Rivas Mercado, imprudentemente les neg6 contestacion a la
demanda.

El 28 de julio los estudiantes declararon huelga en la escuela y demandaron la
inmediata dimisién del director. La policia prohibi6 a los huelguistas entrar a la escuela y
los instaron a dibujar en las calles.

La libertad artistica tuvo que esperar hasta que se inicié la dictadura militar de
Victoriano Huerta, cuando el pintor Alfredo Ramos Martinez fue nombrado director en
septiembre de 1913.

El nuevo director abrié de par en par las puertas para la reforma, que llegd fuerte
como un calido viento revolucionario que barrié con el pasado, cambiando la Academia de
San Carlos. El sucesor de Ramos fue Gerardo Murillo, pintor agitador, un buen amigo de
los estudiantes revolucionarios, que quiso transformar el academicismo del arte mexicano
por uno real y revolucionario.

Cuando el General Alvaro Obregén se convirtié en presidente a fines de 1920, José
Vasconcelos fue nombrado Secretario de Educacion. El inici6 un vasto programa de
educacion popular, incluyendo la pintura de murales en edificios publicos que actualmente
hablan de la historia revolucionaria.

Vasconcelos puso a disposicion de los artistas el espacio mural de los edificios
publicos, como parte de una politica de educacion popular en pro de reforzar el
conocimiento de la historia revolucionaria.

De la mano de Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros
principalmente, los murales fueron la reafirmacion de lo que significaba “llegar a las
masas”, el espacio del que nadie podia ser duefio; por tanto todos podian poseerlo: el
muralismo quiso hacer accesible el arte a través de los murales. La pintura de caballete
apenas se circunscribia a los salones de arte, circulos elitescos por excelencia y, por
tanto, alejados completamente de la experiencia popular.

21



Aqui la monumentalidad seria inevitable, pues tenian como idea resaltar y
engrandecer la revolucion y el pasado histérico del pais: su pasado precolombino, su
identidad nacional como provocadora y contenedora de la conciencia social.

Este arte, “parte tesis, parte programada”, debié recoger elementos capaces de ser
leidos por las masas, justamente para lograr su cometido: fortalecer en el ciudadano el
sentido de la mexicanidad y los valores de la revolucion. Sin embargo, para algunos
autores el muralismo mexicano presenta una paradoja: la idea de que los murales llegan al
pueblo es a veces errbdnea. Los murales mexicanos se encuentran, en su mayor parte, en
los edificios estatales; el campesino comun no fue nunca la verdadera audiencia de este
trabajo, dado que fue producido por los burgueses y apoyado por un gobierno reformista
gue mato dirigentes populares como Zapata y Villa.

Una de las cosas que mas llama la atencion es que este movimiento artistico, si bien
se supedito en gran parte a la propaganda politica, fue capaz de crear un codigo estético
particular. Fue un arte comprometido con la realidad social, sin duda, pero también
comprometido con los altos valores de la plastica. Sus temas se centraron en la vida del
mexicano comun, sus valores, sus costumbres y la lucha social. EI muralismo fue también
una propuesta ontologica.

Rivera elabora para si un concepto de arte al servicio del pueblo que debera conocer
su propia historia a través de la pintura mural.

En 1922 Rivera pinta su primer mural, “La Creacion’, en la Escuela Nacional
Preparatoria. Su tema dominante es la vida diaria en México. Tanto en este primer
fresco como en los que le siguen, Rivera combina sus extensos conocimientos del arte
tradicional con un habil tratamiento de los elementos plasticos contemporaneos. Las
obras de los afios siguientes describen criticamente tanto el pasado como el presente,
reflejando la conviccién utopica de que el hombre puede transformar la sociedad con su
creatividad, para lograr un futuro mejor y mas justo. A través del Sindicato
Revolucionario de trabajadores técnicos, pintores y escultores, en cuya fundacién
particip6 en 1922, Rivera se topa inmediatamente con la ideologia comunista.

El sindicato recién fundado, imitando a sus colegas europeos, publico un manifiesto
cuyo texto comprendia los ideales del artista mexicano. De aqui naci6 en 1924 el
periodico E/ Machete, mas tarde organo oficial del Partido Comunista Mexicano; pero
antes sirvio para definir la posicion del sindicato como unidad organica entre la revolucion

en el arte y en la politica.
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A final de 1922 Rivera ingresa en el Partido Comunista Mexicano, formando parte,
junto con Siqueiros y Xavier Guerrero, del comité ejecutivo.

En marzo de 1922 Vasconcelos encarga a Rivera las pinturas de los dos patios
interiores de la Secretaria de Educacion Publica.

En 1924, con motivo de los disturbios politicos provocados por grupos
conservadores, hace que se interrumpa el programa de murales y dimisién del ministro de
educacion: Alvaro Obregon. Se despide a la mayoria de los pintores. Solamente Rivera,
que ha podido convencer al nuevo ministro de educacion de la importancia del proyecto,
conserva su cargo para poder concluir los murales.

“El Arsenal”, Diego Rivera (1928)

Uno de ellos es “E/ Arsenal’: muestra escenas de la lucha revolucionaria, la creacion
de cooperativas y la victoria sobre el capitalismo. Es el mas conocido mural de todo el
ciclo. Rivera retrata a amigos y camaradas del circulo de Julio Antonio Mella, un
comunista cubano exiliado en México. En el centro de la composicion se encuentra Frida
Kahlo repartiendo fusiles y bayonetas a los trabajadores, prestos a la lucha. Rivera la
pinta con la estrella roja en el pecho, como militante activa, lo mismo que a otros
miembros del partido. En la parte izquierda del mural se ve a David Alfaro Siqueiros,
colega y camarada ideoldgico de Rivera, con el uniforme de capitéan.

Rivera viaja en 1927 a la Unién Soviética donde, como miembro de la delegacion
mexicana de funcionarios del partido comunista y representante de los trabajadores,
tomo parte en el décimo aniversario de la Revolucién de Octubre.
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En 1929 Diego se casa con Frida Kahlo. El arte y la politica hicieron de su
matrimonio una relacion apasionada y sobre todo una amistad y camaderia incondicionales.
Se necesitaban de tal forma que, después de una separacion de un afio, en 1940 volvieron
a contraer matrimonio, que se prolong6 hasta la muerte de Frida en 1954.

En 1930 el Partido Comunista Mexicano fue declarado fuera de la ley, y los pintores
del ala izquierda fueron perseguidos. Rivera se declar6 a si mismo un “zapatista” y
continud su trabajo en la Revolucion Agraria, considerando a Emilio Zapata como primer
lider revolucionario de México. Para conmemorarlo pint6 el retrato considerado uno de
los mejores de la escuela muralista en aquel tiempo, en el Palacio de Cortés en
Cuernavaca.

A finales de 1930 el arquitecto Timothy L. Pflueger anuncié en San Francisco que
Rivera habia sido elegido para pintar el mural en el “Luncheon club of the New Stock
Exchange”.

En 1933 Rivera inicio la preparacion de los muros en el museo de Detroit; la pintura
describia el crecimiento de las principales ciudades industriales de esa época en los
Estados Unidos.

En marzo de 1933 los murales de Detroit fueron terminados y Rivera fue invitado
por la familia de Henry Ford a pintar en el Instituto de Arte de Detroit. Algunos
pintores americanos y mexicanos le ayudaron en su trabajo pero el clero conservador, los
articulistas y los politicos, levantaron cargos por contener temas comunistas y sacrilegos
y ser inadecuado para el entorno del museo. Las protestas cesaron cuando Edsel Ford
declaré su apoyo a Rivera y a los murales.

Tiempo después, en marzo, Rivera llegd a New York para empezar a trabajar en el
edificio del RCA en un mural titulado “Man at Crossroads Looking with Hope, and High
Vision to the Choosing on a New and Better Future’.

Rockefeller pidié a Rivera que reemplazara el rostro de Lenin por la figura de un
hombre anénimo. Rivera ofrecio a los opositores de Lenin sustituirlo por las figuras de
Abraham Lincoln y otros norteamericanos del siglo xx, pero declar6é que “antes que
mutilar la concepcion, preferiria la destruccion fisica de la composicion entera para
preservar al menos su integridad politica”.

El administrador de la firma del RCA despidi6 a Rivera; esto provocd grandes
protestas politicas que recibieron cobertura de la prensa nacional e internacional.
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Las desavenencias del pintor con los comunistas mexicanos prosiguen después de su
regreso de los Estados Unidos y le acusan una vez mas de representar la oposicion
conservadora del gobierno. Durante su estancia en Nueva York, Rivera habia contactado
con la “Liga Comunista de América”, 6rgano troskista de los EEUU, pintando algunos
frescos para ese organismo y también para el Partido de la oposicién comunista en la
“New Workers School”. El artista simpatiza desde entonces con los troskistas, lucha por
sus objetivos politicos y en 1936 se convierte en miembro de la Liga Internacional
Troskista.

En septiembre de 1936 Rivera recibié un cable a la escritora Anita Brenner,
informandole que Trotsky habia sido expulsado de Noruega y que no habia sido aceptado
en ningun otro pais, por lo tanto ella buscaba asilo para Trotsky y pensaba que México
podria darselo.

Rivera y Octavio Fernandez intercedieron ante el presidente Cardenas, quien estuvo
de acuerdo en dar a Trotsky el asilo necesario. Leon y Natalia Trotsky llegaron a
Tampico. Vivieron en la casa de Coyoacan, propiedad de Diego Rivera, la cual fue

reforzada contra ataques y vigilada por los partidarios de Trotsky.

Fotografia de la llegada de Ledn Trotsky

En 1938 André y Jacqueline Bretdén llegaron a México para explorar el lugar

surrealista por excelencia. Trotsky, Breton y Rivera firmaron el articulo de la revista del
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Partido: “Manifiesto por la libertad de un arte revolucionario”, el cual fue apoyado por un
gran numero de artistas internacionales.

Durante todos estos afos Rivera abandono sus pinturas murales, dedicandose mas a
la politica que a los frescos, actividad que fue la mas valiosa de su vida. Ademés tuvo
serios problemas personales que terminaron con su matrimonio con Frida Kahlo.

Debido a algunos conflictos que tuvo él en México (fue criticado por abandonar el
socialismo), en junio de 1939 decidi6 aceptar otra invitacién para viajar a San Francisco,
California, para pintar un mural sobre el tema “Marriage of The Artistic Expresion of
the North and South on this Continent”. ElI mural present6 escenas de la historia de
Meéxico y de los EEUU, donde muestra una fusién de las dos culturas en la enorme imagen
central.

En 1941 regres6 a México; al afio siguiente Orozco realiz6 cuatro grandiosos
murales, los cuales decoran el edificio de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion.
Estos murales fueron titulados: “La Constitucion’, “La Legislacion’, “Defensa de /a
rigueza nacional’ y “Justicia’.

En 1943 el presidente Avila Camacho instalé el antiguo Colegio Nacional, con 15
miembros, incluyendo a Rivera y Orozco como representantes de las artes plasticas. Este
prestigioso grupo fue formado por los méas sobresalientes cientificos, escritores,
artistas, musicos e intelectuales del pais.

Miguel Aleman Velasco fue presidente de México en 1946 y patrociné la creacion de
la comision de la Pintura Mural, como parte del Instituto Nacional de las Bellas Artes.
Esta comision fue formada por Orozco, Siqueiros y Rivera.

El mural de Rivera en el Hotel del Prado fue terminado en 1948 e incluyo el slogan
“Dios no existe”, el cual cre6 un escandalo. Como resultado el mural fue retirado de la
vista publica por nueve afios. En 1949 Frida Kahlo fue readmitida en el Partido Comunista
Mexicano pero la peticion de Rivera fue rechazada nuevamente.

El gobierno mexicano dio a Rivera el Premio Nacional de Artes Plasticas. En la misma
época participé en la campafia de la Conferencia de Paz en Estocolmo, un encuentro
comunista, protestando por la bomba atomica.

En 1952 Rivera fue elegido por el Instituto Nacional de Bellas Artes para realizar
una pintura de las dimensiones de un mural para la exhibicion: “Arte mexicano desde
épocas pre-colombinas hasta nuestros dias”. En 35 dias pint6 “La pesadilla de la guerra y
el suefio de la paz’, en el cual Stalin, junto con Mao Tse Tung, sostienen la peticidén de paz
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de Estocolmo con una mano y con la otra ofrece al mundo pluma mientras Marienne, el Tio
Sam y John Bull observan desde detras; los norcoreanos estan siendo colgados,
balanceados y azotados por soldados sudcoreanos y, en primer plano, Frida Kahlo y otros
recolectan firmas para la peticion. El director del INBA, Carlos Chavez, rehusé exhibir el
trabajo, sefialando que en €l habia serias acusaciones en contra de gobiernos con los
cuales México mantenia relaciones amistosas.

Rivera y Siqueiros fueron acusados de incitar a la violencia en el desfile del Dia del
Trabajo, fuera del Palacio de Bellas Artes; en ese acto dos hombres fueron asesinados y
50 fueron heridos en los enfrentamientos entre miembros del Partido Comunista, los
fascistas Camisas Doradas y la policia.

Por tercera vez Rivera se presento para la readmision al Partido comunista pero su
peticion fue nuevamente rechazada. En 1953 José Mara Davila encargé a Rivera crear un
mural para la fachada del Teatro de Los Insurgentes. Un escandalo surgio en relacion a la
imagen que Rivera hizo de “Cantinflas”, el popular comediante mexicano, ya que lo
mostraba no sélo robando al rico para darle al pobre, sino que ademas vestia la sagrada
imagen de la Virgen de Guadalupe. Después del boicot al teatro, Rivera removio la imagen
de la Virgen del mural de insurgentes.

En 1954 fue la ultima ocasion en la cual Frida Kahlo y Diego Rivera participaron en
una manifestacion, protestando por la intromisién de la CIA en el derrocamiento del
presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz Guzman; poco después Frida fallecid.

El 25 de septiembre, el 12° Congreso Nacional del Partido Comunista readmitio a
Rivera como miembro del Partido; su siguiente trabajo fue el 6leo propagandistico
titulado “Victoria Gloriosa”, una denuncia del derrocamiento de Arbenz Guzman.

Ante la invitacion de la Academia de Bellas Artes de Moscu, partié Rivera a esa
ciudad. Su intencién fue estudiar arte contemporaneo en la Union Soviética y buscar una
cura para su cancer. En 1956 abandoné el hospital diciendo que su cancer habia sido
completamente curado. Realizé muchas obras en aquel pais y regresé a México anunciando
su intencién de dividir su tiempo entre México y la Union Soviética.

En 1957 Diego Rivera fallecié de un fallo cardiaco en su estudio de San Angel.
Después de los honores oficiales en el Palacio de Bellas Artes, fue enterrado en la
“Rotonda de Hombres llustres”, en el pantedn de Dolores de la ciudad de México.

El muralismo mexicano pudo ser la puerta de la independencia estética de México

con respecto a Europa, la sublimacién de un pensamiento en el cual cada latinoamericano
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se observa a si mismo. Mas alla de las posiciones politicas de los artistas, 0 quizas a causa
de ellas, el muralismo mexicano fue la voz de América Latina, la materializacién de un
suefio comun: el de la verdadera libertad.

AUTORRETRATOS

En sus autorretratos Frida se pinta la mayoria de las veces vestida con sencillos
atuendos campesinos o con trajes indios. “En otra época me vestia de muchacho,
pantalones, botas, pero cuando iba a ver a Diego me ponia mi traje de tehuana”.

El primer autorretrato de Frida fue un regalo para Alejandro en 1926. Al igual que
otros autorretratos, representd una muestra de amor. La obra es oscura y melancdélica.
En ella Frida se representa como una mujer bella, fragil y llena de vitalidad. Lleva un
vestido de terciopelo rojo, con cuello y pufios dorados. Al contrario de la moda usual de
los veinte, realza su feminidad, pero la expresion de su rostro permanece fria y
reservada.

“Me retrato a mi misma porque paso mucho tiempo sola” afirmaba, “y porque soy el
motivo que mejor conozco”. La pintura formé parte de la lucha que Frida sostuvo por la
vida. Para sugerir la soledad del sufrimiento fisico y emocional suele retratarse aislada.

El segundo autorretrato de Frida (1929) fue el primero que pinto tras relacionarse
con Diego. En éste no hay rastro de la palida y melancélica princesa del Renacimiento que
representaba el regalo a Alejandro. Vemos a una muchacha contemporanea de mejillas
rojas, enmarcada por cortinas, accesorio de los retratos coloniales del cual se apropiaron
los artistas populares.

Su tercer autorretrato (1930) es diferente al segundo. Es ya la esposa y no la novia.
En éste Frida es la nifia bonita de Rivera, la joven cuya frescura él adoraba. En este caso
no mira de frente sino que muestra su rostro volteado un poco hacia un lado, y sus ojos
parecen brillar con tristeza.

De 1932 es “Autorretrato en la frontera entre México y EE.UU.”. Frida se muestra
en una actitud mas critica. Su mano izquierda sujeta un cigarro, en desafio al decoro, y
en la derecha una bandera mexicana. Por primera vez representa al sol y la luna juntos en
el cielo. Esta yuxtaposicion se iria convirtiendo en uno de los simbolos mas significativos
de su obra. El concepto azteca de la guerra eterna entre la luz y la oscuridad y la
dualidad: vida y muerte, pasado y presente.

28



En el Autorretrato de 1933 lleva una blusa blanca con encajes alrededor del cuello y
un collar hecho con cuentas precolombinas de jade. El color de la piedra se repite en la
cinta que le sujeta las trenzas y en el fondo verde claro del cuadro. Se ve mas adulta y
segura de si misma.

En 1935 pinta otro Autorretrato en el que aparece con el pelo rizado y corto que le
da una apariencia totalmente diferente.

En noviembre del 37, aniversario de la Revolucion Rusa y cumpleafios de Trotsky,
Frida le regal6 un autorretrato. Se presenta como mujer burguesa colonial o aristécrata,
en vez de vestirse como tehuana o militante politica, teniendo en cuenta al destinatario.

De la misma época es “Fulang-Chang y yo'. Presenta a una mujer seductora con la
cara llena y los labios sensuales. La expresion de su mirada es evaluadora, atractiva,
sensata.

“Autorretrato con mond’ lo pintd en una semana, es de 1940 por encargo.

En el 40 también pinta uno para su amigo el Dr. Eloesser; en él utiliza la corona de
Cristo como collar. En la mayoria de sus autorretratos amplia su sufrimiento personal al
darle un significado cristiano. Se representa como martir. A pesar de que rechazé la
religion, las imagenes cristianas, particularmente el martirio teatral y sanguinolento
comun en el arte de México, impregnaron la obra de Frida. Los autorretratos que Frida
pint6 durante el 40 muestran con claridad el grado en que habia asimilado la capacidad de
los colores para comunicar las emociones.

. “Autorretrato con trenza” (1941)
. “Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser” (1940)
.“Yo y mis pericos” (1941)

Hh W DN P

. “Autorretrato como Tehuana” o “Diego en mi pensamiento” (1933)

29



HISTORIA DE LA CRITICA

Cancion: “El elefante y la paloma”. Letra y musica: PEDRO GUERRA. (RAIZ

Pedro Guerra, 1998.)

A Frida le duelen los huesos
Y mirandose al espejo

Pinta todo su dolor

A Frida le duele la vida

Y aprendiendo de su herida

Llena todo de color

Diego mi Diego Diego mi amor
Por qué pienso que eres mio
Si eres solo tuyo y Diego

Si eres solo tuyo y Diego...

Frida mir¢ al elefante

Y empezé a desdibujarse
Pero nada le importo

Diego miro a la paloma

Y la amo entre tantas cosas

Entre el lienzo y pasion

Diego mi nifio Diego pintor

Por qué pienso...

Frida descansa en el lecho
Y se pinta hasta en el pecho
Con tal de sobrevivir
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Diego mi amigo Diego=Yo

Por qué pienso...

Este es sin duda uno de los homenajes mas emotivos y certeros a la artista. Pedro
Guerra aporta una banda sonora para el diario intimo de Frida Kahlo.

“Diego principio
Diego constructor
Diego mi nifio
Diego mi novio
Diego pintor
Diego mi amante
Diego mi esposo
Diego mi amigo
Diego mi madre
Diego mi padre
Diego mi hijo
Diego=yo

Diego universo

Diversidad en la unidad. ¢Por qué le llamo mi Diego? Nunca fue ni sera

mio. Es de él mismo.” Frida Kahlo.

Cuento: “Frida”, Jonah Winter, Ilustraciones de Ana Juan.

Frida como personaje de cuento infantil.

Es un trabajo sorprendente en el que el autor ejemplifica cémo la vida de una
persona se puede convertir en discurso moral: la esperanza.

Es el primer acercamiento infantil a la autora digno de anélisis estético.

Respeta fechas y acontecimientos. Muestra detalles sencillos y a la vez
fundamentales para entender tanto sus sentimientos como su obra: casa azul, soledad
aunque esté rodeada de sus hermanas... su amiga imaginaria, el accidente, su pintura...
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Las ilustraciones son todo un homenaje a la pintora, imitando sus formas y colores.

Mensajes cortos y directos, rodeados de un arco iris de sensaciones, abren los 0jos
del joven lector a un tipo de cuento totalmente diferente al habitual. Donde el personaje
principal ni es princesa, ni guapa, ni feliz pero si capaz de transmitir un mensaje
coherente. En la vida de Frida no hay hadas madrinas que le curen su columna, ni
principitos rubios que la conviertan en reina, pero tampoco le hace falta; Frida posee el
mayor tesoro: su imaginacién. Y proyectandola descubrira el camino hacia un final “feliz”.

Pero lo singular de esta vision de Frida es la NO ALUSION A DIEGO RIVERA; en
ninguna de sus enormes paginas el autor da un minimo dato del pintor. Frida es la Unica e

indiscutible protagonista de su vida y éste es un dato que en ocasiones se olvida.

Pelicula: “Frida”

El 5 de noviembre del 2002 se estrena la pelicula norteamericana basada en la vida
de la célebre pintora Frida Kahlo, protagonizada por la actriz mexicana Salma Hayek y
dirigida por la realizadora estadounidense Julie Taymor.

El titulo de la cinta es simplemente “Frida”. La vida de la pintora ya habia sido
llevada al cine en México, en una cinta llamada “Frida, naturaleza viva”, filmada en 1983 y
protagonizada por Ofelia Medina.

La pelicula “Frida” se centra en el tormentoso matrimonio de Frida con Diego y sus
relaciones con grandes figuras como el refugiado ruso Leon Trotsky y la fotografa Tina
Modotti. También presenta la rivalidad entre Rivera y otro gran mexicano, David Alfaro
Siqueiros, interpretado por Antonio Banderas.

A la hora de calificar esta pelicula todos estariamos de acuerdo en ponerle un
sobresaliente. Pero un sobresaliente en caracterizacion; en otros aspectos la pelicula no
pasaria de un aprobado raspado. Y si nos vamos al detalle tendriamos que suspenderla
inevitablemente.

En esta pelicula la imagen de Frida se dulcifica, eliminando su personalidad, su
fuerza, su complejidad, su interés en definitiva.

Aunque por titulo lleve el nombre de la artista, el filme se centra mas bien en una
sola parte de ella: su relacién con Diego. Y de ésta destacan Unicamente sus detalles mas
morbosos como las infidelidades, discusiones, fiestas...

Sus vivencias en solitario, como su viaje a Paris por ejemplo, son mencionadas tan

rapido que si parpadeasemos un segundo mas despacio no las podriamos haber visto.
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Su obra artistica no se muestra como tal sino que son sus visiones anteriores a la
obra las que quedan latentes, en un intento de presentarlo como algun tipo de surrealismo
innecesario. Sin embargo, las obras de Diego lucen durante toda la cinta y podemos llegar
a contemplar hasta el minimo detalle.

Frida Kahlo fue un ser complejo y fascinante en medio de un tiempo de revueltas y
de cambios. La cinta no tiene en cuenta el contexto politico, los debates estéticos de los
movimientos vanguardistas y, sobre todo, los riquisimos matices de una vida atravesada
por una gama de desdichas. Vulnerable y rebelde al mismo tiempo, Frida se abrio paso
entre el escandalo y la curiosidad.

El film es so6lo una sucesion de hechos sin poner el énfasis en ninguno de ellos. No
aporta nada, no dice nada que no se haya dicho, nada para cuestionar ni para analizar, es
un subproducto del marketing FRIDA, més cerca de los pins o los imanes de internet que
de un aporte sustancial a la figura de la artista.

Es una version que Hollywood fabricé para alivianar su deuda con la cultura

mexicana.

CONCLUSIONES

El verdadero auge de Frida Kahlo no surgio hasta mediados de los afios 70, veinte
afios después de su muerte, cuando de pronto su imagen se convirtié en un verdadero
icono. Sus autorretratos se mostraron en museos, exposiciones y en la prensa. Las
feministas la tomaron como bandera, sus compatriotas la adoraron, despertd la
curiosidad general. Frida en bibliotecas, Frida en teatro, Frida en conferencias y ahora
Frida en el cine.

En los 80 se produce la “fridomania” y el gran reconocimiento a su obra y a su
personalidad, fendmeno cultural gracias al cual sus cuadros, hasta entonces poco
cotizados, alcanzan en las subastas internacionales de arte cifras millonarias. Frida se
convierte en un mito, en una realidad artistica recién descubierta, que habia permanecido
a la sombra de su marido Diego Rivera. La obra de Frida se vuelve popular, las
reproducciones de sus cuadros se multiplican en todo tipo de objetos, incluso hoy dia
esta por salir a la venta un perfume, inspirado en la célebre pintora: “El caracter de su
esencia”, en cuya caja aparecera un fragmento de su obra “Autorretrato con collar de
espinas’. El rostro de Frida también aparece en sellos de correos o tarjetas de teléfono.
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En el cine aparecen en los 70 y 80 algunos cortometrajes documentales sobre Frida
Kahlo; entre estos el de la realizadora mexicana Marcela Fernandez Violante, “Frida
Kahlo” (1972) y el largometraje ficcion, “Frida, naturaleza viva” (1984) de Paul Leduc.

Frida logro fusionar lo personal, lo artistico y lo politico. Frida no so6lo convirtié su
exterior en una declaraciéon politica y cultural y combind en su obra de arte ropa
tradicional indigena y joyas, sino también logré transformar sus miedos, su dolor, su
sufrimiento, sus obsesiones y sus amores en algunas de las imagenes mas reveladoras,
impactantes y conmemorativas del mundo.

En la exposicién celebrada en México en 1977, patrocinada por el gobierno, se
podian ver intercaladas grandes fotos de su vida con Diego y sus obras que, a pesar de su
pequefio tamafo, 30 x 38 aproximadamente, no se dejaban ensombrecer.

El 2 de noviembre de 1978 se hace otra exposicion presentandola como heroina
politica, revolucionaria y mujer sufrida.

En los ultimos afios ha habido un resurgimiento de su persona, aunque muchos la
siguen considerando como una artista de segunda, empequefiecida por la figura de su
esposo, Diego Rivera.

Otros trabajos la presentan como Frida: LA MUJER, aportando una minima parte de
su obra como artista.

Creemos que Frida Kahlo se merece que su nombre sea incluido entre los “grandes”
sin necesidad de apellidarla Rivera. De hecho ella siempre conservd su nombre sin aludir
al “de Rivera”.

No dudamos de la influencia de su marido, al cual adoraba, aunque ésta no fue la
Gnica. Tuvo una vida muy rica: viajo por Europa y EEUU y conocid a personalidades de la
época. Todo lo que vivid le influyd en su pintura, no podemos olvidar que el pintar era
inseparable del vivir para ella.

Con su diminuta apariencia era una enorme esponja que absorbia todo lo que se
presentaba delante de si, para plasmarlo luego en sus lienzos.

Su traumética enfermedad no le impidi6 desplegarse como personaje; incluso los
cuadros de Frida conmovieron tanto a Kandinsky que la abrazd y beso6 las mejillas y la
frente delante de todos los presentes en una exposicion mientras lagrimas de emocion
pura le recorrian el rostro. También Picasso, el mas dificil de los dificiles, contd las
alabanzas de las cualidades artisticas y personales de Frida; desde el momento que la
conoci6 hasta el dia de su partida, Picasso estuvo hechizado por ella.
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Con todo esto Frida Kahlo se gané el respeto y admiracién entre sus colegas. Frida

Kahlo amg, pintd y vivié.
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