
MUERTE; NIHILIDAD, FENÓMENO Y ESENCIA 

ESBOZO DE UNA VERDADERA FILOSOFÍA DE LA MUERTE. 

MARCOS CAMPELLO GARCÍA Y ADOLFO ROPERO SECADES 

ÍNDICE 

Introducción ........................................................................................................... Pág. 1 
Parte Primera: Delimitación de la idea muerte. Esbozo de una 
esencia plotiniana: núcleo, cuerpo y curso de la muerte .............................. Pág. 4 
Parte Segunda: La muerte como tema del arte. La muerte 
frente a las coordenadas de Jankélévitch: apertura estética 
y arte como segunda persona de la muerte .................................................... Pág. 29 
Bibliografía.............................................................................................................. Pág.  41 

INTRODUCCIÓN 

¿Es la muerte tan sólo una disminución perceptiva? ¿Un cambio cualitativo en las 
mónadas? Lo que llamamos generaciones son desarrollos y acrecentamientos, así como 
lo que llamamos muertes son Envolvimientos y Disminuciones, nos dice Leibniz en el 
punto setenta y tres de su Monadología.  

La muerte en el Hagakure es un concepto rector, o al menos delimitador. El 
samurai vive para alcanzar una buena muerte, y ésta es una realidad presente de 
forma normativa en cada uno de los preceptos del célebre código.  

La muerte es la gran an qu ac ón de todo: la muerte es, por tanto  n h zación, 
escribe Jankélévitch; Leonardo, por su parte, mientras pensaba que estaba 
aprendiendo a vivir, había aprendido cómo morir.  

i il i , i ili

Tampoco las religiones tratan la muerte de forma unitaria. Aunque muchos de 
nuestros conciudadanos conciban el fenómeno religioso como la promesa de una vida 
después de la muerte, hablan tan sólo de un nivel ideográfico del que les ha dotado el 
cristianismo. Baste pensar comparativamente en las formas necrológicas de los 
mártires cristianos y de los suicidas musulmanes de la actualidad, o en la idea de 
reencarnación, por ejemplo. 

Es más, la teología y la interpretación bíblica distan mucho de presentar la 
muerte como algo unitario. En el Antiguo Testamento la muerte se presenta como 



castigo universal por el pecado del primer hombre: Sólo del fruto del árbol que está 
en medio del jardín nos ha dicho D os: No comá s de é  ni lo toquéis s quiera, de otro 
modo moriréis. (Génesis; 3,3); pero también es concebido como castigo personal por el 
pecado del individuo: porque su casa conduce a la muerte / y sus senderos a la región 
de las sombras (Proverbios; 2,18). La muerte es asimismo entendida como un estado de 
enemistad con Dios que llega más allá de la muerte corporal: No ahorres a tu hijo la 
corrección; aunque le castigues con la vara, no morirá (Proverbios; 23,13). En el Nuevo 
Testamento, la muerte indica el tránsito del estado de pecado al estado de justicia 
por medio del bautismo; es decir se muere al pecado: ¡Nunca jamás! Los que hemos 
muerto al pecado, ¿cómo viviremos todavía en él? (Romanos; 6,2)1. 

i i l i

                                                

La muerte es una realidad (o tal vez, ni siquiera esto) huidiza. Una cuestión de la 
que se han ocupado la filosofía, la religión, el arte e incluso el estado (aunque sólo sea 
como mero administrador). La muerte es social, biológica, personal-pasional y 
personal-ontológica. 

De la muerte podemos hablar en muchos sentidos, pero, ¿podemos llegar a decir 
algo? ¿Es posible hacer una verdadera filosofía2 de la muerte? ¿Se puede tratar 
críticamente lo que en apariencia parece un misterio inextricable? En nuestra opinión, 
cuando menos, es lícito intentarlo. 

Pero es complicado abordar dicho intento sin delimitar el campo de materiales 
previos de los que tenemos que ocuparnos. Y esto es un problema, porque no 
encontramos reliquias directas o testimonios sobre la muerte (puesto que descreemos 
de los que dicen hablar con los muertos o, siendo generosos, no tomamos en serio sus 
consideraciones por ser estrictamente privadas y quedar fuera de un discurso capaz 
de universalizarse); de la muerte sólo nos queda la huella.  

Ante esto, lo que debemos elucidar es si un aparato fenoménico (algo que puede 
ir tomando materiales desde la arqueología hasta la biología) de la muerte es 
verdadera filosofía. Dicho de otra manera, si la muerte puede ser objeto de la 
filosofía, y en qué coordenadas esto puede producirse. Aún más, si de ese aparato 
fenoménico de la muerte no pudiera extraerse una verdadera filosofía de la muerte, 
deberíamos decidir si es posible hacerla de otra forma, y cuáles son los requisitos de 
la misma.  

 
1 Véase para completar estas informaciones el Diccionario de la Biblia, de Haag H., van den Born A., y 

de Ausejo S. Editorial Herder. Barcelona. 1967. 
2 Con esto hacemos referencia directa a Gustavo Bueno y a las disquisiciones que hace a este respecto 

en la introducción y el primer capítulo de su libro El animal divino, editado por segunda vez en 
Pentalfa, Oviedo, 1996. 
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Naturalmente, es imposible abordar esta cuestión sin un punto de partida 
definido; un punto de partida filosófico. Precisamente de este punto de partida 
trataremos en la primera parte del ensayo. 

No pretendemos engañarnos a nosotros mismos (y mucho menos engañar al 
lector) acerca del alcance de este escrito: esto no es un tratado sobre la muerte. Las 
posiciones que mantendremos parten del convencimiento y del intento de mantener 
una salubridad filosófica adecuada, aunque para ello debamos ser, en ocasiones, más 
restrictivos de lo que nosotros mismos deseamos. No obstante, esto no es un camino 
absolutamente recto; no pretendemos terminar nuestras reflexiones con un quod erat 
demostrandum. Lo que intentamos es hacer una propuesta sólida, no impenetrable, y 
por ello, conscientes de las posibles grietas, hemos dejado filtrarse la mayor cantidad 
posible de materiales y posiciones que éstas permiten.  

Podemos, sin duda, ser acusados de una búsqueda inútil de rigidez (dado el tema 
que tratamos), o de falta de solvencia en la aplicación de esos rígidos preceptos. 
Admitimos todo, pero no haremos penitencia. Nos ahorraremos la copla de que es el 
mundo el que nos ha hecho así; pero no soslayaremos la heterogeneidad de nuestra 
formación filosófica como génesis de estas actitudes. Diremos más; aceptamos y nos 
complacen dichas acusaciones.  

De esta forma, no dejaremos de lado la posibilidad de hacer un análisis potente 
que se valga para ello de cuantos instrumentos la historia de la filosofía le ha 
facilitado, aún a pesar de que estos no sean conmensurables entre sí (flaco favor nos 
harían si lo fueran).  

La muerte es una forma compleja que se agota con la misma dificultad con la que 
se empieza a hablar sobre ella. Tan inhóspita es la senda de la reflexión cuando la 
atraviesas como cuando buscas su inicio. Podemos decidir cuáles son las condiciones 
para tratar filosóficamente de la muerte, y a continuación percatarnos de que nos es 
imposible llevarlas a cabo estrictamente sin relajar los límites impuestos. No vamos, 
pues, a escamotearnos los medios a nosotros mismos. Usaremos cuanto esté a nuestro 
alcance para realizar un análisis nítido. 

No anticiparemos aquí el contenido del ensayo, ni haremos por adelantado una 
confesión pública de las deudas filosóficas que lo jalonan, pues éstas quedarán 
suficientemente claras en su desarrollo.  

Por último diremos que este ensayo no agota (ni lo pretende) todo los campos de 
reflexión alrededor de la muerte; no hemos manejado todos los materiales posibles, y 
aunque la elección de lo manejado no ha sido completamente arbitraria, debemos 
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reconocer que está limitada por nuestros propios intereses y conocimientos, de forma 
que la investigación principal de este ensayo consiste en poner a funcionar ideas, y no 
en conocer en su totalidad (ni en una parcialidad aproximada a ella) los materiales que 
hacen referencia al objeto de reflexión. Pero, como hemos dicho, esto no pretende 
ser un tratado sobre la muerte, sino un intento de aproximación a ella y a las 
realidades que de ella emanan, o que se mueven temáticamente a su alrededor. 

Hemos, en definitiva, secuestrado al menos una porción de la muerte. La hemos 
interrogado y, gracias a ello, llegado a un puñado de conclusiones y a una inmensidad 
de desconciertos. Lo pensado ha quedado escrito; lo restante se lo hemos dejado a las 
Parcas… luego, sensatamente, hemos huido de Ellas.  

PARTE PRIMERA: DELIMITACIÓN DE LA IDEA MUERTE 

Esbozo de una esencia plotiniana: núcleo, cuerpo y curso de la muerte. 

¿Qué es la muerte? Ante una pregunta de este tipo la respuesta apropiada 
consiste, tal vez, en ser capaces de delimitar su esencia. Dar una rapsodia de 
actividades e ideas relacionadas con la muerte, alabar su beneficio o perjuicio para la 
sociedad o elaborar cualquier otra forma de eludir la respuesta, es proceder como los 
sofistas de los diálogos de Platón. Este tipo de respuestas, no obstante (aunque 
esquivas e inadecuadas), no por ello dejan de ser reales y de estar muy presentes en 
las sociedades actuales:  

Ante la pregunta ¿Qué es la muerte? podríamos responder de forma semejante a 
como Teeteto lo hace cuando es interrogado por Sócrates sobre la sabiduría: 

La muerte es lo que estudian los forenses como es sabiduría lo que uno puede 
aprender de Teodoro, o como la geometría de los geómetras o las artes de los 
artesanos.3 

O, por el contrario, optar por un discurso alabando los beneficios (o perjuicios) 
del objeto de la pregunta, simulando el estilo que Polo usa como respuesta ante la 
pregunta de Sócrates sobre qué es la retórica: 

La muerte es el mayor de los males del hombre y es el causante del mayor pesar; 
al contrario que la retórica que es la más bella de las artes y la que procura 
mayor felicidad a los hombres. 

                                                 
3 En negrita transcribimos la respuesta original del diálogo platónico. El añadido anterior en cursiva, es 

la respuesta elaborada por estos autores para ilustrar lo que tratan de exponer. 
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Somos conscientes de que la idea de esencia, desde las corrientes principales de 
la filosofía actual (desde la filosofía analítica o del lenguaje del ámbito anglosajón 
hasta las elaboraciones de la posmodernidad), está en constante lid filosófica. Entre 
los filósofos del lenguaje encontramos posturas como las de Quine (aludiendo a los 
términos generales), en las que se continúa el nominalismo de Ockham; pero hallamos, 
a su vez, rescates de la idea de esencia. Kripke ensaya uno de estos rescates, si bien, 
en último término, la esencia queda reducida a las categorías surgidas de las 
diferentes ciencias: el criterio para decidir si dos o más entes, en diversos mundos 
posibles, son el mismo, sería el código genético. 

Desde el pensamiento posmoderno se propone la desconfianza y el rechazo a 
hablar sobre la esencia. Se critica así, entre otras cosas, la distinción clásica entre 
apariencia y verdad. Así advertía de esto Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos: 
Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el mundo 
aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente! 
Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más largo; punto culminante 
de la humanidad. INCIPIT ZARATUSTRA. La línea que llega al pensamiento 
posmoderno pasa por Nietzsche (como mínimo por la interpretación que de éste 
realizó Heidegger).  

Se podría, según estas posturas, caer en la tentación de reducir a la antropología 
o a la sociología lo que se puede decir sobre la muerte, esto es, considerar la muerte 
tan sólo en su aspecto fenoménico.  

Ante semejante heterogenia sólo cabe el proceder de Leibniz, que frente a la 
diversidad filosófica opta por la reconciliación. Reconciliar no es, en ningún caso, 
superponer lo uno y lo otro sin orden ni concierto; siendo juiciosos no podemos ignorar 
sin más la cantidad de filósofos que críticamente se han declarado partidarios de 
alguna propuesta acerca de lo tratado: declarar error en tantos, salvo a un carácter 
arrogante, debe obligar a poner en cuestión su postura extrema.  

Dice Leibniz: Encontré que la mayor parte de filosofías tienen razón en buena 
parte de lo que afirman, pero no tanto en lo que niegan... (continúa hablando de 
oposiciones clásicas como platonismo frente a aristotelismo, o modernas como 
mecanicistas frente a metafísicos) ...Por mi parte, me precio de haber penetrado la 
armonía de los diferentes reinos y haber visto que las dos partes tienen razón siempre 
que no se enfrenten; que todo sucede mecánicamente y metafísicamente al mismo 

 5



tiempo en los fenómenos de la naturaleza, pero que la fuente de la mecánica está en la 
metafísica.4 

Quine y otros filósofos han declarado que el proyecto epistemológico de la 
modernidad es un fracaso, y han propuesto la sustitución de la epistemología por una 
especie de psicología descriptiva de los sujetos dotados de conocimiento (lo que Quine 
llama Epistemology Naturalized). Los argumentos apoyando este fracaso tienen un 
peso considerable: la crítica al proyecto cartesiano de fundamentar el conocimiento en 
una serie de verdades auto-evidentes es realmente fuerte. Ocurre, no obstante, que 
el programa epistemológico cartesiano no es el único en liza. Leibniz, en su 
Monadología, concibe el conocimiento más como una red que como una cadena de 
deducciones5. 

En el caso de la ontología acerca de la idea de esencia sucede lo mismo. La idea 
clásica de esencia (por género y diferencia) adolece de importantes deficiencias que 
sus críticos han mostrado sobradamente; pero, en realidad, no es el único modelo de 
esencia posible. Mostrar el incorrecto funcionamiento de un modelo de esencia no da 
por criticada a la propia idea. 

De este modo, si queremos responder a la pregunta planteada de inicio, podemos 
e incluso debemos acudir a una respuesta sustentada en la delimitación de una 
esencia. Las respuestas dadas por la ciencia y la antropología no agotarían la idea de 
muerte, aunque sea ésta la tendencia del cientificismo [tendencia que ya podemos ver, 
según Sócrates, en la segunda etapa de la evolución técnica (la del artesano) que 
distingue Ortega en su Meditación sobre la técnica6, y que, curiosamente, en su 
estadio más avanzado (la técnica del técnico) se mantiene, e incluso aumenta en su 
intensidad]. 

Al igual que la idea de hombre no queda limitada al tratamiento que al respecto 
puedan hacer la biología, la medicina, la psicología o la antropología, tampoco la idea de 
muerte se agota acudiendo sólo a estas disciplinas. Éstas proporcionan materiales 
necesarios para el tratamiento de la idea, pero no la agotan.  

                                                 
4 Carta a Remond. G. P. (Die Philosophiische Schriften) según la edición de Gebhardt; vól. III 606-607. 

(Citamos indirectamente fragmentos incluidos por Julián Velarde en su introducción a la 
Monadología, de forma que la edición nombrada es la que éste manejó).  

5 Seguimos aquí la interpretación que da al respecto Julián Velarde (en la línea de Serres) en la 
introducción a la Monadología, traducida por él mismo, y desechando exposiciones sobre ella como la 
que hace Russell.  

6 Encontramos el testimonio socrático en la Apología: por el hecho de que realizaban adecuadamente su 
arte, cada uno de ellos estimaba que era muy sabio también respecto a las demás cosas, incluso las 
más importantes, y este error velaba su sabiduría. 
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La idea tiene un carácter más general que el de una categoría de un determinado 
campo científico7; las ideas están presentes en diferentes campos, afectándolos y 
dejándose afectar por los materiales constituyentes, mientras las categorías tienen 
por morada un determinado campo, aunque ello no impide que puedan rebasarlo y 
constituirse en idea. Si forzamos la inclusión de una idea en una categoría científica, 
acabamos en un reduccionismo8. 

Así pues, al decidirnos a esbozar una filosofía de la muerte sostenida en la 
delimitación de su esencia, nos vemos obligados a optar por un modelo de esencia en 
particular. Hemos escogido para este ensayo el modelo del materialismo filosófico de 
Gustavo Bueno, expuesto en su obra El animal divino, concretamente en su parte 
segunda, a saber, la ontológica. 

En la historia de la filosofía nos encontramos con muchas posibilidades de 
elección ensayadas por autores clásicos, como por ejemplo las definiciones por género 
y diferencia de Aristóteles que tanta importancia y extensión han tenido (y tienen) 
por su asimilación por parte de la escolástica (las definiciones genéticas de Hobbes y 
Spinoza son un buen ejemplo de ello).  

Nosotros vamos a optar por un tipo determinado de esencia para tratar de 
responder a la pregunta que nos ocupa. Tal elección, sin embargo, no responde a 
intereses subjetivos, sino que está apoyada por unas determinadas razones. Respecto 
a la esencia, la óptica más importante en la historia de la filosofía (entendiendo como 
la que goza de más presencia en los textos) ha sido la definición por género o 
diferencia, nada raro dada la ligadura entre este tipo de definiciones y la escolática, y 
de la escolástica a su vez con la teología. Así, siendo la muerte una idea que (según 
nuestras tesis) quedará esclavizada por la religión en el paso del paleolítico al 
neolítico, ésta mayoritariamente ha recibido un tratamiento eminentemente religioso. 

                                                 

t

7 Tomamos estas consideraciones de Gustavo Bueno. Véase Ensayos Materialistas (1972), Teoría del 
cierre categorial (Pentalfa, 1992, 5 tomos). 

8 Un original ejemplo de estas actitudes, precisamente en lo que a la muerte respecta, es la que 
reproduce Antonio Álamo en Los Borrachos, obra dramática que reproduce la ebria cena de los 
científicos que diseñaron la bomba atómica el día de la explosión en Hiroshima: El científico: (con 
voz crepuscular)... Los á omos son más misteriosos que la muerte. La muerte, en realidad, no es nada 
misteriosa. Pero los átomos... (...) De igual modo podemos decir que nuestra vida transcurre en un 
experimento (...) Estamos, como si dijéramos, dentro de una caja, y cuando salgamos de ella, es 
decir, cuando nuestra vida acabe y llegue ese momento que llamamos muerte... (Editado por el 
centro andaluz de teatro en 1994). 
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Una definición por género y diferencia no nos serviría, pues dada la 
heterogeneidad (y conflictividad entre sus mismas partes) del material a tratar9, al 
final no podríamos establecer nexos entre los distintos conceptos, ya que nos 
veríamos con serios problemas para abarcar esa diversidad; esto último provocaría que 
la definición adoleciera de una notable vaguedad en su contenido aunque su forma 
fuera rígida, es decir, el resultado último sería una seudo proposición. Esta seudo 
proposición tendría necesariamente esa vaguedad para evitar términos demasiado 
precisos que no pudiesen cubrir unos fenómenos tan diversos y tan poco armónicos.  

En estas definiciones habitualmente se opera ad hoc para que la clasificación no 
se vea alterada de forma significativa ante la aparición de nuevos materiales que 
clasificar, consiguiendo así sobrepasar los límites del campo original de fenómenos 
estudiados. Puede haber cambios importantes, y materiales que antes entraban dentro 
de la clasificación ya no pueden sostenerse sin que ello plantee muchos problemas. Un 
buen ejemplo de esto sería la siguiente complicación: gracias a los avances médicos la 
muerte cerebral no acompaña ya necesariamente a la muerte del cuerpo, es posible la 
vida en un ser que por la definición clásica griega -Muerte como la separac ón de e
cuerpo y el alma- estaría muerto.  

i l 

                                                

Desecharíamos también el modelo que se ha desprendido de la fenomenología de 
estirpe husserliana, donde las esencias no son realidades propiamente metafísicas, 
pero tampoco conceptos y operaciones mentales. Aunque, en cierta medida, podemos 
estar de acuerdo con su estimación sobre la concreción de la esencia, hemos de 
prescindir de su concepción ahistórica, intemporal y apriorística; es decir, en contra 
de la postura de la fenomenología, no podemos aceptar que la esencia (unidad ideal de 
significación) sea previa a los hechos en su desarrollo histórico.  

El modelo de esencia que escogeremos es el que Bueno denota como esencias 
plotinianas, que consisten en una totalidad evolutiva o transformativa que puede 
explayarse en líneas muy heterogéneas sin el peligro de que la unidad de los materiales 
se obtenga a cambio de ser precisos10.  

 
9 Un ejemplo de estos materiales son los datos antropológicos sobre las prácticas relacionadas con la 

muerte de otras culturas; los de las grandes religiones terciarias que tienden a considerar los 
rituales paganos como degeneraciones respecto a los suyos; los datos científicos que difícilmente 
pueden conciliarse con las definiciones de muerte que mezclan componentes próximos a la seudo 
ciencia conocida como vitalismo; y los diversos campos de la ciencia que arrojan, ya no materiales 
contradictorios, pero sí muy diferentes, como pueden ser la idea de muerte extraída de la 
neurobiología o de la medicina. 

10 Plotino, Enéadas, VI,1,3: La raza de los heráclidas forma un género, no porque todos tengan un 
carácter común, sino por proceder de un sólo tronco. 
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Frente a este tipo de esencias están las porfirianas, constituidas por la 
composición de un género próximo y una definición específica, es decir, las de tipo 
aristotélico.  

El modo platónico de considerar las esencias (un modo inspirado sin duda por la 
universalidad y necesidad de las ideas de la geometría) parte de la eternidad de las 
ideas (cosa que nosotros descartamos al decantarnos por esencias de tipo plotiniano)11. 

Nosotros mantenemos que las ideas tienen una génesis que además se produce en 
un contexto histórico-cultural determinado (no vamos a situar la génesis de la idea de 
muerte en un tiempo mítico, como pudiera ser el Edén en el Cristianismo; sino en el 
paleolítico: en las sociedades de cazadores-recolectores. Nuestra posición parte del 
ateísmo).  

Considerando las ideas como entidades sometidas a evolución, la opción de una 
esencia plotiniana es la que mejor nos permitirá dar cuenta de sus transformaciones a 
lo largo del tiempo, optando así por una perspectiva de una totalidad procesual y 
diacrónica. Tres componentes distingue Bueno en una esencia de este tipo: núcleo, 
cuerpo y curso. El núcleo es el germen, el lugar de donde emana la esencia como 
totalidad procesual, el tronco al que alude Plotino. Este núcleo irá variando con el 
tiempo llegando incluso a adoptar formas muy distintitas al original. El cuerpo está 
formado por las posibles transformaciones que acompañan al núcleo, que se deducen 
de él y lo acompañan ineludiblemente. El curso es la propia historia evolutiva del 
núcleo. Ninguna de estas partes por separado constituye la esencia, sólo la reunión de 
las tres lo hace. Sólo en su proceso cabrá recoger la esencia de la muerte12.  

                                                 
11 ¿Es la idea de Justicia diferente a los tres teoremas de Tales? El método para alcanzar una y otra 

es diferente, así lo expone Platón en la República -509d-511e–; para la primera el método es la 
νοεσισ -el método de los filósofos - y para los segundos es la διανοια –el método de los geómetras -; 
pero ambas coinciden sin embargo en la búsqueda de universalidad y necesidad. En la situación de 
concurrencia de costumbres enfrentadas en la Atenas del S. IV a.C. se procede desde la Academia 
a la búsqueda de las ideas ético-políticas que gocen de carácter supracultural, como el que tienen 
los teoremas de la geometría. Hemos querido desarrollar, aunque fuera un poco por encima, esta 
opinión para evitar caer en un tratamiento demasiado tópico de los clásicos. Si las ideas son tenidas 
por eternas debe haber alguna justificación que llevara a Platón a considerarlo, sin estas razones 
creemos que la historia de la filosofía se convierte en una rapsodia de tópicos.  

12 Para que esta exposición quede más clara presentaremos un ejemplo geométrico: En el caso de las 
curvas cónicas (círculo, elipse, parábola, hipérbola) el núcleo serían las curvas obtenidas por la 
intersección de una superficie cónica de revolución (de una recta vertical inmóvil y de una recta 
secante a ella, donde al girar la secante respecto a la otra recta se formará una figura parecida a 
dos conos unidos por sus vértices) por un plano que no pase por su vértice (el punto donde los dos 
conos se unirían). El cuerpo serían los diferentes tipos de curvas posibles que se pueden obtener. El 
curso en este caso sería la obtención de esas cuatro curvas posibles pero dadas en un proceso, el 
plano de intersección variando su ángulo de incidencia respecto a la superficie cónica; sería como la 
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La elección del núcleo juega una gran importancia en nuestra elaboración, pues se 
constituye en el eje que nos permite reorganizar el resto de materiales fenoménicos 
que giran alrededor de la muerte. Un cambio en él implica un cambio en la 
estructuración de dichos materiales, un cambio en la contemplación de las ideas. 

No queremos presentar esta tentativa como la filosofía verdadera de la 
muerte13. Aunque nuestra elección del núcleo no vaya a ser arbitraria (pues hemos 
tenido que delimitar algún contenido fenomenológico de entre el material relacionado 
con la muerte, y después reorganizar todos los fenómenos restantes teniendo como 
patrón unificador nuestro núcleo), no consideramos que sea la única tentativa posible. 

Lo que sí afirmamos es que hacemos una verdadera filosofía de la muerte, 
resaltando con esta distinción que el camino seguido para obtener la tesis es el propio 
del filósofo: crítico, sistemático (al menos en un sentido metódico), objetivo y, ante 
todo, abierto al cambio, pues si nos cerrásemos a él dejaríamos de ser filósofos, o 
bien porque hayamos llegado a sabios (y quien es sabio no filosofea), o por habernos 
convertido en ignorantes de nuestra propia ignorancia. No debemos olvidar las 
enseñanzas de la sabia Diotima, que muestra a Sócrates en el Banquete que el filósofo 
es semejante al daemon Eros, hijo de Poros (la abundancia) y de Penía (la pobreza); a 
saber: es consciente de que no posee nada, pero está dotado de un olfato para 
encontrar lo bello que le coloca siempre cerca de lo divino. Así el filósofo es 
consciente de su ignorancia pero desea y busca la verdad. Vitam impendere Vero. 

Siguiendo esta enseñanza, si nuestras tesis resultan no ser las correctas, si 
adolecen de un error que quiebra toda la estructura, no por ello habrá sido un viaje 
inútil. El conocimiento negativo no es lo mismo que la negación del conocimiento: tomar 
consciencia de nuestro de error o (lo que es lo mismo) saber que estábamos 
equivocados, nos vuelve a situar en la senda correcta sabiendo, al menos, qué camino 
no conduce al objeto de nuestro Amor.  

Coincidimos con John Stuart Mill y con su apología sobre la libertad de expresión 
y pensamiento en el segundo capítulo de Sobre la libertad; nunca dejaremos de 

                                                                                                                                                                  
animación hecha por ordenador que nos mostrase cómo se forman los diferentes tipos de curvas. En 
el cuerpo sólo se mostrarían las ecuaciones algebraicas, lo cual no es algo despreciable pues se da lo 
fundamental de la forma de cada curva. 

13 Una vez más hacemos referencia a la distinción de Bueno entre verdadera filosofía y filosofía 
verdadera. Una distinción similar, no obstante, ya es usada por Spinoza en la epístola LXXVI (según 
la edición de Gebhardt, vól. 4, pág. 316) al contestar al joven místico Alberto Burgh: No presumo de 
haber encontrado la mejor de todas las filosofías, pero si sé que conozco la verdadera, y si me 
preguntas cómo lo sé, te diré que del mismo modo que tú sabes que los ángulos de un triángulo suman 
dos rectos...  
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presentar batalla con nuestras ideas, nunca rechazaremos una oportunidad en la que 
podamos averiguar si estamos equivocados, no intentaremos secuestrar ni acallar una 
verdad.  

Establecidos estos requisitos previos, intentemos esbozar los elementos que 
podrían llegar a constituir la esencia de la muerte. Comenzaremos por intentar 
delimitar el núcleo de dicha esencia:  

Nuestra propuesta lo situaría en los cursos de acción tomados por individuos 

dotados de apercepción, entendiendo ésta en el sentido gradual que Leibniz utiliza en 
su Monadología. Al tomar la apercepción como criterio sin hacer referencia a los entes 
(o mónadas) que pudieran tenerla efectivamente, nos situamos en un plano formal en el 
que la apercepción no aparecería vinculada necesariamente al género humano. Por lo 
tanto, en el caso de la existencia de otros seres dotados de ella, como podrían ser los 
extraterrestres o los simios14, nuestro núcleo también podría ser tomado como punto 
de partida para estudiar los cuerpos y los cursos de la idea de muerte en dichos casos. 

De esta forma, nuestra consideración excede el plano material, aunque en éste la 
clase de mónadas dotadas de apercepción coincida con el género humano. Con ello, el 
resultado es un escrutinio eminentemente fenomenológico que está fundado en un 
principio de análisis formal, lo cual nos distancia de un circularismo obsceno.  

Lo que permanece latente es el problema de establecer los límites de la 
apercepción, como se sigue del principio de continuidad de Leibniz: no es fácil decir 
dónde comienza lo sensible y lo racional, y cuál es el grado más bajo de todas las cosas 
v vas  es a  modo en que aumenta o dism nuye la cant dad de un cono regular. Entre
algunos hombres y algunos animales brutos existe una diferencia excesiva; pero si 
queremos comparar el entendimiento y la capacidad de ciertos hombres y ciertas 
bestias, encontramos una diferencia tan pequeña que resultará muy difícil asegurar 
que el entendimiento de dichos hombres sea más claro o más amp io que e  de d chas 
bestias15. 

i ; l i i  

l l i

                                                

Los cursos de acción que hemos mencionado tendrían que darse frente a 

determinados sucesos que supongan la ruptura de la estructura del individuo 
compuesto, noción que Spinoza expone en su Ética en los lemas de la parte II. Esta 
noción será nuestro criterio ontológico para decidir si un determinado ente ha dejado 

 
14 Con el proyecto Gran Simio, originado en los Estados Unidos, incluso las barreras entre estos 

animales (genéticamente tan cercanos) y el hombre parecen tambalearse. Las viejas cantinelas de 
Gómez Pereira o Descartes sobre el automatismo de las bestias han perdido fuelle en todo círculo 
de pensamiento no dogmático.  

15 G.P. edición Gebhardt, vól. 5, págs. 453-454. 
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de existir o no. Procedemos así para no caer en un circularismo al permitir que el 
definiendum entre dentro del definiens. 

Vamos a aprovechar un resquicio en nuestra argumentación para realizar una 
distinción que, aunque obvia a la luz de lo tratado, nos servirá más adelante para que 
nuestro análisis se vuelva aún más exhaustivo.  

La variedad fenoménica de la muerte es indudable. La muerte es, con toda 
probabilidad, una de las realidades que con más fuerza comprometen a las personas en 
todos los niveles de su vida. Decimos persona siendo plenamente conscientes de la 
conflictividad filosófica que puede atraer sobre sí tal concepto. Para no espesar aún 
más la exposición, sólo recordaremos algunos de los ingredientes que la han llevado 
hasta su significación actual: el término tiene un origen etimológico en el mundo 
clásico16, y es una idea utilizada fundamentalmente en el derecho romano, del cual lo 
arrebata el cristianismo para sus explicaciones teológicas de la Trinidad (tres 
personas, un solo Dios). 

Es la personalidad, ni más ni menos, lo que está en juego cuando los craneómetras 
del siglo diecinueve (en un momento de expansionismo colonial) disputaban sobre las 
capacidades humanas, de forma no muy distinta a cómo Bartolomé de Las Casas u 
otros habían discutido sobre la humanidad de los nativos americanos. Una línea de 
pensamiento que siguió vigente durante gran parte del siglo XX, fomentada por los 
estudios sobre la inteligencia (y las pruebas encargadas de medirla); eso sí, en el 
pasado siglo eran prejuicios raciales y de clase los que regían los terribles niveles 
ideológicos que consumían estos intentos.  

Sin embargo, ideológicos o no, hasta bien pasado el ecuador del siglo, siguieron 
vigentes las prácticas eugenésicas que se sustentaban en estos estudios17. Tal vez 
merezca la pena realizar un pequeño excursus sobre la eugenesia. La práctica 
eugenésica, en su concepción formal, no tiene por qué vincularse a la muerte; es obvio 
afirmar que existen prácticas eugenésicas que no comportan la muerte de ningún 
individuo compuesto, y que por tanto no dan lugar a un apartado especial dentro de 
este trabajo. La eutanasia, por el contrario, implica siempre la muerte de uno de estos 
individuos; y las posturas sobre el aborto varían precisamente en cuanto a la 
consideración personal o no personal de los fetos. Digamos que las prácticas 
eugenésicas no tienen una relación necesaria, formal-conceptual, con este ensayo, pero 

                                                 
16 Su proveniencia está en el teatro griego, en las máscaras que los actores usaban per sonare. 
17 Para una información completa puede verse La falsa medida del hombre, de S. J. Gould, editorial 

Crítica, Barcelona. 1997. 

 12



materialmente sí entran, en diversos momentos históricos, dentro de la red de 
materiales que lo sustentan.  

Podemos afirmar que lo personal cae dentro del campo de lo conceptual. No es, al 
estilo cartesiano, una verdad auto evidente, ni un conocimiento a priori y universal. La 
idea de persona está también en continua batalla. Baste pensar que es esta disputa 
(aunque probablemente habría que incorporar también la noción de ciudadanía) la que 
está en el fondo de la discusión sobre el aborto. Esto resulta importante, porque en 
atención a nuestra elaboración del núcleo esencial de la muerte, hemos aludido a 
cuestiones que están en estrecha relación con la idea de persona. Ahora bien, no es 
una idea que esté incluida en nuestra propuesta (al menos no formalmente), 
precisamente porque su carácter polémico impide una identificación total de ese 
individuo compuesto mencionado con la idea de persona.  

El sentido que el cristianismo da al término, le acerca a nuestro núcleo, y puede 
sostenerse que desde que lo personal se encarna en lo humano de forma determinante, 
la diferenciación entre esos individuos compuesto y su personalidad es imposible. 
Aplicando la idea retrospectivamente, las acciones relacionadas con la muerte en el 
paleolítico serían acciones personales.  

Esto es una muestra de la conflictividad de la idea de persona y de nuestra 
propia elaboración. Ya lo decía el proverbium latino: Homo plures personas sustinet.  

Pese a esta conflictividad, podemos admitir que el campo de nuestra 
investigación sobre la muerte abarca (y sólo tiene sentido en) lo personal (porque de 
ahí parte también lo filosófico). La muerte biológica, la muerte social... esto sólo son 
fragmentos, parcialidades que deben arrojar materiales sobre los que la filosofía 
debe trabajar para elaborar una propuesta sólida sobre lo que es la muerte.  

Es la muerte personal18 la que nos interesa, pues está ligada a la idea de hombre 
y de religión. Ahora bien, esa muerte personal nada tiene que ver, en nuestra opinión, 
con la angustia plenamente individual, pasional, no discursiva, cerrada en la 
interioridad, pues de ella nada le es propio al discurso filosófico. Digamos, en 
definitiva, que nos interesa lo personal-ontológico, y no lo personal-pasional.  

Pero volvamos ahora a esos cursos de acción de los sujetos operatorios dotados 
de apercepción; estos habrían sido, en un primer momento, captados por analogía con 
los cursos de acción de ciertos animales durante las cacerías de las tribus primitivas.  

                                                 
18 Todo esto también nos pone en contacto con las distinciones de Bueno acerca de la filosofía del 

hombre y la antropología filosófica, aunque esto sería demasiado largo de tratar aquí.  
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Sabemos, por los materiales recolectados por los antropólogos, que esta 
actividad es mayoritariamente llevada a cabo por varones. Las mujeres se dedican a la 
recolección (siendo ésta la actividad que proporciona más o menos el 70% de las 
calorías consumidas en un campamento19). Este hecho puede tener su importancia para 
explicar la génesis de la prohibición de la individuación al género femenino: todas las 
mujeres son la mujer mientras que al varón se le permite la individualidad, la elección 
y forja de un carácter frente a la imposición de carácter común; tendemos un puente 
hacia los estudios de género siguiendo el método de investigación de Leibniz, esto es, 
hacer el mayor número posible de comparaciones e índices más exactos, más 
particularizados y más diversificados...20. Dicho lo dicho, no está de más afirmar que 
creemos sinceramente en la metáfora platónica del conocimiento como symploké de 
ideas.  

Las analogías21 (recordemos el requerimiento de la capacidad aperceptiva de los 
sujetos) que suponemos en ese proceso de la caza, producirían en la homogeneidad de 
los miembros de la tribu una escisión (otra de las tantas necesarias en la progresión 
del espíritu subjetivo al objetivo según la filosofía de Hegel). Habría pues, en tal 
momento, clases de cazadores; ya no podría considerarse al grupo completo sin más.  

Los cazadores cuyos cursos de acción se asemejasen a los de los animales 
cazados en ese primitivo (léase el adjetivo en su sentido histórico) escenario, serían 
los que mimetizasen, sin saberlo, el instinto de supervivencia del animal en peligro pero 
orientado a la caza, con la consecuencia de acabar convirtiéndola en una conducta que 
resultase óptima. Las repercusiones materiales de un tipo de conducta semejante se 
hacen patentes en el output de piezas, el grupo apreciará esta ganancia (aunque la 
cantidad de calorías aportada por las piezas de carne sea menor que las de recolección 

                                                 
19 Marvin Harris, Introducción a la Antropología General, capítulo 12, págs. 321-322. 
20 G.P. VII pág. 182. 
21 El valor de la analogía lo destacamos como lo hizo Descartes, cuya física (salvo la óptica geométrica) 

puede ser vista como una serie de analogías enlazadas. Valga como ejemplo su conocida explicación 
sobre la refracción de la luz, a la que considera como una pelota de tenis que choca contra una tela 
tan débilmente tejida que la atraviesa rompiéndola, y pierde por ello parte de su velocidad. Otro 
racionalista como Spinoza nos habla en la Ética, parte II, proposición XL, escolio II, de un tercer 
género de conocimiento que se muestra en el hecho de que, por ejemplo, ante el problema de hallar 
el cuarto número proporcional de la serie de tres números, podemos proceder respaldados por la 
fuerza de la demostración de la proposición 19 del libro 7 de Euclides, pero también por el hábito 
escolar de multiplicar el tercero por el segundo y dividir por el primero, sin conocer los motivos que 
nos lo permiten. En sus palabras: dados los números 1, 2, 3, no hay nadie que no vea que el cuarto 
número proporcional es 6, y ello con absoluta claridad. Con todo esto queremos resaltar que nuestro 
uso de la analogía en el desenvolvimiento del núcleo, tiene un matiz filosófico, y no meramente de 
recurso literario.  
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de frutos, no debemos olvidar la importancia de las calorías animales en la dieta de 
estas tribus22), y se plasmará emic en una serie de mitos, creencias y tabúes que 
asegurarán la pervivencia de ese tipo de conductas.  

Unos afrontarán el acto de la caza como los fieros carnívoros y otros como 
algunos de los dóciles vegetarianos; como reza el proverbio árabe La muerte le teme 
porque tiene el corazón de un león. Los cambiaformas de las indios americanos, sus 
ritos de hermandad entre el cazador y la presa, o los de la asignación de un tótem 
personal al cazador son datos antropológicos sobre los que queremos llamar la 
atención y que ahora son agrupados y vistos como producto del desenvolvimiento del 
núcleo23.  

Sin embargo, el núcleo no constituye por sí solo la esencia; también son 
necesarios un curso y un cuerpo. En este apartado desarrollaremos un esbozo del 
curso y del cuerpo que hemos propuesto para que completen, junto con el núcleo, la 
esencia de la idea a explicar. Se trata de aportar un visión general de los macro 
ritmos históricos que el desarrollo de este núcleo ha tenido y de los bloques históricos 
que propongamos para exponerlo; daremos sus rasgos comunes, la propiedad común que 
todos los hechos integrados comparten, tratando los distintos tramos del curso como 
clases de equivalencia. Intentaremos dar la razón por la que los elementos del campo 
fenoménico de la idea de muerte se agrupan. 

Esta comparación con las clases de equivalencia no será enteramente 
correspondiente, puesto que negamos la cualidad por la que la intersección de clases 
de equivalencia de un mismo conjunto ha de ser vacía, al considerar que habrá 
materiales cuya catalogación en uno u otro grupo será objeto de discusión; pero esto 
(que es en el fondo mantener la ley de continuidad de Leibniz que ya habíamos citado 
para hablar de la determinación de la apercepción en los hombres y los animales) es 
una consecuencia lógica de considerar el curso como una función continua.  

Tres son las posibles ópticas temporales que se nos presentan en un primer 
impulso intuitivo para que, desde ellas, demos cuenta de las relaciones entre la muerte 
y la temporalidad. Nada más sencillo de descubrir o elaborar: presente, pasado y 
futuro (respecto a la muerte), esto es, una reflexión sobre la muerte desde lo que hay 
tras ella, una reflexión en base al mismo instante inaprensible de la muerte, y una 
reflexión sobre la muerte que sea previa a ésta.  

                                                 
22 Marvin Harris. Introducción a la Antropología General, capítulo 23, págs 617-622. 
23 El danzante enmascarado de Trois Fréres, en Francia, sería un ejemplo. 
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Tomo aquí las palabras de Jankélévitch, que son esclarecedoras sobre esto: la 
filosofía citerior de la muerte parece a primera vista imposible, pero no en el mismo 
sentido ni por las mismas razones que la filosofía ulterior o la filosofía del instante 
mortal. Ésta es imposible porque el instante es prácticamente inasequible e 
inutilizable por el conocimiento; (…) el más allá, siendo radicalmente incognoscible se 
nos reduce, no ya a casi nada, sino a nada en absoluto. La filosofía del lado de acá es 
imposible (…) porque este objeto es siempre otra cosa que la muerte.24 

 ¿Qué trampa encierran estos tres momentos de la muerte? El tiempo y la 
muerte tienen alguna relación ineludible, pero hay que delimitar en qué consiste y cuál 
es su importancia para trazar una verdadera filosofía de la muerte.  

Tal vez podamos, atendiendo a las reflexiones de Thomas Mann en su novela La 
Montaña Mágica (que quizás sea la novela sobre el tiempo más importante jamás 
escrita), decidir que el tiempo es sólo una artificial medida del hombre sobre una no-
realidad o sobre una subjetividad absoluta (en ese mismo sentido en que Jankélévitch 
trata a la muerte como un misterio).  

Y si lo hiciésemos, tendríamos que ubicar esa trampa conceptual que mide el 
misterio del transcurrir, en aquella tercera persona25 que caracteriza al conocimiento 
conceptual (sea éste artificioso o no). ¿Y acaso no es precisamente nuestro esbozo de 
una esencia una elaboración de ese conocimiento universalizable? 

Ya sea como subjetividades puras que se relacionan con nihilidades, o como 
objetos de conocimiento conmensurables, la muerte y el tiempo están unidos por algún 
tipo de nexo, y de la relación que establezcamos entre ambas ideas dependerán en 
gran medida las posturas que se mantengan en este ensayo. 

Pero debemos criticar la posibilidad de que la muerte sea un misterio absoluto, 
una completa nihilidad, y hemos desechado, a su vez, que una verdadera filosofía de la 
muerte pueda partir de un subjetivismo ingenuo. Así pues, al margen de los niveles 
inaprensibles que podamos (o no) reconocerles a estos conceptos, el material con el 
que tenemos que trabajar son los discursos teóricos y las evidencias empíricas que 
encontremos a su alrededor. 

¿Qué posibilidades se nos abren entonces? Atendiendo a lo intuitivamente 
sugerido corremos el riesgo de caer en esa oceánica insondabilidad que supone el 
tiempo entendido como misterio. Danzaríamos en una reflexión que difícilmente podría 

                                                 
24 Véase La Muerte, Editorial Pre-textos, Valencia. 2002. 
25 Hacemos referencia aquí a otro concepto expuesto por Jankélévitch en su obra La Muerte; concepto 

que expondremos en la siguiente parte de este ensayo con más detenimiento.  
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huir de la perentoriedad del instante. Instante, además, que ya no se entendería 
sincrónicamente pero con un contenido filosófico positivo (por ejemplo en la 
normatividad que podemos apreciar en la idea del eterno retorno nietzscheano).  

Presente, pasado y futuro, en lo relativo a la muerte pueden convertirse en 
términos sincrónicos (cuando no puramente escatológicos, si hiciésemos una lectura 
maléfica); pero esta sincronía viene dada en tanto comprendamos la muerte o el 
tiempo como realidades que escapan a ese pensamiento abstracto, general, 
conceptualizador (que no totalizador como algunos pretenderán).  

Los términos temporales que nos sirven en una discusión realmente filosófica no 
son los que se establecen en relación a lo inaprensible o a lo meramente subjetivo, sino 
a lo universalizable (y la universalización puede darse de muchas formas que no tienen 
por qué ser unívocas).  

Y este diagnóstico hace que el campo de posibilidades a tratar en este ensayo se 
cierre. Si las ideas tienen su desenvolvimiento en la temporalidad, esto es en virtud de 
nuestro análisis sobre esa temporalidad. La crítica, la división en términos humanos de 
ese inaccesible (tempus fugit) es lo que nos debe aportar el resultado que aquí 
pretendemos.  

El marco temporal donde el análisis filosófico cobra sentido cuando intenta 
hablar de la muerte como una Idea que tiene esencia es la historia; el nivel diacrónico 
conmensurable se haya en la historia.  

Ahora bien, flaco favor haríamos a nuestra exposición si ese concernimiento 
histórico consistiera en una historia única, sin dobleces, lineal, acrítica… Lo que 
pretendemos hacer es enfrentarnos a ella tanteándola con las coordenadas que ya 
hemos relatado. Se trata de intentar establecer desde nuestra posición acerca de la 
esencia de la muerte, la forma en que ésta se comporta en el desenvolvimiento 
histórico de su núcleo. 

Para la muerte (la nuestra, la que hemos delimitado en ese mundo de acciones 
personales-ontológicas) existe un comienzo; un comienzo como objeto filosófico, como 
Idea operativa en nuestro mundo simbólico… Y existen también cambios, extravíos, 
desconciertos que siempre mantienen el núcleo esencial que hemos expuesto, pero que 
hacen variar su cuerpo, completando así el desarrollo de esa esencia plotiniana que 
nosotros aquí hemos tratado de bosquejar. 

La esencia de la muerte, que nos permitirá, en último término, hacer verdadera 
filosofía sobre ella, tiene que expresarse por lo tanto en ese diacronismo histórico y 
crítico, filosófico, en definitiva.  
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Lo que aquí debe ocuparnos no será, por lo dicho, un análisis en los términos de 
presente, pasado o futuro, tomando estos como flujos temporales impredecibles que 
en relación a la muerte nos inundan de misterio (prohibiéndonos, no ya hablar en 
sentido negativo sobre ella, sino mencionarla o tratarla en absoluto). Al contrario, será 
nuestra labor mostrar los escándalos26 (en su sentido etimológico) de la muerte a lo 
largo de la historia; sus saltos y tropiezos, sus variaciones de caudal, sus sequías. Lo 
que conforma, diríamos, el cuerpo de la esencia de la muerte.  

Ahora bien, somos plenamente conscientes de las dificultades que conlleva hacer 
un tratamiento exhaustivo sobre el material que esta postura abre ante nosotros. Es 
más, nosotros no lo llevaremos completamente a cabo. Admitimos, por tanto, que 
nuestras posturas están limitadas por los materiales que hemos utilizado, y que la 
utilización de otros podría haber cambiado diametralmente nuestro análisis. No 
obstante, siendo esto verdad, nunca este ensayo ha pretendido dar respuesta a todas 
las preguntas, manejar todos los materiales, enfrentarse a todos los enemigos que 
pueda tener (en justa lid filosófica). Casi diremos que esperamos ansiosos el 
contraejemplo y la crítica. 

Este ensayo, limitado por sus plazos y por la conveniencia de su extensión, no va a 
renunciar, sin embargo, a intentar realizar una propuesta sólida y a defenderla. Y para 
ello escogeremos los materiales históricos que, al efecto, nos parezcan más 
adecuados; no con el afán de tomar lo que nos interesa para defender una postura 
previa, sino para esclarecer una postura que viene dada, precisamente, por el manejo y 
análisis de unos materiales limitados.  

Nótese también que nuestra elección no es tampoco solidaria con la idea de 
muerte de un solo pueblo, ámbito regional o desarrollo histórico. No es gratuita 
nuestra inclusión de referencias, por ejemplo, al mundo oriental. Esto no es, pues, una 
filosofía de la muerte occidental. La muerte es un fenómeno ecuménico que 
intentamos desentrañar ecuménicamente.  

Los saltos temporales, que pueden resultar desconcertantes, tampoco han sido 
elegidos al azar. Por la limitación espacial, hemos intentado rastrear el hito y 
destacarlo. Mostrar momentos escandalosos (siempre en términos de evolución 
histórica) que aporten luz sobre los cambios y las variaciones que ha sufrido la muerte 
en el curso de su esencia.  

                                                 
26 En el mismo sentido en el que René Tom habla de catástrofes. 
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No pretendemos exponer una análisis exhaustivo de la evolución del curso; más 
bien trataremos de mostrar los puntos más importantes, distinguir entre los 
materiales fenoménicos de la muerte los que suponen un cambio radical respecto al 
punto de partida originario y agruparlos. Es decir, mostrar lo que en otros ámbitos 
(como la topología de René Tom27) se conocería como una catástrofe o lo que en la 
matemática se conoce como punto de inflexión. Aunque hablemos de puntos de 
inflexión no queremos dar una impresión del curso como un conjunto discreto, sino 
compacto; es decir, no como el conjunto de los números naturales sino como los 
números reales en que sí se puede hablar de continuidad, porque mantenemos que los 
cambios, aunque significativos, son continuos; queremos decir, en definitiva, que el 
curso lo consideramos compuesto de fases, que su evolución es semejante al de una 
enfermedad, que, usando un símil topológico, no se trata de un conjunto de 5 piedras 
sino de una cuerda con 5 nudos. 

La primera fase la situamos entre el extenso paleolítico, de una duración de casi 
2 millones de años, y el comienzo del neolítico, aproximadamente entre el 20.000 y el 
12.000 a.C. En esta primera fase los materiales arqueológicos muestran la evolución de 
los utensilios de caza, el aumento del grado de complejidad de su fabricación. Vamos a 
proponer que probablemente algunos de estos utensilios habrían quedado pregnados 
por la idea de muerte28.  

Pero no sólo habría una pregnancia en las armas, sino en las pinturas rupestres y 
en los tabúes propios de cada uno de estos grupos del paleolítico. Si en los survivors 
actuales de sociedades de cazadores-recolectores, como pueden ser los Kung! San (el ! 
designa un sonido característico denominado click) del desierto del Kalahari, 
encontramos una serie de tabúes, danzas, músicas, máscaras y utensilios para forjar 
lazos de cohesión entre los cazadores, no es entonces arriesgado suponer un proceder 
similar en estas sociedades del paleolítico. 

El cuerpo de esta fase primera vendría caracterizado por la interacción de 
estos primitivos cazadores con los animales objeto de su caza; las experiencias 
surgidas en estos actos permitirían la diferenciación en el grupo, las distinciones de 
carácter. Estás interacciones encontrarían vestido en todo el conglomerado de ritos, 
tabúes, mitos, creencias, pinturas, armas... etc. propios de cada tribu. 

                                                 
27 Estabilidad estructural y morfogénesis, ensayo de una teoría general de los modelos. Ed. Gedisa. 
28 De manera análoga, en los rituales de canibalismo azteca existían cuchillos específicos para dar la 

muerte, decorados con motivos específicos de esa idea (Marvin Harris en Introducción a la 
antropología general, Capítulo 23, muestra en la figura 23-12 un ejemplo de este tipo de arma). 
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La segunda fase creemos que puede situarse entre el inicio del neolítico y lo que 
algunos autores han llamado la ilustración griega del siglo V a.C. Ocurre aquí (de 
manera semejante a como sucede con el paso del paleolítico al neolítico) que los 
cambios no se producen en todos los lugares al mismo tiempo. Estamos esbozando la 
esencia de la idea de muerte pero vamos a encontrarnos con que no en todas las 
sociedades se han recorrido todas las fases, y que en algunas, como el caso de las 
sociedades de cazadores-recolectores del desierto del Kalahari, se encuentran en la 
primera. 

Esta segunda fase estaría caracterizada por el cambio de circunstancias 
materiales en la relación entre hombres y animales que el neolítico supondrá; la 
domesticación de los animales provocará problemas en todos los ritos y costumbres 
segregadas por la primera fase; será necesaria una reestructuración de las prácticas 
que acompañaban a estos relatos de la caza, y que por tanto afectarán de forma 
significativa a la idea de muerte.  

Como punto importante en el desenvolvimiento de esta fase, cabe destacar el 
cambio de circunstancias materiales en la relación entre hombres y animales en el 
neolítico (que se corresponde con el que hay en la religión según las tesis de Gustavo 
Bueno en El animal divino). El paso de una sociedad de cazadores-recolectores a una 
sociedad sedentaria conllevaría una modificación en las formas sociales y religiosas: en 
las sociedades de cazadores-recolectores las figuras religiosas no están ligadas 
directamente a la caza y la recolección (lo principal para la supervivencia de estas 
tribus), sino a la regulación de los conflictos internos de la tribu, a la organización del 
conjunto con respecto a sus partes, a la coordinación de los actos individuales con 
respecto al grupo29. En las sociedades sedentarias, por el contrario, lo que prima es la 
organización, el calendario, las rotaciones de campos, almacenamiento, etc... Estas 
tareas exigen gran coordinación y son las que permiten la supervivencia de este tipo 
de asociaciones.  

Las tribus de cazadores-recolectores dependen de la caza y recolección para su 
supervivencia: actúan como un individuo compuesto (los lemas de la parte II de 
Spinoza son aplicables a entidades como el estado, y en base a ello nos permitimos 
utilizar esta terminología).  
                                                 
29 Ver chamanes y grandes jefes -caso del líder trabajador- capítulo 17, págs. 457-458 donde se 

muestra cómo en estás sociedades el cargo de líder o de cabecilla es una actividad tediosa y 
frustrante, donde incluso se llega a veces al deber de animar, convencer, persuadir a los otros 
miembros de la tribu a trabajar sin que el líder se encuentre en una posición de poder -Marvin 
Harris, Introducción a la antropología general.  
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En el caso de sociedades agricultoras lo importante es la organización de los 
cursos operatorios de los individuos integrantes. La casta religiosa ahora pasa a ser la 
prominente y su esquema de legitimación sigue otros caminos con respecto al de los 
cazadores, los cuales pasarán en su mayoría (otros seguirán como cazadores, 
curtidores, etc...) a formar parte del grupo de los guerreros30. En estos grupos 
sobrevivirán los rituales y leyendas de la etapa anterior, serían los survivors: un 
indicio directo como, para los antropólogos, lo son las modernas tribus de cazadores-
recolectores, a los que observan para poder reconstruir el modo de vida en el 
paleolítico. 

Los cursos operatorios a los que los sujetos deben acomodarse y ejecutar serán 
codificados en mitos, y es esto en lo que encontramos una punto de inflexión, porque 
quienes los elaboran ya no son únicamente los grupos de cazadores, sino los 
sacerdotes: de este modo la muerte pasa a estar en manos de la religión.  

Este proceso de asimilación no lo consideraremos armónico, suponemos conflictos 
en sus inicios y desarrollo: Aquiles, cuando elige vengar a su amigo Patroclo, está 
cumpliendo lo que dicta el código de los guerreros31.  

Como ejemplo de código escrito podemos citar el Hagakure, entre los samurais 
del siglo XVIII. De él podemos decir que no mantiene una dependencia jerárquica 
respecto a la religión, su fundamentación última no reside en ella, sino en la idea de 
servicio al daimyo. Esto no es extraño teniendo en cuenta la falta de un órgano 
intermedio que organice y coordine con eficacia los pequeños centros religiosos 
dispersos por Japón y el propio emperador, así como el hecho de que durante más de 
cinco siglos en Japón los verdaderos gobernantes fueran grandes señores de la 
guerra, bajo el título de Shogun. También destacamos el hecho de que este código 
consiste en algo más que el reconocimiento de la fuerza del guerrero, es algo más que 
el derecho natural tal como lo entiende Spinoza: El derecho de cada cual se extiende 
hasta donde se extiende su poder (Tratado Teológico-político, Capítulo 16). Esta 
concepción del derecho natural spinoziana resulta ser, en el fondo, la de los héroes de 
la Iliada; en el Hagakure, el valor del guerrero no se medirá por su fuerza sino por su 
capacidad de abnegación respecto a su señor. En la Iliada, la voluntad de los guerreros 

                                                 
30 Serían los protectores de la República, que para Platón son educados desde la infancia. Él construye 

ese estado desde una perspectiva atemporal, sub especie aeternitatis; nosotros frente a esta 
forma de proceder rastreamos en la historia su génesis; ensayamos una perspectiva diacrónica. 

31 Tal vez la atribución de un código sea excesivo, pero no lo es la de una serie de normas de conducta. 
De esto muchas veces se da muestra en la Ilíada, especialmente en las asambleas de los héroes y en 
el campo de batalla. Un ejemplo claro pueden ser los funerales por Héctor y Patroclo. 
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se opone al propio Zeus, que desea preservar Troya; el guerrero se enfrenta al dios en 
lugar de servirlo y reconocerlo como superior. 

El cuerpo de esta fase segunda estará caracterizado por la interacción de los 
sujetos cuya labor, dentro de las agrupaciones que son la semilla de los primeros 
estados (los mesopotámicos, Egipto), se relaciona con las armas (sea para la caza o 
para la muerte de otro hombre) y los mitos religiosos. Los intentos de ajuste y 
subordinación del conjunto de creencias de la primera fase y el con unto de creencias 
religiosas desarrolladas por la casta religiosa en esta segunda fase, serán el motor de 
generación de la idea de muerte en esta fase. 

j

La tercera fase la situamos desde la muerte de Sócrates (tomando ésta como 
un ejemplo eminente de muerte de esta fase) hasta llegar a las guerras de religión, a 
la filosofía moderna que se hace tras la Paz de Westfalia. Consideramos que los 
motivos por los cuales Sócrates, en el diálogo de la Apología, opta por mantener su 
postura sobre la bondad de sus actos suponen una ruptura con el anterior esquema de 
la segunda fase. Ya no se opta por la muerte por la exigencia de un determinado 
código religioso particular de cada pueblo, ni el de un determinado grupo social; la 
exigencia viene dada por la propia Verdad, dada en toda su universalidad y objetividad. 
Frente a los códigos de conducta segregados por las religiones y los mitos, se instaura 
un nuevo código que guía la conducta del sujeto cuando la estructura de su ser como 
individuo compuesto peligra, éste encuentra su fundamento en un conocimiento crítico: 
en la filosofía. 

Oíd lo que me ha sucedido, para que sepáis que no cedería ante nada contra lo 
justo por temor a la muerte, y al no ceder, al punto estaría dispuesto a morir. Apología 
32 a. 

Este relato continúa con la exposición de la solitaria oposición de Sócrates 
cuando por azar ejercía la pritanía de su demo y tuvo que hacer frente al juicio injusto 
contra los diez generales atenienses que batallaron en las islas Argusinas contra los 
espartanos. 

A pesar de la victoria, los generales fueron acusados de no recoger a los 
náufragos propios (sin tener en cuenta que una tormenta lo impidió), acusaciones tras 
las cuales, en el fondo, se escondían una serie de intrigas políticas. La leyes dictaban 
un juicio para cada general, pero el populacho y los integrantes demandaban un juicio 
rápido. 
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Otro relato que se expone en la Apología es el de la negación de Sócrates a 
colaborar con el gobierno de los Treinta Tiranos en la muerte de León el salamiano, 
bajo pena de su propia muerte si se negaba. 

Pero cuando vino la oligarquía, los Treinta me hicieron llamar al Tolo, junto con 
otros cuatro, y me ordenaron traer de Salamina a León para darle muerte; pues ellos 
ordenaban muchas cosas de este estilo también a otras personas, porque querían 
cargar de culpas al mayor número posible. Sin embargo, yo mostré también en esta 
ocasión, no con palabras, sino con hechos, que a mí la muerte, si no resulta un poco 
rudo decirlo, no me importa lo más mínimo, pero que, en cambio me preocupa 
absolutamente no realizar nada injusto o impío. En efecto, aquel gobierno, aun siendo 
tan violento, no me atemorizó como para llevar a cabo un acto injusto, sino que, 
después de salir del Tolo, los otros cuatro fueron a Salamina y trajeron a León, y yo 
sal  y me fui a casa  Y quizá habr a perdido la v da por esto  s  el rég men no hubiera 
sido derribado rápidamente. 32 c-d. 

í . í i , i i

                                                

La actitud de Sócrates frente a la muerte es presentada y comparada muchas 
veces con la de los antiguos héroes de la Iliada32; pero tales comparaciones no recogen 
en el fondo el cambio producido en el individuo. La actitud ante la muerte, la forma de 
afrontarla, sigue siendo la de los héroes homéricos, pero los motivos ya no residen 
fuera de la conciencia del sujeto, en un código (sea éste religioso o de un determinado 
grupo), sino que descansan en ideas de carácter crítico y universal: es la muerte por 
algo universal y objetivo. En el Critón, Platón muestra esta lucha entre la normatividad 
de las costumbres y lo que se desprende de una investigación filosófica, de la 
contemplación de las ideas. 

Sin embargo, queremos señalar una diferencia: el miedo. En la filosofía platónica, 
expuesta a través de Sócrates en el Fedro, se intenta eliminar este afecto que había 
permanecido unido a la muerte durante las fases primera y segunda. Es cierto que en 
la segunda fase ya se habla de un más allá, pero en el texto del Fedro este abordaje 
se intenta realizar de forma racional y crítica. La existencia de este más allá y de la 
inmortalidad del alma intentan demostrarse como en las matemáticas: de la misma 
forma que los ángulos de un triángulo suman dos rectos, existe un más allá y el alma es 
inmortal. 

 

i i  

32 En el Banquete, el joven Alcibíades habla de la conducta valerosa de Sócrates en las batallas; todos 
los hechos narrados tienen mucho valor a la hora de mostrar lo que queremos presentar, pero hay 
una frase en la que se le atribuye una fórmula que Homero aplicaba a los Héroes 221b: Desde el 
pr mer momento me d  cuenta de que Sócrates era mucho más animoso que Laques; vi también que 
allí, como en Atenas, marchaba arrogante y con desdeñoso mirar. 
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No logro persuadir, amigos, a Critón de que yo soy este Sócrates que ahora está 
dialogando y ordenando cada una de sus frases, sino que cree que yo soy ese que verá 
un poco más tarde muerto, y me pregunta ahora cómo va a sepultarme. Lo de que yo 
haya hecho desde hace un buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya 
bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me iré marchándome a las 
venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo digo en vano para 
consolaros a vosotros, y a la par, a mí mismo. Fedón 115c-d. 

Frente a la superación vía racional de este miedo nos encontramos la afirmación 
del samurai en el Hagakure: Claro que temo a la muerte, la temo más que nada, sería un 
loco si no lo hiciese. 

Escuelas clásicas como la Estoica o la Epicúrea seguirán esta línea de 
argumentación racional de la conducta frente a la muerte. Con la importante distinción 
de que buscarán la legitimidad en la filosofía natural; la actitud del hombre vendrá 
dada por cómo sea la naturaleza del mundo al que pertenece, ya sea ateniéndose al 
flujo del λογος universal en los estoicos, o al azar fruto de las interacciones de los 
átomos en los epicúreos.  

En el Banquete, Sócrates nos muestra su alejamiento de estas líneas de 
investigación cuando declara la insatisfacción que le produjeron las respuestas de 
Anáxagoras (Fedón 96a hasta 98e), pues argumentan como s  el motivo por el cua  yo 
tengo dobladas las piernas fuera que mi cuerpo está formado de tal manera que las 
coyunturas de los huesos junto con la acción de los tendones al estirarse y al tensarse 
lo permiten. Es como si para explicar el hecho de mi diálogo con vosotros aquí 
procedieran del mismo modo, y olvidaran mencionar las causas de verdad: que, una vez 
que a los atenienses les pareció mejor condenarme a muerte, por eso también a mí me 
pareció mejor estar aquí sentado, y más justo aguardar y soportar la pena que me 
imponen. Para Platón, diríamos, aplicando distinciones actuales sobre las partes de la 
filosofía, la ética está separada de la filosofía natural. 

i l

El cuerpo de esta tercera fase vendrá marcado radicalmente por el nacimiento 
de los saberes críticos que afectan, trituran y critican las antiguas formas con las que 
se mantenía la interacción, como, por ejemplo, las costumbres, los mitos o las 
religiones. 
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La interacción entonces se producirá entre el individuo33 y las ideas que vayan 
surgiendo de estos saberes críticos, como por ejemplo la idea de bien o de justicia. 

La Cuarta Fase la situamos tras la Paz de Westfalia34 al observar una tendencia 
mayoritaria en los autores modernos de una debilitación racional, o dicho de forma 
positiva: una argumentación racional de la conservación del cuerpo. Esta tendencia es 
especialmente marcada en la filosofía empirista, y se sustenta en las criticas a la 
posibilidad y validez normativa de todo aquel conocimiento cuyo campo de estudio 
caiga dentro de lo que usando la célebre distinción de Leibniz llamamos verdades de 
hecho35. A Hume, cuando es interpretado (dentro de la historia de la filosofía) como 
el punto culminante del empirismo inglés, se le suele considerar como un epistemólogo 
o crítico del conocimiento, más que como filósofo moral o político (es decir, más 
continuador de Berkeley y precursor de Kant que heredero de Hutcheson). 
Precisamente es en esa vertiente donde se convierte en un furibundo crítico de las 
nociones de substancia y causa.  

La argumentación a favor de la conservación del cuerpo, que considera a éste 
como una realidad más firme que las creencias, ya la encontramos claramente en 
autores ilustrados como Montesquieu36; también es planteada como alternativa a la 
muerte por las creencias en autores humanistas como Lorenzo Valla o filósofos 
naturalistas como Telesio. No obstante, hemos de hacer hincapié en lo ya dicho: 
las diferentes fases que distinguimos pueden convivir dentro de una misma 

sociedad, con todas sus tensiones y problemáticas.  
Giordano Bruno (que se encuentra frente a toda esta corriente de debilitación de 

la normatividad de ciertas ideas que hasta entonces habían tenido el poder de llevar a 
                                                 

 l  í, i

33 El compromiso entre el ciudadano y la polis provocará que también se exija de él una determinada 
actitud frente a la muerte; no hay una casta específica de soldados, todo ciudadano debe defender 
la polis, e incluso aunque no haya situaciones de guerra de por medio, los ciudadanos pueden llegar 
indirectamente al conflicto con la muerte por medio de las leyes que rigen la ciudad. Queremos 
decir con esto que el conjunto de individuos que eminentemente tienen una relación con la muerte se 
amplía, nuestro campo de análisis sufre un crecimiento. 

34 Momento en el que, por ejemplo, la confesión religiosa empieza a ser en Holanda una cuestión de la 
intimidad. Es la semilla del estado laico; siendo la muerte una idea profundamente asociada a la idea 
de hombre y de religión, este tipo de tendencias no pueden ser inocuas. 

35 La formulación de la célebre falacia naturalista es el epítome de esta clase de actitudes y 
elaboraciones filosóficas. 

36 Ya dice Roxana a Usbek en la carta CLXI de las Cartas Persas: Voy a morir; va a correr por mis 
venas a ponzoña. Muero, s  pero va mi sombra b en acompañada (...), por mucho espacio de tiempo 
has tenido la jactancia de creer que se avasallaba un corazón como el mío: ambos éramos felices; tú 
por creer que me engañabas y yo por engañarte. La amante que aquí está sentenciada y se expresa 
con orgullo, había practicado el engaño durante años para evitar la cólera de Usbek; el patrón de sus 
actos es, por lo tanto, la conservación. 
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la guerra) es un ejemplo de muerte en esta tercera fase: una muerte en la que el 
sujeto arriesga o sacrifica la estabilidad de su ser como individuo compuesto para no 
violar la propia normatividad que se desprende de posturas obtenidas por vía racional. 
Aunque Giordano Bruno tenga algunas connotaciones místicas, sus diálogos contienen 
argumentaciones racionales: sigue un método cercano al del neoplatonismo y por eso lo 
catalogamos dentro del grupo de la tercera etapa y no de la segunda [hemos de tener 
en cuenta que tras la irrupción de los saberes críticos -filosofía y ciencia- los mitos se 
reestructuran formando ideologías, tal y como algunas religiones se reelaboran en la 
forma de teologías, cogiendo ciertos componentes como la idea de sistematicidad, 
argumentación lógica, etc...; nótese que esto viene a significar que las ideas de muerte 
asociadas a las religiones terciarias elaboradas teológicamente se encuadrarían en la 
tercera fase, pero esto sólo sucede en cuanto a la consideración del dogma (que está 
dotado de este racionalismo), y quedaría por elucidar qué ocurre con los que confiesan 
dicha religión y con la forma en que ésta se manifiesta positivamente]. 

La negación de Galileo a morir por sus trabajos no es un contraejemplo para 
nuestros planteamientos sobre la tercera fase, porque sus trabajos científicos no le 
obligan a optar por la muerte: sus resultados, por ejemplo, sobre la caída en un plano 
inclinado son independientes de que mintiera o no al tribunal de la inquisición. En él 
manda más la prudencia que el furor heroico de Bruno; para este último la 
supervivencia, o mejor, el prestigio frente al ámbito académico dependía de que no 
admitiese que todo había sido cuestión de elaborados sofismas capaces de nublar a la 
razón con afirmaciones falsas. 

Y es que en cuestiones que atañen a los afectos ya nos dice Spinoza que no se 
reprimen por la presencia de lo verdadero en cuanto tal, sino sólo cuando la razón 
misma aparece, a su vez como un afecto. Ética IV, prop. 14. 

Las cuatro reglas de la moral que aparecen en el Discurso de Descartes son un 
buen ejemplo de la cristalización de este proceso37. La prudencia y la conservación del 
individuo es evidentemente el fundamento: 

Obedecer a las leyes y costumbres de mi país, conservando constantemente la 
religión en que Dios me ha concedido la gracia de que me educaran desde niño, 
rigiéndome en las restantes cosas según las opiniones más moderadas y más apartadas 
de todo exceso... 

                                                 
37 Siguiendo su canon biográfico podríamos ir más lejos y afirmar que su propia vida ilustra a la 

perfección el mandato máximo de la conservación corporal. 
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Ser lo más firme y resuelto que pudiesen mis acciones, y seguir con tanta 
constancia las opiniones más dudosas una vez resuelto a ellas como si fueran 
segurísimas. Imitaba en esto a los viajeros que extraviados en algún bosque no deben 
vagar dando vueltas (...) ni mucho menos detenerse, sino caminar siempre lo más 
derecho que puedan hacia un sitio fijo (...) pues de este modo por lo menos acabarán 
por llegar a alguna parte, (...). Y como muchas veces las acciones de la vida no admiten 
demora, es una verdad muy cierta que, cuando no está en nuestro poder discernir las 
opiniones más verdaderas, debemos seguir las más probables. 

Procurar vencerme a mí mismo antes que a la fortuna, y cambiar mis deseos antes 
que el orden del mundo. 

Pasar revista a las ocupaciones diversas que los hombres tienen en esta vida para 
tratar de elegir la mejor (...); y pensé que nada mejor podía hacer que continuar en la 
que tenía. 

El propio Gustavo Bueno en El sentido de la vida puede ser leído de esta forma; 
ubicándose en la cuarta fase que aquí describimos. Por más que sus alusiones 
contemplen una normatividad fuerte, y pueda ser interpretado este principio como una 
norma universal, el debilitamiento que conlleva es ineludible; son principios que han 
dejado de ser formales (en el sentido kantiano) y que nos conducen directamente 
hacia la individualidad corpórea material como el nudo de lo universal. Es un 
debilitamiento38 de la razón formal, metafísica; un alejamiento de la línea barroca 
alemana que, pasando por el empirismo, nos debe llevar a Nietzsche o a la 
posmodernidad. 

En la actualidad conviven posturas acerca de la muerte que pueden encuadrarse 
en cualquiera de estas cuatro fases. El cuerpo de la esencia está plenamente 
representado en la actualidad. Es difícil, en estos momentos, decidir si se avecina 
algún cambio que pueda variar el curso y añadir hitos al cuerpo esencial que aquí hemos 
dibujado. Lo que sí está en nuestras manos es resaltar la importancia del diagnóstico 
que hemos elaborado para entender las controversias y problemáticas reales que 
están ligadas a la idea de muerte que sea manejada.  

Un debate sobre la eutanasia tendrá poca validez si no ponemos en liza 
críticamente los materiales que al efecto puedan encontrarse (por ejemplo, el tipo de 
motivos que llevan al enfermo a desear la muerte pueden determinar en qué fase 

                                                 
38 Debilitamiento que en ningún caso entramos aquí a juzgar (vaya por delante este aviso), y que 

simplemente exponemos en atención a la correcta conformación de la esencia que estamos tratando 
de esbozar. 
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podríamos situar su decisión). Un testigo de Jehová que prefiere la muerte a la 
trasfusión estaría considerando la muerte desde la normatividad religiosa, y no 
racional, de la segunda fase39. 

No es ocupación de este ensayo ocuparse en desentrañar cuál es la idea de 
muerte óptima o más adecuada; vamos, sin embargo, a negar de antemano que por no 
entrar (en estas páginas) a valorar esa adecuación, dejemos barra libre a las 
consideraciones relativistas40. Damos por sentado que existen razones (incrustadas en 
consideraciones filosóficas, en la historia y en la realidad geoestratégica del mundo) 
para defender la pertinencia o necesidad de una idea de muerte frente a otras. Y esta 
decisión no tiene por qué ser vinculante ecuménicamente hablando (diremos que 
incluso puede ser plenamente individual), pero, en todo caso, ha de ser tomada 
racionalmente (aunque sea al estilo de Spinoza, convirtiendo la razón en un afecto 
más). 

Concluiremos con esta primera parte del ensayo (que nos proporciona las 
coordenadas necesarias para enfrentarnos a las particularidades de la muerte en sus 
distintos desenvolvimientos esenciales) recordando, de nuevo, que por más que nuestra 
propuesta sea firme y parta del convencimiento, no hemos pretendido agotar todas las 
posibilidades, ni nos creemos en la posesión de la verdad. Frente a esta propuesta 
filosófica pueden situarse otras que, tal vez, sean mejores, más sólidas, más amplias 
en la magnitud de los materiales estudiados. Esperamos, de hecho, que así sea; nada 
nos motiva más que el desafío filosófico. 

Aquí concluye, por tanto, el esbozo inicial de aquella verdadera filosofía de la 
muerte que prometimos intentar elaborar. Lo que no concluye es el propio ensayo, pues 
desde estas coordenadas hemos de ampliar el abanico analítico respecto al 
funcionamiento de la Idea tratada, para lo cual nos vamos a servir, en la segunda 
parte, de las elaboraciones que el filósofo y musicólogo francés Jankélévitch (al que 
ya hemos citado) realizó en su obra La muerte. Una vez ampliado el abanico 
intentaremos completar lo dicho en esta primera parte del ensayo. Esperemos hacerlo 
con suerte. Sigamos viaje al interior de la muerte.  

                                                 
39 Naturalmente, ésta es una consideración intuitiva, porque podría suceder que su confesión religiosa 

estuviera determinada por la decisión racional de adscribirse a las imposiciones familiares y cumplir 
sus mandatos minuciosamente. No obstante, el ejemplo sirve para ilustrar lo que deseamos 
expresar. 

40 Expresamos nuestra sospecha ante las posturas que, maléficamente, han sido utilizadas para la 
justificación del todo vale.  
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SEGUNDA PARTE: LA MUERTE COMO TEMA DEL ARTE 

La muerte frente a las coordenadas de Jankélévitch: apertura estética y 
arte como segunda persona de la muerte.  

Jankélévitch titula su introducción al evocador libro La Muerte con las siguientes 
palabras: E  misterio de la muerte y el fenómeno de la muerte. Enhebra, ya con este 
título, el fino hilo de su especulación. La muerte, en boca de Jean Améry, es un 
hermoso y profundo libro; no sólo por su estilo evocador y la belleza del lenguaje y de 
la expresión, sino porque contiene en su fondo toda la complejidad de esa realidad 
asumida y huidiza de la muerte.  

l  

Son muchos los filósofos, y aún más los artistas, que se han ocupado de la muerte 
en sus reflexiones y en su obra; ni de los unos ni de los otros nos ocuparemos aquí 
exhaustivamente. No lo haremos porque si lo hiciésemos esto sería todo un tratado 
sobre la muerte, lo cual, por más que interesante, no es la intención de este ensayo. 
Más bien al contrario, lo que aquí nos ocupa es el planteamiento de un ámbito de 
problematicidad. Ello no implica, sin embargo, que renunciemos a esbozar algún tipo 
mínimo de postura acerca del tema que nos ocupa. 

De esto ya hemos hablado con bastante profusión (la que las consideraciones 
espaciales hechas al efecto nos permiten) en la primera parte del ensayo. Ésas son las 
condiciones del secuestro (valga la broma) al que hemos sometido a la idea de muerte. 
Condiciones iniciales de análisis y diagnóstico que, necesariamente, no pueden 
quedarse en ese plano, sino que deben ser ejercitadas. En gran medida, este ejercicio 
quedará pendiente de realizarse en cada uno de los materiales concretos que atañen al 
tema tratado. No es, en todo caso, responsabilidad de este ensayo llevar a término 
semejante tarea. No obstante, aún dentro de esta delimitación previa, no renunciamos 
a añadir ingredientes a la receta que estamos preparando. 

Hemos seguido algunas de las coordenadas del materialismo filosófico para la 
realización de las consideraciones ya expuestas en páginas anteriores; nada más lejos 
de nuestra intención, sin embargo, que esto sea un desarrollo particular de la filosofía 
de un autor concreto o de una escuela filosófica particular. No decimos que esto no 
tenga interés, que lo tiene y mucho, sino que no es algo que responda a nuestros 
deseos. Pero habiendo utilizado de inicio algunas de sus elaboraciones, sería 
deshonesto no justificar la razón de la apertura que vamos a dar en este apartado a 
las consideraciones que ya hemos realizado.  
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Tal vez una de las carencias más importantes de la filosofía de Gustavo Bueno 
sea su irreconciliable postura respecto a la estética. Tal vez no haya mayor violencia 
metafísica que la de arrancar, dentro de su propio sistema, a la estética de las manos 
de la filosofía; es decir, de negar la estética como una realidad o ámbito de 
problematicidad con un horizonte filosófico. Ésta es, naturalmente, una debilidad no 
de la filosofía sino de su propio sistema, y del desarrollo de sus ideas. No entonaremos 
el salmo aquél que decía líbreme Dios de los filósofos sistemáticos que tanto le gusta a 
Savater. Al contrario, líbreme Dios de su ausencia, por más manías que puedan 
ocasionar sus ademanes. 

Lo que cae fuera de toda duda es que la historia de la filosofía dicta que la 
estética es una parte de la misma; que es una debilidad la incapacidad de tratar los 
problemas asociados al arte, a la creación…; que este debilitamiento entraña también 
un alejamiento de la capacidad de completar el análisis ético, que está fuertemente 
asociado a delimitaciones estéticas.  

Así pues, aún contando con las potentes herramientas que quedaron esbozadas en 
el apartado anterior, necesitamos otras capaces de retomar el asunto donde lo 
dejamos, y de dejarnos penetrar con mayor profundidad en los entresijos, también 
estéticos, de la muerte. 

Para ello, vamos a usar la obra mencionada en los compases iniciales de este 
apartado. Ensayaremos con las herramientas analíticas que esboza Jankélévitch en su 
introducción (ya citada) esa apertura que se nos presenta tan necesaria. No negamos, 
por ello, lo dicho hasta el momento, sino que pretendemos reubicar lo ya expresado en 
el marco general de este ensayo, con la intención no sólo de aclarar lo dicho sino de 
que entren en liza tantos elementos como sea posible en nuestro análisis. 

Veamos, para lograr este objetivo, la propuesta de Jankélévitch y su alcance. 
Podemos realizar una referencia inmediata y sencilla a las tres partes que componen la 
introducción citada: la muerte como tragedia meta empírica y necesidad natural; 
tomarse la muerte en serio: efectividad, inminencia y concernimiento personal; y la 
muerte en tercera, en segunda, en primera persona. Intentemos explicarlas y ponerlas 
en funcionamiento con respecto al primer apartado para ver si obtenemos el 
rendimiento deseado. 

El discernimiento inicial de Jankélévitch consiste en distinguir dos planos de 
entendimiento de la muerte; a saber, la muerte en el plano natural: la universal 
necesidad de la muerte biológica del hombre (ya ha quedado claro que en este ensayo 
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hablamos de la muerte personal-ontológica); y la muerte como un misterio que va más 
allá de ese universalismo insoslayable.  

El misterio meta empírico de la muerte, nos dice Jankélévitch, radica entre 
fenómenos naturales que se rigen por leyes (aunque su quididad u origen radical sea, 
en definitiva, siempre inexplicable) y verdades meta empíricas a priori, 
independientemente de cualquier realización hic et nunc, verdades que no suceden 
nunca, pero que tienen como consecuencia ciertos fenómenos naturales41. ¡Por algo 
llaman a este difunto catedrático de la Sorbona: filósofo de lo inefable y de lo 
indecible! 

 Pero nosotros no hemos renunciado a hablar sobre la muerte; hemos afirmado 
tener el material necesario para hablar sobre ella de forma filosófica; no hemos 
lanzado su realidad hacia lo inefable como lo hace Jankélévitch. No creemos en su 
inaprensibilidad.  

Es cierto que coincidimos inicialmente en la doble vertiente de su realidad; y si lo 
que nos preocupa es la personal-ontológica, entonces nuestro alcance filosófico debe 
ir más allá de lo meramente concerniente a la necesidad natural del cese. ¿Qué quiere 
decir esto? Pues que ampliamos el abanico fenomenológico; no en vano, nuestra postura 
acerca del núcleo esencial de la muerte es marcadamente fenoménica.  

¿Qué pasa entonces con el misterio que la muerte supone? A nuestro parecer el 
misterio existe (algún tipo de realidad tiene si se discute sobre él o se le dan 
diferentes soluciones); pero Jankélévitch va más allá puesto que defiende la 
inefabilidad de la muerte; si esto es así, como él mismo dice, es muy problemático 
pensar que la muerte sea objeto de conocimiento o de reflexión desde la filosofía. 

En nuestra opinión, un misterio inefable no es un misterio; existen misterios 
contradictorios en su solución, misterios solventables, lugares problemáticos donde la 
verdad puede ser realmente inextricable, pero negamos la existencia del misterio 
inefable. Digamos que, sin pretender caer en el nominalismo, no podemos aceptar esta 
nihilidad absoluta que Jankélévitch plantea. ¿Cómo podría plantearse la 
problematicidad sobre algo que no es que sea vacío, sino que no es? Para otros esto, 
tal vez, tenga más sentido. Si como dice Manuel Arranz, La Muerte es, por sus ideas, 
hermoso, y por su estilo, profundo, quizás éste pueda explicar cómo se escribe 
semejante libro sobre un misterio inalcanzable.  

                                                 
41 La Muerte. Introducción, pág. 18. (En la edición citada en la nota 21). 
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Por nuestra parte, la obra de Jankélévitch goza de todo el respeto posible y 
creemos en la conveniencia de su utilización, pues en su profundo pensar sobre la 
muerte expone un diagnóstico excelente sobre su problematicidad; pero no da, en 
ningún caso, el salto necesario a la solución de dicho problema (limitado por su propia 
postura) para que podamos considerar su obra una verdadera filosofía de la muerte. 

La siguiente clave que el francés nos expone en su introducción es la de tomarse 
la muerte en serio. Los tres conceptos fundamentales aquí son la inminencia, la 
efectividad y el concernimiento personal. Veamos cómo funcionan. 

¿Qué significa que la muerte se haga efectiva? Jankélévitch no establece 
momentos fijos para esta efectividad. No se trata, como critica Cicerón en De la 
vejez, de que llegados a determinada edad alcancemos, por fin, a entender lo que la 
muerte significa. La muerte, nos dice Cicerón por boca de Catón, es tan cercana al 
joven como al viejo, y decidir que el segundo está más cerca que el otro a la misma, es 
muestra de ignorancia o necedad42.  

La efectividad de la muerte no se corresponde, por lo tanto, con un momento 
determinado. El de la Sorbona lo compara con la anámnesis platónica, si bien aclarando 
que la conciencia definitiva sobre la efectividad de la muerte es un reconocimiento, no 
una reminiscencia al estilo platónico. Pero todos sabemos lo inevitable de la muerte 
desde muy temprano en nuestras vidas; lo que ocurre es que llega un instante en que la 
muerte se nos muestra, o la vemos, y volvemos a aprender vívidamente lo ya aprendido. 
Jankélévitch hace una bella comparación con el amor, pues de la misma forma que todo 
sobre el amor ha sido dicho, y además es conocido por nosotros, cuando uno se 
enamora por primera vez (o se re-enamora por octava) no puede evitar volver a decir 
lo que el amor es para él (lindezas conocidas ya anteriormente, pero reconocidas en el 
instante por el enamorado). 

Se hace efectiva la muerte, y esto se liga de forma inmediata al concernimiento 
personal y a la inminencia de la misma. El proceso por el cual la muerte se nos presenta 

                                                 

i

42 Lo cual contrasta con la postura socrática expuesta en el Critón, cuando Sócrates dice a su amigo: 
No sería propio de mi edad, amigo Critón, quejarme por tener que morir. En ambos diálogos se 
pondera esa presencia de ánimo al enfrentarse con la muerte, pero en el primero la vejez y la 
muerte no se asocian directamente. Nietzsche abunda en esta idea: El griego, entregado a las 
tareas del espíritu, más que a la muerte teme a la vejez, porque ésta le roba su fuerza productiva y 
le hum lla ante sí mismo. Por este motivo encontramos tantas veces el suicidio entre los pensadores 
de edad avanzada. Estas palabras apoyarían algunas interpretaciones biográficas que pintan a 
Sócrates como un suicida. Dichas interpretaciones no tendrán cabida, sin embargo, en este trabajo, 
pues la muerte de Sócrates la entendemos como un paradigma de la tercera fase del 
desenvolvimiento esencial de la idea de muerte. 
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inminente o nos atañe de esa forma personal-pasional, está en estrecha relación con la 
efectividad.  

La muerte puede comenzar a afectarnos de forma personal y pasional a raíz de la 
muerte de alguien cercano; o por el temor a contraer una enfermedad a la que se ha 
estado expuesto. La muerte entonces, nos diría Jankélévitch, salta desde ese status 
de necesidad natural, desde esa universalidad, hasta lo personal. No volveremos a 
insistir aquí en la doble dimensión, ya expuesta, de lo personal, ni a reiterar nuestro 
compromiso con lo personal-ontológico para llevar a cabo una verdadera filosofía de la 
muerte. 

En cierto sentido, este fenómeno de reconocimiento del que habla nos recuerda a 
términos con cierto sesgo aperceptivo, ligados a una verstehen más que a un 
conocimiento absolutamente positivo o científico. Adolece quizás el análisis de 
Jankélévitch de un tratamiento acerca de la heterogeneidad de estas concepciones, 
ligando sus análisis a las diferentes Weltaschaung, y realizando un acercamiento a los 
sujetos colectivos en relación con la muerte43.  

Baste decir, acerca de lo que el francés expone, que estamos plenamente de 
acuerdo con lo dicho, si bien no aporta un nivel mayor de discernimiento sobre el tema 
tratado (incapaz de dar el salto desde lo meramente psicológico), aunque sí abona el 
terreno para una última distinción que nos parece más interesante y fecunda para 
realizar la prometida apertura estética en lo que a este ensayo concierne.  

La muerte en tercera, segunda, primera persona es el título del último punto de 
la introducción a La Muerte. 

 Dice el autor: La razón panorámica, aplicando las leyes de la perspectiva, puede 
efectivamente compensar la finitud de la mónada -pues la mónada es puro afuera y
tercera persona neutra en un mundo de terceras personas intercambiables. Sin 
embargo, la existencia para sí que caracteriza al Yo es del orden de lo irremplazable y 

 

                                                 
43 Y esto es importante en la cuarta fase del desenvolvimiento, en tanto que el debilitamiento del 

mandato universal, moral y formal que rige a la muerte en la tercera fase, sufre un desfondamiento 
no sólo en la crítica a la metafísica (Nietzsche, Heidegger o el vitalismo), sino en las restantes 
líneas de la filosofía de la sospecha: la filosofía de lo inconsciente (Freud) y el análisis de clase 
(Marx).  
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de lo incomparable; cuando esta existencia semelfáctica44 está en peligro, la 
afectación de serenidad ya no puede dar el pego45. 

No entraremos en la discusión propuesta por Jankélévitch para que esta cláusula 
citada nos lleve a la reivindicación de una filosofía de la parcialidad; no le negamos 
esto por la falta de interés de la discusión, sino por la necesaria limitación espacial a 
la que este ensayo se somete dada su naturaleza. En todo caso, mucho habría que 
decir sobre si lo puramente subjetual es también parcial (y, sobre todo, en qué sentido 
se da esta parcialidad), pero el propio Jankélévitch no aclara demasiado sus 
intenciones a este respecto (o al menos a este par de lectores no se les aparece con 
claridad), por lo que dejaremos el asunto pendiente de revisión en un lugar distinto a 
éste. 

Ahora bien, ¿cuáles son las personas de la muerte y cómo se comportan? La 
distinción de Jankélévitch no es complicada en este asunto, aunque como veremos nos 
será muy útil para algunas de las cuestiones que intentaremos dirimir más adelante.  

La muerte en tercera persona es la muerte en general, la muerte abstracta y 
anónima, o bien la muerte propia, en tanto en cuanto se considere ésta de una forma 
impersonal y conceptual46, escribe el autor. Es esa muerte que nosotros aquí hemos 
caracterizado como muerte personal-ontológica, haciendo referencia así a esa 
generalidad de la que habla Jankélévitch y, a su vez, acotándola en ese mundo de 
realidades personales en sentido conceptual.  

 Si la tercera persona es principio de serenidad, la primera persona es 
seguramente fuente de angustia (…), continúa más adelante el francés, En primera 
persona, la muerte es un misterio que me concierne íntimamente e íntegramente, es 
decir en mi nada47. 

 Jankélévitch opone aquí aquél ¡Mea res agitur! de Lucrecio, con el Oudén pros 
hemás de Epicuro. Lo que a uno le concierne, tal y como él dice, íntimamente, y lo que 
queda del lado de lo que nos es ajeno.  

Una vez más el autor realiza ese salto hacia lo misterioso y lo inefable. Ocurre, 
no obstante, que el filósofo mantiene, aún y con ello, una separación de niveles que 

                                                 
44 Semelfactive, del latín semen, una vez, y factive, posible, realizable. Jankélévitch recurre a este 

neologismo para nombrar la originalidad de la existencia singular, que es posible o realizable una sola 
vez. (Nota de Manuel Arranz, traductor y prologuista de la obra en su edición española en Pre-
Textos, Valencia. 2002.) 

45 La Muerte. Introducción, pág. 34. 
46 Ibíd. 
47 Ibíd. 
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parece bastante adecuada. Ya hemos afirmado que La Muerte, desde los preceptos 
expuestos, no es una verdadera filosofía de la muerte, lo que no obsta para que sus 
análisis sean interesantes.  

El francés conserva un fuerte sentido de lo inconsciente o de lo subconsciente en 
sus afirmaciones acerca del reconocimiento al que nos lleva la muerte; separa a la 
perfección el nivel personal, subjetual, de los niveles de generalización asociados 
primordialmente con el conocimiento trasmisible (capaz de universalizarse como 
discurso), y pone de relieve con maestría los problemas que puede plantear la muerte 
como objeto de un escrutinio filosófico. 

Antes de entrar en las profundidades de la segunda persona, vamos a dedicar 
unas líneas a su desprecio por el Nosotros. La primera persona del plural se le antoja 
al autor un monstruo o una paradoja.  

El mantenimiento de un individualismo radical, bajo nuestra óptica, no es algo 
necesariamente incorrecto. Pero debe mantenerse con cierto sentido. Entendemos que 
para Jankélévitch, en el contexto de su libro, denostar el Nosotros estaba 
justificado. Pero, como ya hemos dicho antes, con esto eliminaba cualquier 
consideración de la muerte alrededor de una Weltaschaung particular. Se prohíbe a sí 
mismo, con esta postura, entrar a un tratamiento sociológico (e incluso histórico) con 
pertinencia filosófica48. 

Resulta complicado, por ejemplo, ubicar un túmulo funerario como un material que 
concierne a la muerte, pues en él, el Yo no está completamente fuera de liza; es su 
sepulcro, en definitiva. Actualmente casi la totalidad de la población de los países 
desarrollados expresan sus últimas voluntades, entre ellas si prefieren ser 
enterrados, incinerados… ¿Es que esto no queda del lado de lo personal-pasional, pero 
también del nosotros, hic et nunc tal como él decía, expresando socialmente nuestras 
preferencias en lo necrológico? 

No es que desatendamos su discriminación, sino que ésta nos parece insuficiente. 
Jankélévitch no da el salto hacia una verdadera filosofía de la muerte. Lo que 
nosotros (nótese que somos un modesto colectivo de tan sólo dos integrantes) sí 
haremos es utilizar su pensamiento para realizar una apertura en lo que pretende ser 
un esbozo de dicha verdadera filosofía de la muerte (ya que no filosofía verdadera de 
la muerte). 

                                                 
48 Lo cual no significa que reduzcamos la filosofía a la historia (de clases) o a la sociología, sino que nos 

es imposible desterrar los materiales provenientes de estas disciplinas para desarrollar 
completamente nuestras tesis. 
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¿Qué pasa, entonces, con la segunda persona? ¿Qué nos dirá Jankélévitch acerca 
de ella? Veámoslo: Entre el anonimato de la tercera persona y la subjetividad trágica 
de la primera, está el caso intermedio y en cierto modo privilegiado de la segunda 
persona; entre la muerte de otro, lejana e indiferente, y la muerte-propia que es todo 
nuestro ser, está la proximidad de la muerte del prójimo49. Se trata, por tanto, de la 
muerte del más cercano; la muerte de un ser querido, por ejemplo, que en cierto 
sentido es casi nuestra propia muerte. 

 En la segunda persona la muerte es de otro, pero no es ajena. Es un locus donde 
lo universal se hace cercano en la particularidad sin perder su condición no-
incriminatoria de lo que nos es más propio.  

Hace muy bien Jankélévitch al hablar acerca de la segunda persona de la muerte 
tratándola de privilegiada. Es este lugar especial el que vamos a utilizar, siguiendo el 
diagnóstico (ya que no las posturas) del francés, para realizar la prometida apertura 
estética de nuestra posición. 

¿Qué sentido podemos darle a esta caracterización de la segunda persona de la 
muerte? El propio Jankélévitch reconoce su lugar mediador entre la generalización 
filosófica y el aspecto más pasional de la primera persona. Pero la segunda persona, en 
su singular, contiene la noción de particularidad, de sujeto y objeto único.  

Nuestra postura a este respecto es que podemos leer la segunda persona de la 
muerte como la que realiza la apertura estética de la muerte hacia el arte. Puesto que 
sobre lo puramente subjetivo se nos ha prohibido la discusión filosófica, y la 
generalización de la tercera persona nos la han presentado como ajena, saltaremos 
hacia la segunda persona como el lugar donde la significación estética de la muerte 
cobra aspecto material (y por tanto conmensurable) y sentido artístico (el arte puede 
ser algo abstracto, pero no pasa lo mismo con la obra de arte). 

¿Quiere decir esto que el arte no es ya objeto de análisis filosófico, sino algo 
completamente distinto? Diremos que el arte puede ser objeto de la filosofía en tanto 
que ésta se coloca en un plano diferente al del arte. Cierto que el arte no es filosofía, 
por más que contenga referencias materiales, formales, ideológicas o interpretativas 
a cuestiones filosóficas.  

Ahora bien, en lo que a la muerte atañe, la apertura temática de sentido se da en 
el arte. La obra de arte pasaría a ser el intermediario directo y real entre la 

                                                 
49 La Muerte, Introducción, pág. 35. 
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individualidad del misterio y la óptica más general que Jankélévitch coloca en la 
tercera persona. 

En ¿Por qué Laoconte no grita?50 Vercellone nos presenta una contraposición que 
puede resultar interesante a efectos de ilustrar lo que aquí pretendemos decir cuando 
defendemos esa particularidad de la segunda persona de Jankélévitch en relación con 
el arte.  

Lo que el autor expone es una contraposición entre las concepciones clásicas y 
modernas del arte, usando para ello la escultura del Laoconte y la pintura holandesa 
moderna (de Vermeer, por ejemplo). Todo ello para rastrear esa concepción de lo 
moderno en el pensamiento alemán de los siglos XVIII y XIX. 

De esta forma escribe: ya no es el Laoconte que se deriva de la narración 
poético-mitológica el que se propone en primer plano como héroe epónimo, sino la joven 
campesina de Vermeer que vierte la leche de la jarra. Y esto, precisamente esto, 
¿podría ser alguna vez lo ideal? O es, en cambio, la cotidianidad que ha descuidado los 
fastos de lo ideal la que se coloca en primer plano. 

 Esto es, la individualidad cobra protagonismo como medida de lo universal; como 
si el instante sustituyera, en cuanto orientación axiológica, a lo eterno, nos dice el 
autor. Y esto es como decir que es esa individualidad la que presenta en última 
instancia lo universal. 

La expresividad ahogada en lo universal (en lo divino, si se quiere) de Laoconte es 
sustituida por la expresividad moderada, pero entendible y cotidiana, de la muchacha 
de Vermeer. El individuo es el nudo de lo universal, y no a la inversa51. 

Este acercamiento (que es histórico) no es paralelo a la distinción de las tres 
personas de la muerte (que es eminentemente sincrónico); pero, aún sin ser cuestiones 
conmensurables, tal vez sí exista algún tipo de cercanía estructural entre ambas. 

Entendemos que el nudo de lo universal en lo particular es similar a la especial 
posición que ocupa la segundo persona cuando Jankélévitch habla sobre ella. Es decir, 
la obra de arte es el nudo de la expresividad de la muerte como idea universal. Es el 
objeto material capaz de realizar la vinculación entre la angustia de la primera 
persona y el valor filosófico de la tercera. 

                                                 
50 Título de la intervención del autor en la facultad de filosofía de la Universidad de Oviedo, realizada 

en el curso académico 1999-2000. 
51 Y esto remite inmediatamente al la oposición entre la tercera y cuarta fase de desenvolvimiento 

esencial de la muerte, que hemos distinguido en este ensayo. Lo moderno, diríamos, llevaba en sí la 
semilla de lo posmoderno (huyendo así de una interpretación rupturista, pero también lineal, de la 
historia).  
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La obra de arte no sería filosofía, pero tendría la capacidad material de 
convertir una postura filosófica sobre la muerte en afecto, es decir, de mediar entre 
la radicalidad personal del individuo y la universalidad del pensamiento 
conceptualizador.  

Arte y filosofía no son ámbitos conmensurables. El arte no encierra en sí ninguna 
filosofía (sensu estrictu), si bien la filosofía debe poder aplicarse sobre el arte; ésta 
también puede (no diremos debe) manifestarse en formas estetizantes cercanas a lo 
artístico, pero seguirá siendo filosofía.  

Si esto es así, y estas páginas pretenden ser un esbozo de una verdadera 
filosofía de la muerte, entonces podemos aplicar nuestra mirada crítica sobre el arte 
para arrojar luz a lo ya expuesto, o para mostrar las complicadas relaciones entre el 
arte y la muerte entendida como tema o como concepto problemático. Es decir, 
realizar una apertura desde lo hermético (exclusivamente en su sentido de cierre 
respecto de lo externo) hasta lo hermenéutico (si se nos permite la trampa sonora). 

Así pues, podríamos realizar el intento de mostrar algunos casos concretos que 
sean capaces de ejemplificar esa potencia que tiene el arte como mediador entre la 
postura más ajena de la muerte y aquel concernimiento personal del que nos hablaba 
Jankélévitch.  

Como el lector habrá visto (si no ha sido así, probablemente sea nuestra culpa), 
no hemos querido mantener una postura fuerte en lo que respecta a la naturaleza del 
arte. Lo que más bien tratamos de señalar es que la obra de arte (como un apoyo 
material, evocador) es una forma de acercar la muerte desde la lejana necesidad 
natural a un concernimiento personal mediado por lo ajeno, pero próximo. Nótese 
además que expresamos esta opinión sólo en lo que concierne a la muerte. Ya que no 
somos, ni mucho menos, nadadores expertos en estos mares, hemos procurado no 
realizar ningún juicio severo sobre su naturaleza, aún habiéndola enjuiciado 
implícitamente.  

En definitiva, esta parte del ensayo entra en juego desde un punto de vista 
ilustrador. Entendemos que nuestra óptica puede arrojar luz; no se trata, de ningún 
modo, de buscar aspectos que comulguen con la solución filosófica que tratamos de 
aportar; sino de poner de manifiesto la manera en que, dentro de las obras de arte, 
pueden verse representadas determinadas ideas acerca de la muerte, que bien pueden 
tener nada que ver con la nuestra propia. Se trata de que nos ayuden en el 
diagnóstico, no de que se conviertan en la medicación que cure el problema. 
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A lo largo de este ensayo se ha mencionado en multitud de ocasiones la figura de 
Sócrates, en especial los últimos episodios de su vida y los diálogos que dan cuenta de 
los mismos. En el Critón, Sócrates decide aceptar la condena a muerte, aún en la 
mayor inminencia; es decir, acepta su suerte, aún pudiendo esquivarla, porque decide 
que ello es lo más justo.  

Mencionamos de nuevo esta historia con afán crítico hacia quienes han sostenido 
que la intención de Sócrates era suicida, y para introducir una muestra de cómo la 
muerte es una realidad en disputa también dentro del arte.  

La aceptación voluntaria de la muerte parece tan diferente del suicidio como la 
eugenesia de la eutanasia. Sócrates elige una vía racional, una vía que es propia a su 
forma de entender la vida y que termina en la muerte. Y esto no es lo mismo que 
escoger la muerte. 

Sócrates no elige el camino de la muerte, sino que obedece los principio que han 
guiado su vida hasta entonces y que, de forma accidental, le obligan a beber la cicuta. 

La idea de suicidio tiene manifestaciones diferentes, porque está sujeta a un 
hacer volitivo que elige la muerte, sólo la muerte. En el accionismo vienés52, y según 
Luis Feas en gran parte del arte (si es que puede ser considerado arte) del pasado 
siglo, se pusieron a prueba los límites tradicionales de lo artístico: La propia 
individualidad corpórea sufría agresiones por parte de algunos accionistas; 
Schwarzkogler llegó a morir en una de sus obras. Vamos a suponer que su intención 
fuera, efectivamente, poner fin a su vida (y que entendiese esto como una obra de 
arte). Si escarbamos en esta idea, su acción no está tan lejos de la heroicidad 
socrática; si (digámoslo así) murió por amor al arte, su postura no se aleja de la de 
Sócrates, que murió por amor a la filosofía y a la justicia filosófica.  

Cuando en Moby Dick el primer oficial se arroja con la tripulación hacia la ballena 
blanca porque eso era lo que debían hacer como balleneros, no estamos ante un 
suicidio, por más que supieran que iban a morir, sino ante el cumplimiento de un 
mandato. Todos ellos, en definitiva, encarnarían la muerte socrática que nosotros 
hemos utilizado como paradigma de la tercera fase del cuerpo esencial de la muerte. 

Por el contrario, la muerte del joven Werther es un acto pasional y desatado, 
fruto de la angustia. Su muerte sí es suicida. Y, sin embargo, en el último momento 
acepta sosegadamente su decisión.  

                                                 
52 Sobre el cual se habló en las sesiones del Círculo Hermenéutico de este mismo año, presentado por 

Noemí Sanz y José Azmecua en La violencia del arte y los orígenes del Body Art, y por Luis Feas en 
Salto al vacío: el caso Schwarzkogler.  
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Todo duerme en torno mío, y mi alma está tranquila. Te doy gracias, ¡oh Dios!, por 
haberme concedido en momento tan supremo, resignación tan grande. Esto escribe 
Werther cuando, pasadas las once, está cerca su final. 

Acaso pueda pensarse que el arte es mal receptáculo para la idea de suicidio; al 
menos un arte explicativo, dador de fondo, de acción interpretable: porque entonces, 
siempre habrá una idea que sustente a la de suicidio, y éste ya no será la acción 
solipsista, fruto de una angustia adolescente, que tantas veces nos han intentado 
mostrar.  

Probablemente la decisión del suicidio deba darse en la perentoriedad del 
instante de angustia y ansiedad, y si no es así, pasa a conformar el entramado de una 
decisión sustentada en principios (sean estos racionales o no) que ideologizan el 
suicidio convirtiéndolo en algo diferente. Es probable que en este sentido sea más 
creíble Harry Haller en El Lobo Estepario de Herman Hesse: Y aunque el suicidio 
fuese estúpido, cobarde y ordinario, aunque fuese una salida vulgar y vergonzante 
para huir de este torbellino de los sufrimientos, cualquier salida, incluso la más 
ignominiosa, era deseable.  

Naturalmente, queda fuera del ámbito inmediato de este ensayo decidir qué es el 
suicidio; pero es indudable que es un tema estrechamente vinculado al mismo, al ser 
una forma particular de muerte. Lo que vemos es cómo las obras de arte nos acercan 
estas polémicas. El suicidio es un caso paradigmático que nos llevaría a revisar grandes 
tramos de la literatura universal, pero no es el único, y no sólo por el tema, sino por el 
tipo de arte. Poco hemos hablado aquí de las artes plásticas. 

En conclusión, se trata de mostrar cómo las cuestiones relacionadas con la 
muerte impregnan todo el material antropológico; desde las pinturas rupestres hasta 
el arte moderno. La muerte es un fenómeno ecuménico, universal, absoluto, 
insoslayable para cualquier persona. 

Vamos a concluir este breve ensayo (que lastimosamente ha tenido que dejar 
mucho material de lado) con unas palabras que el gran Thomas Mann escribió en su 
obra cumbre La montaña mágica. Las palabras pertenecen al padre Naphta, jesuita con 
simpatía por el comunismo, que despreciaba profundamente lo material y lo corporal, al 
entenderlos como un lastre para lo espiritual; Naphta, en ausencia del humanista 
masón Settembrini, le dice a Hans Castorp: 

La cripta, sobre todo, era un símbolo de la transmutación alquimista (...) el lugar 
de la descomposición. Es el principio de todo hermetismo. La tumba no es otra cosa 
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que el vaso, la crátera de cristal preciosamente conservada, en la que la materia es 
empujada hasta su última metamorfosis, hasta su suprema depuración. 

Vaso o crátera, por muy noble trasmutación que conlleve para Naphta, este par 
de autores se quedan con el vitalismo humanista de Settembrini y optan por huir de su 
sepulcro y, en la medida de lo posible, por seguir pensando la muerte desde la vida. 

 
Omnia opera mortalia, mortalitate damnata sunt; inter peritura vivimus. 
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