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INTRODUCCION

¢Es la muerte tan solo una disminucién perceptiva? ¢Un cambio cualitativo en las
monadas? Lo que llamamos generaciones son desarrollos y acrecentamientos, asi como
lo que llamamos muertes son Envolvimientos y Disminuciones, nos dice Leibniz en el
punto setenta y tres de su Monadologia.

La muerte en el Hagakure es un concepto rector, o al menos delimitador. El
samurai vive para alcanzar una buena muerte, y ésta es una realidad presente de
forma normativa en cada uno de los preceptos del célebre cédigo.

La muerte es la gran aniquilacion de todo. la muerte es, por tanto, nihilizacion,
escribe Jankélévitch; Leonardo, por su parte, mientras pensaba que estaba
aprendiendo a vivir, habia aprendido cdmo morir.

Tampoco las religiones tratan la muerte de forma unitaria. Aunque muchos de
nuestros conciudadanos conciban el fendmeno religioso como la promesa de una vida
después de la muerte, hablan tan s6lo de un nivel ideografico del que les ha dotado el
cristianismo. Baste pensar comparativamente en las formas necroldgicas de los
martires cristianos y de los suicidas musulmanes de la actualidad, o en la idea de
reencarnacion, por ejemplo.

Es més, la teologia y la interpretaciéon biblica distan mucho de presentar la

muerte como algo unitario. En el Antiguo Testamento la muerte se presenta como



castigo universal por el pecado del primer hombre: Sdlo del fruto del arbol que esta
en medio del jardin nos ha dicho Dios: No comaéis de él ni lo toquéis siquiera, de otro
modo morirérs. (Génesis; 3,3); pero también es concebido como castigo personal por el
pecado del individuo: porque su casa conduce a la muerte / y sus senderos a la region
de las sombras (Proverbios; 2,18). La muerte es asimismo entendida como un estado de
enemistad con Dios que llega mas alla de la muerte corporal: No ahorres a tu hijo la
correccion, aunque le castigues con la vara, no morird (Proverbios; 23,13). En el Nuevo
Testamento, la muerte indica el transito del estado de pecado al estado de justicia
por medio del bautismo; es decir se muere al pecado: jNunca jamas! Los que hemos
muerto al pecado, ;como viviremos todavia en é/? (Romanos; 6,2)".

La muerte es una realidad (o tal vez, ni siquiera esto) huidiza. Una cuestion de la
que se han ocupado la filosofia, la religion, el arte e incluso el estado (aunque solo sea
como mero administrador). La muerte es social, bioldgica, personal-pasional y
personal-ontologica.

De la muerte podemos hablar en muchos sentidos, pero, ¢podemos llegar a decir
algo? ¢Es posible hacer una verdadera filosofia® de la muerte? ;Se puede tratar
criticamente lo que en apariencia parece un misterio inextricable? En nuestra opinion,
cuando menos, es licito intentarlo.

Pero es complicado abordar dicho intento sin delimitar el campo de materiales
previos de los que tenemos que ocuparnos. Y esto es un problema, porque no
encontramos reliquias directas o testimonios sobre la muerte (puesto que descreemos
de los que dicen hablar con los muertos o, siendo generosos, no tomamos en serio sus
consideraciones por ser estrictamente privadas y quedar fuera de un discurso capaz
de universalizarse); de la muerte sélo nos queda la huella.

Ante esto, lo que debemos elucidar es si un aparato fenoménico (algo que puede
ir tomando materiales desde la arqueologia hasta la biologia) de la muerte es
verdadera filosofia. Dicho de otra manera, si la muerte puede ser objeto de la
filosofia, y en qué coordenadas esto puede producirse. Aun mas, si de ese aparato
fenoménico de la muerte no pudiera extraerse una verdadera filosofia de la muerte,
deberiamos decidir si es posible hacerla de otra forma, y cudles son los requisitos de

la misma.

1 Véase para completar estas informaciones el Diccionario de /a Biblia, de Haag H., van den Born A., y
de Ausejo S. Editorial Herder. Barcelona. 1967.

2 Con esto hacemos referencia directa a Gustavo Bueno y a las disquisiciones que hace a este respecto
en la introduccion y el primer capitulo de su libro £/ animal divino, editado por segunda vez en
Pentalfa, Oviedo, 1996.



Naturalmente, es imposible abordar esta cuestion sin un punto de partida
definido; un punto de partida filoséfico. Precisamente de este punto de partida
trataremos en la primera parte del ensayo.

No pretendemos engafiarnos a nosotros mismos (y mucho menos engafar al
lector) acerca del alcance de este escrito: esto no es un tratado sobre la muerte. Las
posiciones que mantendremos parten del convencimiento y del intento de mantener
una salubridad filos6fica adecuada, aunque para ello debamos ser, en ocasiones, mas
restrictivos de lo que nosotros mismos deseamos. No obstante, esto no es un camino
absolutamente recto; no pretendemos terminar nuestras reflexiones con un quod erat
demostrandum. Lo que intentamos es hacer una propuesta sélida, no impenetrable, y
por ello, conscientes de las posibles grietas, hemos dejado filtrarse la mayor cantidad
posible de materiales y posiciones que éstas permiten.

Podemos, sin duda, ser acusados de una busqueda inutil de rigidez (dado el tema
que tratamos), o de falta de solvencia en la aplicacion de esos rigidos preceptos.
Admitimos todo, pero no haremos penitencia. Nos ahorraremos la copla de que es el
mundo el que nos ha hecho asi; pero no soslayaremos la heterogeneidad de nuestra
formacion filoséfica como génesis de estas actitudes. Diremos mas; aceptamos y nos
complacen dichas acusaciones.

De esta forma, no dejaremos de lado la posibilidad de hacer un andlisis potente
gue se valga para ello de cuantos instrumentos la historia de la filosofia le ha
facilitado, aun a pesar de que estos no sean conmensurables entre si (flaco favor nos
harian si lo fueran).

La muerte es una forma compleja que se agota con la misma dificultad con la que
se empieza a hablar sobre ella. Tan inhéspita es la senda de la reflexion cuando la
atraviesas como cuando buscas su inicio. Podemos decidir cuales son las condiciones
para tratar filoséficamente de la muerte, y a continuacion percatarnos de que nos es
imposible llevarlas a cabo estrictamente sin relajar los limites impuestos. No vamos,
pues, a escamotearnos los medios a nosotros mismos. Usaremos cuanto esté a nuestro
alcance para realizar un analisis nitido.

No anticiparemos aqui el contenido del ensayo, ni haremos por adelantado una
confesion publica de las deudas filos6ficas que lo jalonan, pues éstas quedaran
suficientemente claras en su desarrollo.

Por dltimo diremos que este ensayo no agota (ni lo pretende) todo los campos de
reflexion alrededor de la muerte; no hemos manejado todos los materiales posibles, y

aunque la elecciéon de lo manejado no ha sido completamente arbitraria, debemos
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reconocer que esté limitada por nuestros propios intereses y conocimientos, de forma
que la investigacién principal de este ensayo consiste en poner a funcionar ideas, y no
en conocer en su totalidad (ni en una parcialidad aproximada a ella) los materiales que
hacen referencia al objeto de reflexion. Pero, como hemos dicho, esto no pretende
ser un tratado sobre la muerte, sino un intento de aproximacion a ella y a las
realidades que de ella emanan, o que se mueven tematicamente a su alrededor.

Hemos, en definitiva, secuestrado al menos una porcion de la muerte. La hemos
interrogado y, gracias a ello, llegado a un pufiado de conclusiones y a una inmensidad
de desconciertos. Lo pensado ha quedado escrito; lo restante se lo hemos dejado a las

Parcas... luego, sensatamente, hemos huido de Ellas.

PARTE PRIMERA: DELIMITACION DE LA IDEA MUERTE

Esbozo de una esencia plotiniana: nucleo, cuerpo y curso de la muerte.

¢Qué es la muerte? Ante una pregunta de este tipo la respuesta apropiada
consiste, tal vez, en ser capaces de delimitar su esencia. Dar una rapsodia de
actividades e ideas relacionadas con la muerte, alabar su beneficio o perjuicio para la
sociedad o elaborar cualquier otra forma de eludir la respuesta, es proceder como los
sofistas de los didlogos de Platon. Este tipo de respuestas, no obstante (aunque
esquivas e inadecuadas), no por ello dejan de ser reales y de estar muy presentes en
las sociedades actuales:

Ante la pregunta ¢ Qué es la muerte? podriamos responder de forma semejante a
como 7eeteto lo hace cuando es interrogado por Sdcrates sobre la sabiduria:

La muerte es lo que estudian los forenses como es sabiduria lo que uno puede
aprender de Teodoro, o como la geometria de los gedmetras o las artes de los
artesanos.®

O, por el contrario, optar por un discurso alabando los beneficios (0 perjuicios)
del objeto de la pregunta, simulando el estilo que Pofo usa como respuesta ante la
pregunta de Socrates sobre qué es la retérica:

La muerte es el mayor de los males del hombre y es el causante del mayor pesar;
al contrario que la retorica que es la mas bella de las artes y la que procura

mayor felicidad a los hombres.

3 En negrita transcribimos la respuesta original del didlogo platénico. El afiadido anterior en cursiva, es
la respuesta elaborada por estos autores para ilustrar lo que tratan de exponer.



Somos conscientes de que la idea de esencia, desde las corrientes principales de
la filosofia actual (desde la filosofia analitica o del lenguaje del ambito anglosajon
hasta las elaboraciones de la posmodernidad), estd en constante lid filos6fica. Entre
los filosofos del lenguaje encontramos posturas como las de Quine (aludiendo a los
términos generales), en las que se continta el nominalismo de Ockham; pero hallamos,
a su vez, rescates de la idea de esencia. Kripke ensaya uno de estos rescates, si bien,
en ultimo término, la esencia queda reducida a las categorias surgidas de las
diferentes ciencias: el criterio para decidir si dos 0 mas entes, en diversos mundos
posibles, son el mismo, seria el coédigo genético.

Desde el pensamiento posmoderno se propone la desconfianza y el rechazo a
hablar sobre la esencia. Se critica asi, entre otras cosas, la distinciéon clasica entre
apariencia y verdad. Asi advertia de esto Nietzsche en el Crepusculo de los idolos.
Hemos eliminado el mundo verdadero: ;que mundo ha quedado? ;acaso el mundo
aparente?... No!, ;al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!
Mediodia, instante de la sombra mas corta, final del error mas largo,; punto culminante
de la humanidad. INCIPIT ZARATUSTRA. La linea que llega al pensamiento
posmoderno pasa por Nietzsche (como minimo por la interpretacién que de éste
realizé Heidegger).

Se podria, segun estas posturas, caer en la tentacién de reducir a la antropologia
o a la sociologia lo que se puede decir sobre la muerte, esto es, considerar la muerte
tan sélo en su aspecto fenoménico.

Ante semejante heterogenia sélo cabe el proceder de Leibniz, que frente a la
diversidad filoséfica opta por la reconciliacion. Reconciliar no es, en ningun caso,
superponer lo uno y lo otro sin orden ni concierto; siendo juiciosos no podemos ignorar
sin mas la cantidad de filésofos que criticamente se han declarado partidarios de
alguna propuesta acerca de lo tratado: declarar error en tantos, salvo a un caracter
arrogante, debe obligar a poner en cuestion su postura extrema.

Dice Leibniz: Encontré que la mayor parte de filosofias tienen razon en buena
parte de lo que afirman, pero no tanto en lo que niegan... (continla hablando de
oposiciones clasicas como platonismo frente a aristotelismo, o modernas como
mecanicistas frente a metafisicos) ...Por mi parte, me precio de haber penetrado la
armonia de los diferentes reinos y haber visto que las dos partes tienen razon siempre

que no se enfrenten, que todo sucede mecanicamente y metafisicamente al mismo



tiempo en los fenomenos de la naturaleza, pero que la fuente de la mecanica esta en la
metafisica*

Quine y otros filésofos han declarado que el proyecto epistemoldgico de la
modernidad es un fracaso, y han propuesto la sustituciéon de la epistemologia por una
especie de psicologia descriptiva de los sujetos dotados de conocimiento (lo que Quine
llama Epistemology Naturalized). Los argumentos apoyando este fracaso tienen un
peso considerable: la critica al proyecto cartesiano de fundamentar el conocimiento en
una serie de verdades auto-evidentes es realmente fuerte. Ocurre, no obstante, que
el programa epistemoldgico cartesiano no es el Unico en liza. Leibniz, en su
Monadologia, concibe el conocimiento mas como una red que como una cadena de
deducciones®.

En el caso de la ontologia acerca de la idea de esencia sucede lo mismo. La idea
clasica de esencia (por géenero y diferencia) adolece de importantes deficiencias que
sus criticos han mostrado sobradamente; pero, en realidad, no es el unico modelo de
esencia posible. Mostrar el incorrecto funcionamiento de un modelo de esencia no da
por criticada a la propia idea.

De este modo, si queremos responder a la pregunta planteada de inicio, podemos
e incluso debemos acudir a una respuesta sustentada en la delimitacién de una
esencia. Las respuestas dadas por la ciencia y la antropologia no agotarian la idea de
muerte, aunque sea ésta la tendencia del cientificismo [tendencia que ya podemos ver,
segln Socrates, en la segunda etapa de la evolucion técnica (la del artesano) que
distingue Ortega en su Meditacion sobre la técnicd, y que, curiosamente, en su
estadio mas avanzado (la técnica del técnico) se mantiene, e incluso aumenta en su
intensidad].

Al igual que la idea de hombre no queda limitada al tratamiento que al respecto
puedan hacer la biologia, la medicina, la psicologia o la antropologia, tampoco la idea de
muerte se agota acudiendo sélo a estas disciplinas. Estas proporcionan materiales

necesarios para el tratamiento de la idea, pero no la agotan.

4 Carta a Remond. G. P. (Die Philosophiische Schriften) segin la edicién de Gebhardt; vél. 111 606-607.
(Citamos indirectamente fragmentos incluidos por Julidn Velarde en su introduccién a la
Monadologia, de forma que la edicion nombrada es la que éste manejo).

5 Seguimos aqui la interpretacion que da al respecto Julian Velarde (en la linea de Serres) en la
introduccion a la Monadologia, traducida por él mismo, y desechando exposiciones sobre ella como la
qgue hace Russell.

6 Encontramos el testimonio socratico en la Apologia. por el hecho de que realizaban adecuadamente su
arte, cada uno de ellos estimaba que era muy sabio también respecto a las demds cosas, incluso las
mas importantes, y este error velaba su sabiduria.



La idea tiene un caracter mas general que el de una categoria de un determinado
campo cientifico’; las ideas estan presentes en diferentes campos, afectandolos y
dejandose afectar por los materiales constituyentes, mientras las categorias tienen
por morada un determinado campo, aunque ello no impide que puedan rebasarlo y
constituirse en idea. Si forzamos la inclusién de una idea en una categoria cientifica,
acabamos en un reduccionismo®.

Asi pues, al decidirnos a esbozar una filosofia de la muerte sostenida en la
delimitacion de su esencia, nos vemos obligados a optar por un modelo de esencia en
particular. Hemos escogido para este ensayo el modelo del materialismo filoséfico de
Gustavo Bueno, expuesto en su obra E/ animal divino, concretamente en su parte
segunda, a saber, la ontoldgica.

En la historia de la filosofia nos encontramos con muchas posibilidades de
eleccion ensayadas por autores clasicos, como por ejemplo las definiciones por género
y diferencia de Aristdteles que tanta importancia y extension han tenido (y tienen)
por su asimilacion por parte de la escolastica (las definiciones genéticas de Hobbes y
Spinoza son un buen ejemplo de ello).

Nosotros vamos a optar por un tipo determinado de esencia para tratar de
responder a la pregunta que nos ocupa. Tal eleccion, sin embargo, no responde a
intereses subjetivos, sino que esta apoyada por unas determinadas razones. Respecto
a la esencia, la éptica mas importante en la historia de la filosofia (entendiendo como
la que goza de méas presencia en los textos) ha sido la definicion por género o
diferencia, nada raro dada la ligadura entre este tipo de definiciones y la escolatica, y
de la escolastica a su vez con la teologia. Asi, siendo la muerte una idea que (segun
nuestras tesis) quedara esclavizada por la religion en el paso del paleolitico al

neolitico, ésta mayoritariamente ha recibido un tratamiento eminentemente religioso.

7 Tomamos estas consideraciones de Gustavo Bueno. Véase Ensayos Materialistas (1972), Teoria del
cierre categorial (Pentalfa, 1992, 5 tomos).

8 Un original ejemplo de estas actitudes, precisamente en lo que a la muerte respecta, es la que
reproduce Antonio Alamo en Los Borrachos, obra dramatica que reproduce la ebria cena de los
cientificos que disefiaron la bomba atémica el dia de la explosion en Hiroshima: £/ cientifico: (con
voz crepuscular)... Los dtomos son mds misteriosos que la muerte. La muerte, en realidad, no es nada
misteriosa. Pero los dtomos... (...) De igual modo podemos decir que nuestra vida transcurre en un
experimento (...) Estamos, como si dijéramos, dentro de una caja, y cuando salgamos de ella, es
decir, cuando nuestra vida acabe y llegue ese momento que llamamos muerte... (Editado por el
centro andaluz de teatro en 1994).



Una definicion por género y diferencia no nos serviria, pues dada la
heterogeneidad (y conflictividad entre sus mismas partes) del material a tratar®, al
final no podriamos establecer nexos entre los distintos conceptos, ya que nos
veriamos con serios problemas para abarcar esa diversidad; esto ultimo provocaria que
la definicion adoleciera de una notable vaguedad en su contenido aunque su forma
fuera rigida, es decir, el resultado ultimo seria una seudo proposicion. Esta seudo
proposicion tendria necesariamente esa vaguedad para evitar términos demasiado
precisos que no pudiesen cubrir unos fendmenos tan diversos y tan poco armoénicos.

En estas definiciones habitualmente se opera ad hoc para que la clasificacion no
se vea alterada de forma significativa ante la aparicion de nuevos materiales que
clasificar, consiguiendo asi sobrepasar los limites del campo original de fenémenos
estudiados. Puede haber cambios importantes, y materiales que antes entraban dentro
de la clasificacion ya no pueden sostenerse sin que ello plantee muchos problemas. Un
buen ejemplo de esto seria la siguiente complicacion: gracias a los avances meédicos la
muerte cerebral no acompafa ya necesariamente a la muerte del cuerpo, es posible la
vida en un ser que por la definicion clasica griega -Muerte como la separacion de el
cuerpo y el alma- estaria muerto.

Desechariamos también el modelo que se ha desprendido de la fenomenologia de
estirpe husserliana, donde las esencias no son realidades propiamente metafisicas,
pero tampoco conceptos y operaciones mentales. Aunque, en cierta medida, podemos
estar de acuerdo con su estimaciéon sobre la concrecion de la esencia, hemos de
prescindir de su concepcién ahistorica, intemporal y aprioristica; es decir, en contra
de la postura de la fenomenologia, no podemos aceptar que la esencia (vnidad ideal de
significacion) sea previa a los hechos en su desarrollo historico.

El modelo de esencia que escogeremos es el que Bueno denota como eserncias
plotinianas, que consisten en una totalidad evolutiva o transformativa que puede
explayarse en lineas muy heterogéneas sin el peligro de que la unidad de los materiales

se obtenga a cambio de ser precisos™.

9 Un ejemplo de estos materiales son los datos antropoldgicos sobre las practicas relacionadas con la
muerte de otras culturas; los de las grandes religiones terciarias que tienden a considerar los
rituales paganos como degeneraciones respecto a los suyos; los datos cientificos que dificilmente
pueden conciliarse con las definiciones de muerte que mezclan componentes proximos a la seudo
ciencia conocida como vitalismo; y los diversos campos de la ciencia que arrojan, ya no materiales
contradictorios, pero si muy diferentes, como pueden ser la idea de muerte extraida de la
neurobiologia o de la medicina.

10 Plotino, Enéadas, VI,1,3: La raza de los herdclidas forma un género, no porque todos tengan un
cardcter comun, sino por proceder de un sélo tronco.



Frente a este tipo de esencias estan las porfirianas, constituidas por la
composicion de un género proximo y una definicion especifica, es decir, las de tipo
aristotélico.

El modo platonico de considerar las esencias (un modo inspirado sin duda por la
universalidad y necesidad de las ideas de la geometria) parte de la eternidad de las
ideas (cosa que nosotros descartamos al decantarnos por esencias de tipo plotiniano)™.

Nosotros mantenemos que las ideas tienen una génesis que ademas se produce en
un contexto histérico-cultural determinado (no vamos a situar la génesis de la idea de
muerte en un tiempo mitico, como pudiera ser el Edén en el Cristianismo; sino en el
paleolitico: en las sociedades de cazadores-recolectores. Nuestra posicion parte del
ateismo).

Considerando las ideas como entidades sometidas a evolucion, la opcion de una
esencia plotiniana es la que mejor nos permitira dar cuenta de sus transformaciones a
lo largo del tiempo, optando asi por una perspectiva de una totalidad procesual y
diacronica. Tres componentes distingue Bueno en una esencia de este tipo: nucleo,
cuerpo y curso. El ndcleo es el germen, el lugar de donde emana la esencia como
totalidad procesual, el tronco al que alude Plotino. Este nucleo ira variando con el
tiempo llegando incluso a adoptar formas muy distintitas al original. El cuerpo esta
formado por las posibles transformaciones que acompafian al nicleo, que se deducen
de él y lo acompafan ineludiblemente. El curso es la propia historia evolutiva del
nucleo. Ninguna de estas partes por separado constituye la esencia, solo la reunion de

las tres lo hace. S6lo en su proceso cabra recoger la esencia de la muerte'?.

11 ¢Es la idea de Justicia diferente a los tres teoremas de Tales? El método para alcanzar una y otra
es diferente, asi lo expone Platén en la Republica -509d-511e-; para la primera el método es la
voeaio -e/ método de los filosofos - y para los segundos es la diavoia —e/ método de los gedmetras -;
pero ambas coinciden sin embargo en la bdsqueda de universalidad y necesidad. En la situacion de
concurrencia de costumbres enfrentadas en la Atenas del S. IV a.C. se procede desde la Academia
a la bdsqueda de las ideas ético-politicas que gocen de caracter supracultural, como el que tienen
los teoremas de la geometria. Hemos querido desarrollar, aunque fuera un poco por encima, esta
opinién para evitar caer en un tratamiento demasiado tépico de los clasicos. Si las ideas son tenidas
por eternas debe haber alguna justificacién que llevara a Platén a considerarlo, sin estas razones
creemos que la historia de la filosofia se convierte en una rapsodia de tépicos.

12 Para que esta exposicidon quede mas clara presentaremos un ejemplo geométrico: En el caso de las
curvas conicas (circulo, elipse, parabola, hipérbola) el nicleo serian las curvas obtenidas por la
interseccion de una superficie conica de revolucién (de una recta vertical inmdvil y de una recta
secante a ella, donde al girar la secante respecto a la otra recta se formara una figura parecida a
dos conos unidos por sus vértices) por un plano que no pase por su vértice (el punto donde los dos
conos se unirian). El cuerpo serian los diferentes tipos de curvas posibles que se pueden obtener. El
curso en este caso seria la obtencion de esas cuatro curvas posibles pero dadas en un proceso, el
plano de interseccion variando su angulo de incidencia respecto a la superficie conica; seria como la
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La eleccion del ndcleo juega una gran importancia en nuestra elaboracion, pues se
constituye en el eje que nos permite reorganizar el resto de materiales fenoménicos
que giran alrededor de la muerte. Un cambio en él implica un cambio en la
estructuracion de dichos materiales, un cambio en la contemplacion de las ideas.

No queremos presentar esta tentativa como la Tfilosofia verdadera de la
muerte®®. Aunque nuestra eleccién del nicleo no vaya a ser arbitraria (pues hemos
tenido que delimitar algun contenido fenomenoldgico de entre el material relacionado
con la muerte, y después reorganizar todos los fendmenos restantes teniendo como
patrén unificador nuestro ndcleo), no consideramos que sea la Unica tentativa posible.

Lo que si afirmamos es que hacemos una verdadera filosofia de la muerte,
resaltando con esta distincion que el camino seguido para obtener la tesis es el propio
del filésofo: critico, sistematico (al menos en un sentido metodico), objetivo y, ante
todo, abierto al cambio, pues si nos cerrasemos a él dejariamos de ser filosofos, o
bien porque hayamos llegado a sabios (y quien es sabio no filosofea), o por habernos
convertido en ignorantes de nuestra propia ignorancia. No debemos olvidar las
ensefianzas de la sabia Diotima, que muestra a Socrates en el Banguete que el filosofo
es semejante al daemon Eros, hijo de Poros (la abundancia) y de Penia (la pobreza); a
saber: es consciente de que no posee nada, pero esta dotado de un olfato para
encontrar lo bello que le coloca siempre cerca de lo divino. Asi el filésofo es
consciente de su ignorancia pero desea y busca la verdad. Vitam impendere Vero.

Siguiendo esta ensefianza, si nuestras tesis resultan no ser las correctas, si
adolecen de un error que quiebra toda la estructura, no por ello habra sido un viaje
inutil. EI conocimiento negativo no es lo mismo que la negacion del conocimiento: tomar
consciencia de nuestro de error o (lo que es lo mismo) saber que estabamos
equivocados, nos vuelve a situar en la senda correcta sabiendo, al menos, qué camino
no conduce al objeto de nuestro Amor.

Coincidimos con John Stuart Mill y con su apologia sobre la libertad de expresién

y pensamiento en el segundo capitulo de Sobre la libertad, nunca dejaremos de

animacion hecha por ordenador que nos mostrase cémo se forman los diferentes tipos de curvas. En
el cuerpo so6lo se mostrarian las ecuaciones algebraicas, lo cual no es algo despreciable pues se da lo
fundamental de la forma de cada curva.

13 Una vez mas hacemos referencia a la distincion de Bueno entre verdadera filosofia y filosofia
verdadera. Una distincidn similar, no obstante, ya es usada por Spinoza en la epistola LXXVI (segln
la edicion de Gebhardt, vdl. 4, pag. 316) al contestar al joven mistico Alberto Burgh: No presumo de
haber encontrado la mejor de todas las filosofias, pero si sé que conozco la verdadera, y si me
preguntas como lo sé, te diré que del mismo modo que tu sabes que los angulos de un triangulo suman
dos rectos...
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presentar batalla con nuestras ideas, nunca rechazaremos una oportunidad en la que
podamos averiguar si estamos equivocados, no intentaremos secuestrar ni acallar una
verdad.

Establecidos estos requisitos previos, intentemos esbozar los elementos que
podrian llegar a constituir la esencia de la muerte. Comenzaremos por intentar
delimitar el nacleo de dicha esencia:

Nuestra propuesta lo situaria en los cursos de accion tomados por individuos
dotados de apercepcidn, entendiendo ésta en el sentido gradual que Leibniz utiliza en
su Monadologia. Al tomar la apercepcion como criterio sin hacer referencia a los entes
(o ménadas) que pudieran tenerla efectivamente, nos situamos en un plano formal en el
que la apercepcion no apareceria vinculada necesariamente al género humano. Por lo
tanto, en el caso de la existencia de otros seres dotados de ella, como podrian ser los
extraterrestres o los simios'*, nuestro nicleo también podria ser tomado como punto
de partida para estudiar los cuerpos y los cursos de la idea de muerte en dichos casos.

De esta forma, nuestra consideracion excede el plano material, aunque en éste la
clase de monadas dotadas de apercepcion coincida con el género humano. Con ello, el
resultado es un escrutinio eminentemente fenomenoldgico que esta fundado en un
principio de andlisis formal, lo cual nos distancia de un circularismo obsceno.

Lo que permanece latente es el problema de establecer los limites de la
apercepcion, como se sigue del principio de continuidad de Leibniz: no es facil decir
donde comienza lo sensible y lo racional, y cuél es el grado mas bajo de todas las cosas
vivas, es al modo en que aumenta o disminuye la cantidad de un cono regular. Entre
algunos hombres y algunos animales brutos existe una diferencia excesiva; pero si
queremos comparar el entendimiento y la capacidad de ciertos hombres y ciertas
bestias, encontramos una diferencia tan pequefia que resultara muy dificil asegurar
gue el entendimiento de dichos hombres sea mas claro o mas amplio que el de dichas
bestias”.

Los cursos de accion que hemos mencionado tendrian que darse frente a
determinados sucesos que supongan la ruptura de la estructura del individuo
compuesto, nocion que Spinoza expone en su Etica en los lemas de la parte 11. Esta

nocién seré nuestro criterio ontolédgico para decidir si un determinado ente ha dejado

14 Con el proyecto Gran Simio, originado en los Estados Unidos, incluso las barreras entre estos
animales (genéticamente tan cercanos) y el hombre parecen tambalearse. Las viejas cantinelas de
Gomez Pereira o Descartes sobre el automatismo de las bestias han perdido fuelle en todo circulo
de pensamiento no dogmatico.

15 G.P. edicion Gebhardt, vél. 5, pags. 453-454.
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de existir o no. Procedemos asi para no caer en un circularismo al permitir que el
definiendum entre dentro del definiens.

Vamos a aprovechar un resquicio en nuestra argumentacion para realizar una
distincion que, aunque obvia a la luz de lo tratado, nos servird mas adelante para que
nuestro analisis se vuelva aun mas exhaustivo.

La variedad fenoménica de la muerte es indudable. La muerte es, con toda
probabilidad, una de las realidades que con méas fuerza comprometen a las personas en
todos los niveles de su vida. Decimos persona siendo plenamente conscientes de la
conflictividad filos6fica que puede atraer sobre si tal concepto. Para no espesar aln
mas la exposicién, sélo recordaremos algunos de los ingredientes que la han llevado
hasta su significacién actual: el término tiene un origen etimologico en el mundo
clasico®™, y es una idea utilizada fundamentalmente en el derecho romano, del cual lo
arrebata el cristianismo para sus explicaciones teoldgicas de la Trinidad (tres
personas, un solo Dios).

Es la personalidad, ni mas ni menos, lo que esta en juego cuando los cranedémetras
del siglo diecinueve (en un momento de expansionismo colonial) disputaban sobre las
capacidades humanas, de forma no muy distinta a cémo Bartolomé de Las Casas u
otros habian discutido sobre la humanidad de los nativos americanos. Una linea de
pensamiento que siguié vigente durante gran parte del siglo XX, fomentada por los
estudios sobre la inteligencia (y las pruebas encargadas de medirla); eso si, en el
pasado siglo eran prejuicios raciales y de clase los que regian los terribles niveles
ideoldgicos que consumian estos intentos.

Sin embargo, ideoldgicos o no, hasta bien pasado el ecuador del siglo, siguieron
vigentes las préacticas eugenésicas que se sustentaban en estos estudios'’. Tal vez
merezca la pena realizar un pequeiio excursus sobre la eugenesia. La practica
eugenésica, en su concepcion formal, no tiene por qué vincularse a la muerte; es obvio
afirmar que existen practicas eugenésicas que no comportan la muerte de ningln
individuo compuesto, y que por tanto no dan lugar a un apartado especial dentro de
este trabajo. La eutanasia, por el contrario, implica siempre la muerte de uno de estos
individuos; y las posturas sobre el aborto varian precisamente en cuanto a la
consideracion personal o no personal de los fetos. Digamos que las préacticas

eugenésicas no tienen una relacion necesaria, formal-conceptual, con este ensayo, pero

16 Su proveniencia esté en el teatro griego, en las mascaras que los actores usaban per sonare.
17 Para una informacién completa puede verse La falsa medida del hombre, de S. J. Gould, editorial
Critica, Barcelona. 1997.
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materialmente si entran, en diversos momentos historicos, dentro de la red de
materiales que lo sustentan.

Podemos afirmar que lo personal cae dentro del campo de lo conceptual. No es, al
estilo cartesiano, una verdad auto evidente, ni un conocimiento a prioriy universal. La
idea de persona esta también en continua batalla. Baste pensar que es esta disputa
(aunque probablemente habria que incorporar también la nocién de ciudadania) la que
esta en el fondo de la discusiéon sobre el aborto. Esto resulta importante, porque en
atencion a nuestra elaboracion del ndcleo esencial de la muerte, hemos aludido a
cuestiones que estan en estrecha relacion con la idea de persona. Ahora bien, no es
una idea que esté incluida en nuestra propuesta (al menos no formalmente),
precisamente porque su caracter polémico impide una identificacién total de ese
individuo compuesto mencionado con la idea de persona.

El sentido que el cristianismo da al término, le acerca a nuestro nucleo, y puede
sostenerse que desde que lo personal se encarna en lo humano de forma determinante,
la diferenciacion entre esos individuos compuesto y su personalidad es imposible.
Aplicando la idea retrospectivamente, las acciones relacionadas con la muerte en el
paleolitico serian acciones personales.

Esto es una muestra de la conflictividad de la idea de persona y de nuestra
propia elaboracién. Ya lo decia el proverbium latino: Homo plures personas sustinet.

Pese a esta conflictividad, podemos admitir que el campo de nuestra
investigacion sobre la muerte abarca (y so6lo tiene sentido en) lo personal (porque de
ahi parte también lo filosofico). La muerte bioldgica, la muerte social... esto sélo son
fragmentos, parcialidades que deben arrojar materiales sobre los que la filosofia
debe trabajar para elaborar una propuesta solida sobre lo que es la muerte.

Es la muerte personal®® la que nos interesa, pues esta ligada a la idea de hombre
y de religion. Ahora bien, esa muerte personal nada tiene que ver, en nuestra opinion,
con la angustia plenamente individual, pasional, no discursiva, cerrada en la
interioridad, pues de ella nada le es propio al discurso filos6fico. Digamos, en
definitiva, que nos interesa lo personal-ontologico, y no lo personal-pasional.

Pero volvamos ahora a esos cursos de accion de los sujetos operatorios dotados
de apercepcion; estos habrian sido, en un primer momento, captados por analogia con

los cursos de accion de ciertos animales durante las cacerias de las tribus primitivas.

18 Todo esto también nos pone en contacto con las distinciones de Bueno acerca de la filosofia del
hombre y la antropologia filoséfica, aunque esto seria demasiado largo de tratar aqui.
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Sabemos, por los materiales recolectados por los antropélogos, que esta
actividad es mayoritariamente llevada a cabo por varones. Las mujeres se dedican a la
recoleccion (siendo ésta la actividad que proporciona mas o menos el 70% de las
calorias consumidas en un campamento'®). Este hecho puede tener su importancia para
explicar la génesis de la prohibicion de la individuacion al género femenino: todas las
mujeres son la mujer mientras que al varon se le permite la individualidad, la eleccién
y forja de un caracter frente a la imposicién de caracter comuan; tendemos un puente
hacia los estudios de género siguiendo el método de investigacion de Leibniz, esto es,
hacer el mayor numero posible de comparaciones e indices mads exactos, mas
particularizados y més diversificados..?°. Dicho lo dicho, no esta de mas afirmar que
creemos sinceramente en la metafora platénica del conocimiento como symploké de
ideas.

Las analogias®* (recordemos el requerimiento de la capacidad aperceptiva de los
sujetos) que suponemos en ese proceso de la caza, producirian en la homogeneidad de
los miembros de la tribu una escision (otra de las tantas necesarias en la progresion
del espiritu subjetivo al objetivo segun la filosofia de Hegel). Habria pues, en tal
momento, clases de cazadores; ya no podria considerarse al grupo completo sin mas.

Los cazadores cuyos cursos de accion se asemejasen a los de los animales
cazados en ese primitivo (Iéase el adjetivo en su sentido histdrico) escenario, serian
los que mimetizasen, sin saberlo, el instinto de supervivencia del animal en peligro pero
orientado a la caza, con la consecuencia de acabar convirtiéndola en una conducta que
resultase Optima. Las repercusiones materiales de un tipo de conducta semejante se
hacen patentes en el output de piezas, el grupo apreciara esta ganancia (aunque la

cantidad de calorias aportada por las piezas de carne sea menor que las de recoleccion

19 Marvin Harris, Introduccion a la Antropologia General, capitulo 12, pags. 321-322.

20 G.P. VI pég. 182.

21 El valor de la analogia lo destacamos como lo hizo Descartes, cuya fisica (salvo la éptica geométrica)
puede ser vista como una serie de analogias enlazadas. Valga como ejemplo su conocida explicacion
sobre la refraccion de la luz, a la que considera como una pelota de tenis que choca contra una tela
tan débilmente tejida que la atraviesa rompiéndola, y pierde por ello parte de su velocidad. Otro
racionalista como Spinoza nos habla en la Etica, parte 11, proposicion XL, escolio 11, de un tercer
género de conocimiento que se muestra en el hecho de que, por ejemplo, ante el problema de hallar
el cuarto nimero proporcional de la serie de tres nimeros, podemos proceder respaldados por la
fuerza de la demostracién de la proposicion 19 del libro 7 de Euclides, pero también por el habito
escolar de multiplicar el tercero por el segundo y dividir por el primero, sin conocer los motivos que
nos lo permiten. En sus palabras: dados los nimeros 1, 2, 3, no hay nadie que no vea que el cuarto
numero proporcional es 6, y ello con absoluta claridad. Con todo esto queremos resaltar que nuestro
uso de la analogia en el desenvolvimiento del nicleo, tiene un matiz filos6fico, y no meramente de
recurso literario.
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de frutos, no debemos olvidar la importancia de las calorias animales en la dieta de
estas tribus??), y se plasmara emic en una serie de mitos, creencias y tables que
aseguraran la pervivencia de ese tipo de conductas.

Unos afrontaran el acto de la caza como los fieros carnivoros y otros como
algunos de los ddciles vegetarianos; como reza el proverbio arabe La muerte le teme
porque tiene el corazon de un leon. Los cambiaformas de las indios americanos, sus
ritos de hermandad entre el cazador y la presa, o los de la asignacion de un totem
personal al cazador son datos antropolégicos sobre los que queremos llamar la
atencion y que ahora son agrupados y vistos como producto del desenvolvimiento del
nicleo®.

Sin embargo, el ndcleo no constituye por si solo la esencia; también son
necesarios un curso y un cuerpo. En este apartado desarrollaremos un esbozo del
curso y del cuerpo que hemos propuesto para que completen, junto con el ndcleo, la
esencia de la idea a explicar. Se trata de aportar un vision general de los macro
ritmos histoéricos que el desarrollo de este nucleo ha tenido y de los bloques histéricos
gue propongamos para exponerlo; daremos sus rasgos comunes, la propiedad comin que
todos los hechos integrados comparten, tratando los distintos tramos del curso como
clases de equivalencia. Intentaremos dar la razon por la que los elementos del campo
fenoménico de la idea de muerte se agrupan.

Esta comparaciéon con las clases de equivalencia no serda enteramente
correspondiente, puesto que negamos la cualidad por la que la interseccion de clases
de equivalencia de un mismo conjunto ha de ser vacia, al considerar que habré
materiales cuya catalogaciéon en uno u otro grupo sera objeto de discusion; pero esto
(que es en el fondo mantener la ley de continuidad de Leibniz que ya habiamos citado
para hablar de la determinacion de la apercepcion en los hombres y los animales) es
una consecuencia logica de considerar el curso como una funcién continua.

Tres son las posibles Opticas temporales que se nos presentan en un primer
impulso intuitivo para que, desde ellas, demos cuenta de las relaciones entre la muerte
y la temporalidad. Nada mas sencillo de descubrir o elaborar: presente, pasado y
futuro (respecto a la muerte), esto es, una reflexion sobre la muerte desde lo que hay
tras ella, una reflexién en base al mismo instante inaprensible de la muerte, y una

reflexion sobre la muerte que sea previa a ésta.

22 Marvin Harris. Introduccion a la Antropologia General, capitulo 23, pags 617-622.
23 E/ danzante enmascarado de Trois Fréres, en Francia, seria un ejemplo.
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Tomo aqui las palabras de Jankélévitch, que son esclarecedoras sobre esto: /a
filosofia citerior de la muerte parece a primera vista imposible, pero no en el mismo
sentido ni por las mismas razones que la filosofia ulterior o la filosofia del instante
mortal. Esta es imposible porque el instante es prdcticamente inasequible e
inutilizable por el conocimiento; (..) el mas alla, siendo radicalmente incognoscible se
nos reduce, no ya a casi nada, sino a nada en absoluto. La filosofia del lado de aca es
imposible (...) porque este objeto es siempre otra cosa que la muerte.**

¢Qué trampa encierran estos tres momentos de la muerte? El tiempo y la
muerte tienen alguna relacién ineludible, pero hay que delimitar en qué consiste y cual
es su importancia para trazar una verdadera filosofia de la muerte.

Tal vez podamos, atendiendo a las reflexiones de Thomas Mann en su novela La
Montania Mégica (que quizds sea la novela sobre el tiempo mas importante jamas
escrita), decidir que el tiempo es solo una artificial medida del hombre sobre una no-
realidad o sobre una subjetividad absoluta (en ese mismo sentido en que Jankélévitch
trata a la muerte como un misterio).

Y si lo hiciésemos, tendriamos que ubicar esa trampa conceptual que mide el
misterio del transcurrir, en aquella tercera persona” que caracteriza al conocimiento
conceptual (sea éste artificioso 0 no). ¢Y acaso no es precisamente nuestro esbozo de
una esencia una elaboracion de ese conocimiento universalizable?

Ya sea como subjetividades puras que se relacionan con nihilidades, o como
objetos de conocimiento conmensurables, la muerte y el tiempo estan unidos por algin
tipo de nexo, y de la relacién que establezcamos entre ambas ideas dependeran en
gran medida las posturas que se mantengan en este ensayo.

Pero debemos criticar la posibilidad de que la muerte sea un misterio absoluto,
una completa nihilidad, y hemos desechado, a su vez, que una verdadera filosofia de la
muerte pueda partir de un subjetivismo ingenuo. Asi pues, al margen de los niveles
inaprensibles que podamos (0 no) reconocerles a estos conceptos, el material con el
gue tenemos que trabajar son los discursos teoricos y las evidencias empiricas que
encontremos a su alrededor.

¢Qué posibilidades se nos abren entonces? Atendiendo a lo intuitivamente
sugerido corremos el riesgo de caer en esa oceénica insondabilidad que supone el

tiempo entendido como misterio. Danzariamos en una reflexion que dificilmente podria

24 Véase La Muerte, Editorial Pre-textos, Valencia. 2002.
25 Hacemos referencia aqui a otro concepto expuesto por Jankélévitch en su obra La Muerte; concepto
gue expondremos en la siguiente parte de este ensayo con mas detenimiento.
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huir de la perentoriedad del instante. Instante, ademés, que ya no se entenderia
sincronicamente pero con un contenido filos6fico positivo (por ejemplo en la
normatividad que podemos apreciar en la idea del eterno retorno nietzscheano).

Presente, pasado y futuro, en lo relativo a la muerte pueden convertirse en
términos sincronicos (cuando no puramente escatoldgicos, si hiciésemos una lectura
maléfica); pero esta sincronia viene dada en tanto comprendamos la muerte o el
tiempo como realidades que escapan a ese pensamiento abstracto, general,
conceptualizador (que no totalizador como algunos pretenderan).

Los términos temporales que nos sirven en una discusién realmente filoso6fica no
son los que se establecen en relacién a lo inaprensible o a lo meramente subjetivo, sino
a lo universalizable (y la universalizacion puede darse de muchas formas que no tienen
por qué ser univocas).

Y este diagnostico hace que el campo de posibilidades a tratar en este ensayo se
cierre. Si las ideas tienen su desenvolvimiento en la temporalidad, esto es en virtud de
nuestro analisis sobre esa temporalidad. La critica, la division en términos humanos de
ese inaccesible (tempus fugit) es lo que nos debe aportar el resultado que aqui
pretendemos.

El marco temporal donde el andlisis filos6fico cobra sentido cuando intenta
hablar de la muerte como una ldea que tiene eserncia es la historia; el nivel diacronico
conmensurable se haya en la historia.

Ahora bien, flaco favor hariamos a nuestra exposicién si ese concernimiento
historico consistiera en una historia Unica, sin dobleces, lineal, acritica.. Lo que
pretendemos hacer es enfrentarnos a ella tanteandola con las coordenadas que ya
hemos relatado. Se trata de intentar establecer desde nuestra posicion acerca de la
esencia de la muerte, la forma en que ésta se comporta en el desenvolvimiento
historico de su nucleo.

Para la muerte (la nuestra, la que hemos delimitado en ese mundo de acciones
personales-ontologicas) existe un comienzo; un comienzo como objeto filoséfico, como
Idea operativa en nuestro mundo simbodlico.. Y existen también cambios, extravios,
desconciertos que siempre mantienen el nicleo esencial que hemos expuesto, pero que
hacen variar su cuerpo, completando asi el desarrollo de esa esencia plotiniana que
nosotros aqui hemos tratado de bosquejar.

La esencia de la muerte, que nos permitira, en ultimo término, hacer verdadera
filosofia sobre ella, tiene que expresarse por lo tanto en ese diacronismo historico y
critico, filosofico, en definitiva.
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Lo que aqui debe ocuparnos no sera, por lo dicho, un analisis en los términos de
presente, pasado o futuro, tomando estos como flujos temporales impredecibles que
en relacion a la muerte nos inundan de misterio (prohibiéndonos, no ya hablar en
sentido negativo sobre ella, sino mencionarla o tratarla en absoluto). Al contrario, sera
nuestra labor mostrar los escdndalos® (en su sentido etimolégico) de la muerte a lo
largo de la historia; sus saltos y tropiezos, sus variaciones de caudal, sus sequias. Lo
gue conforma, diriamos, el cuerpo de la esencia de la muerte.

Ahora bien, somos plenamente conscientes de las dificultades que conlleva hacer
un tratamiento exhaustivo sobre el material que esta postura abre ante nosotros. Es
mas, nosotros no lo llevaremos completamente a cabo. Admitimos, por tanto, que
nuestras posturas estan limitadas por los materiales que hemos utilizado, y que la
utilizacion de otros podria haber cambiado diametralmente nuestro analisis. No
obstante, siendo esto verdad, nunca este ensayo ha pretendido dar respuesta a todas
las preguntas, manejar todos los materiales, enfrentarse a todos los enemigos que
pueda tener (en justa lid filos6fica). Casi diremos que esperamos ansiosos el
contraejemplo y la critica.

Este ensayo, limitado por sus plazos y por la conveniencia de su extension, no va a
renunciar, sin embargo, a intentar realizar una propuesta sélida y a defenderla. Y para
ello escogeremos los materiales historicos que, al efecto, nos parezcan mas
adecuados; no con el afan de tomar lo que nos interesa para defender una postura
previa, sino para esclarecer una postura que viene dada, precisamente, por el manejo y
analisis de unos materiales limitados.

Notese también que nuestra eleccion no es tampoco solidaria con la idea de
muerte de un solo pueblo, ambito regional o desarrollo historico. No es gratuita
nuestra inclusiéon de referencias, por ejemplo, al mundo oriental. Esto no es, pues, una
filosofia de la muerte occidental. La muerte es un fendmeno ecuménico que
intentamos desentrafiar ecuménicamente.

Los saltos temporales, que pueden resultar desconcertantes, tampoco han sido
elegidos al azar. Por la limitacion espacial, hemos intentado rastrear el Aito y
destacarlo. Mostrar momentos escandalosos (siempre en términos de evolucién
histdrica) que aporten luz sobre los cambios y las variaciones que ha sufrido la muerte

en el curso de su esencia.

26 En el mismo sentido en el que René Tom habla de catastrofes.
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No pretendemos exponer una analisis exhaustivo de la evolucién del curso; més
bien trataremos de mostrar los puntos mas importantes, distinguir entre los
materiales fenoménicos de la muerte los que suponen un cambio radical respecto al
punto de partida originario y agruparlos. Es decir, mostrar lo que en otros ambitos
(como la topologia de René Tom?’) se conoceria como una catdstrofe o lo que en la
matematica se conoce como punto de inflexion. Aunque hablemos de puntos de
inflexion no queremos dar una impresion del curso como un conjunto discreto, sino
compacto, es decir, no como el conjunto de los nimeros naturales sino como los
numeros reales en que si se puede hablar de continuidad, porque mantenemos que los
cambios, aunque significativos, son continuos; queremos decir, en definitiva, que el
curso lo consideramos compuesto de fases, que su evolucion es semejante al de una
enfermedad, que, usando un simil topolégico, no se trata de un conjunto de 5 piedras
sino de una cuerda con 5 nudos.

La primera fase la situamos entre el extenso paleolitico, de una duracion de casi
2 millones de afios, y el comienzo del neolitico, aproximadamente entre el 20.000 y el
12.000 a.C. En esta primera fase los materiales arqueoldgicos muestran la evolucién de
los utensilios de caza, el aumento del grado de complejidad de su fabricacion. Vamos a
proponer que probablemente algunos de estos utensilios habrian quedado pregnados
por la idea de muerte®®.

Pero no sélo habria una pregnancia en las armas, sino en las pinturas rupestres y
en los tabues propios de cada uno de estos grupos del paleolitico. Si en los survivors
actuales de sociedades de cazadores-recolectores, como pueden ser los Kung! San (el !
designa un sonido caracteristico denominado click) del desierto del Kalahari,
encontramos una serie de tabues, danzas, musicas, mascaras y utensilios para forjar
lazos de cohesion entre los cazadores, no es entonces arriesgado suponer un proceder
similar en estas sociedades del paleolitico.

El cuerpo de esta fase primera vendria caracterizado por la interaccion de
estos primitivos cazadores con los animales objeto de su caza, las experiencias
surgidas en estos actos permitirian la diferenciacion en el grupo, las distinciones de
caracter. Estas interacciones encontrarian vestido en todo el conglomerado de ritos,

tabues, mitos, creencias, pinturas, armas... etc. propios de cada tribu.

27 Estabilidad estructural y morfogénesis, ensayo de una teoria general de los modelos. Ed. Gedisa.

28 De manera analoga, en los rituales de canibalismo azteca existian cuchillos especificos para dar la
muerte, decorados con motivos especificos de esa idea (Marvin Harris en [Introduccion a la
antropologia general, Capitulo 23, muestra en la figura 23-12 un ejemplo de este tipo de arma).
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La segunda fase creemos que puede situarse entre el inicio del neolitico y lo que
algunos autores han llamado la Jilustracion griega del siglo V a.C. Ocurre aqui (de
manera semejante a como sucede con el paso del paleolitico al neolitico) que los
cambios no se producen en todos los lugares al mismo tiempo. Estamos esbozando la
esencia de la idea de muerte pero vamos a encontrarnos con que no en todas las
sociedades se han recorrido todas las fases, y que en algunas, como el caso de las
sociedades de cazadores-recolectores del desierto del Kalahari, se encuentran en la
primera.

Esta segunda fase estaria caracterizada por el cambio de circunstancias
materiales en la relacién entre hombres y animales que el neolitico supondra; la
domesticacion de los animales provocara problemas en todos los ritos y costumbres
segregadas por la primera fase; serd necesaria una reestructuracion de las practicas
gue acompafiaban a estos relatos de la caza, y que por tanto afectaran de forma
significativa a la idea de muerte.

Como punto importante en el desenvolvimiento de esta fase, cabe destacar el
cambio de circunstancias materiales en la relacion entre hombres y animales en el
neolitico (que se corresponde con el que hay en la religiéon segun las tesis de Gustavo
Bueno en E/ animal divino). El paso de una sociedad de cazadores-recolectores a una
sociedad sedentaria conllevaria una modificacion en las formas sociales y religiosas: en
las sociedades de cazadores-recolectores las figuras religiosas no estan ligadas
directamente a la caza y la recoleccion (lo principal para la supervivencia de estas
tribus), sino a la regulacion de los conflictos internos de la tribu, a la organizacién del
conjunto con respecto a sus partes, a la coordinacion de los actos individuales con
respecto al grupo®. En las sociedades sedentarias, por el contrario, lo que prima es la
organizacion, el calendario, las rotaciones de campos, almacenamiento, etc... Estas
tareas exigen gran coordinacion y son las que permiten la supervivencia de este tipo
de asociaciones.

Las tribus de cazadores-recolectores dependen de la caza y recoleccion para su
supervivencia: actian como un individuo compuesto (los lemas de la parte 11 de
Spinoza son aplicables a entidades como el estado, y en base a ello nos permitimos

utilizar esta terminologia).

29 Ver chamanes y grandes jefes -caso del lider trabajador- capitulo 17, pags. 457-458 donde se
muestra como en estas sociedades el cargo de lider o de cabecilla es una actividad tediosa y
frustrante, donde incluso se llega a veces al deber de animar, convencer, persuadir a los otros
miembros de la tribu a trabajar sin que el lider se encuentre en una posicién de poder -Marvin
Harris, Introduccion a la antropologia general.
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En el caso de sociedades agricultoras lo importante es la organizacién de los
cursos operatorios de los individuos integrantes. La casta religiosa ahora pasa a ser la
prominente y su esquema de legitimacion sigue otros caminos con respecto al de los
cazadores, los cuales pasaran en su mayoria (otros seguiran como cazadores,
curtidores, etc..) a formar parte del grupo de los guerreros®®. En estos grupos
sobreviviran los rituales y leyendas de la etapa anterior, serian los survivors.: un
indicio directo como, para los antropologos, lo son las modernas tribus de cazadores-
recolectores, a los que observan para poder reconstruir el modo de vida en el
paleolitico.

Los cursos operatorios a los que los sujetos deben acomodarse y ejecutar seran
codificados en mitos, y es esto en lo que encontramos una punto de inflexion, porque
quienes los elaboran ya no son unicamente los grupos de cazadores, sino los
sacerdotes: de este modo la muerte pasa a estar en manos de la religion.

Este proceso de asimilacion no lo consideraremos armonico, suponemos conflictos
en sus inicios y desarrollo: Aquiles, cuando elige vengar a su amigo Patroclo, esta
cumpliendo lo que dicta el cédigo de los guerreros.

Como ejemplo de cédigo escrito podemos citar el Hagakure, entre los samurais
del siglo XVII11. De él podemos decir que no mantiene una dependencia jerarquica
respecto a la religion, su fundamentacion ultima no reside en ella, sino en la idea de
servicio al daimyo. Esto no es extrafio teniendo en cuenta la falta de un 6Organo
intermedio que organice y coordine con eficacia los pequefios centros religiosos
dispersos por Japon y el propio emperador, asi como el hecho de que durante mas de
cinco siglos en Japdn los verdaderos gobernantes fueran grandes sefiores de la
guerra, bajo el titulo de Shogun. También destacamos el hecho de que este cddigo
consiste en algo mas que el reconocimiento de la fuerza del guerrero, es algo mas que
el derecho natural tal como lo entiende Spinoza: £/ derecho de cada cual se extiende
hasta donde se extiende su poder (Tratado Teologico-politico, Capitulo 16). Esta
concepcion del derecho natural spinoziana resulta ser, en el fondo, la de los héroes de
la 1liada;, en el Hagakure, el valor del guerrero no se medira por su fuerza sino por su

capacidad de abnegacién respecto a su sefior. En la //iada, la voluntad de los guerreros

30 Serian los protectores de la Republica, que para Platon son educados desde la infancia. El construye
ese estado desde una perspectiva atemporal, sub especie aeternitatis, nosotros frente a esta
forma de proceder rastreamos en la historia su génesis; ensayamos una perspectiva diacronica.

31 Tal vez la atribucién de un codigo sea excesivo, pero no lo es la de una serie de normas de conducta.
De esto muchas veces se da muestra en la //iada, especialmente en las asambleas de los héroes y en
el campo de batalla. Un ejemplo claro pueden ser los funerales por Héctor y Patroclo.
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se opone al propio Zeus, que desea preservar Troya,; el guerrero se enfrenta al dios en
lugar de servirlo y reconocerlo como superior.

El cuerpo de esta fase segunda estara caracterizado por la interaccion de los
sujetos cuya labor, dentro de las agrupaciones que son la semilla de los primeros
estados (los mesopotamicos, Egipto), se relaciona con las armas (sea para la caza o
para la muerte de otro hombre) y los mitos religiosos. Los intentos de ajuste y
subordinacion del conjunto de creencias de la primera fase y el conjunto de creencias
religiosas desarrolladas por la casta religiosa en esta segunda fase, seran el motor de
generacion de la idea de muerte en esta fase.

La tercera fase la situamos desde la muerte de Sécrates (tomando ésta como
un ejemplo eminente de muerte de esta fase) hasta llegar a las guerras de religién, a
la filosofia moderna que se hace tras la Paz de Westfalia. Consideramos que los
motivos por los cuales Soécrates, en el didlogo de la Apologia, opta por mantener su
postura sobre la bondad de sus actos suponen una ruptura con el anterior esquema de
la segunda fase. Ya no se opta por la muerte por la exigencia de un determinado
cbdigo religioso particular de cada pueblo, ni el de un determinado grupo social; la
exigencia viene dada por la propia Verdad, dada en toda su universalidad y objetividad.
Frente a los codigos de conducta segregados por las religiones y los mitos, se instaura
un nuevo cédigo que guia la conducta del sujeto cuando la estructura de su ser como
individuo compuesto peligra, éste encuentra su fundamento en un conocimiento critico:
en la filosofia.

Oid lo gue me ha sucedido, para que sepals que no cederia ante nada contra lo
Justo por temor a la muerte, y al no ceder, al punto estaria dispuesto a morir. Apologia
32 a.

Este relato continda con la exposicion de la solitaria oposicion de Socrates
cuando por azar ejercia la pritania de su demo y tuvo que hacer frente al juicio injusto
contra los diez generales atenienses que batallaron en las islas Argusinas contra los
espartanos.

A pesar de la victoria, los generales fueron acusados de no recoger a los
naufragos propios (sin tener en cuenta que una tormenta lo impidid), acusaciones tras
las cuales, en el fondo, se escondian una serie de intrigas politicas. La leyes dictaban
un juicio para cada general, pero el populacho y los integrantes demandaban un juicio

rapido.
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Otro relato que se expone en la Apologia es el de la negacién de Socrates a
colaborar con el gobierno de los Treinta Tiranos en la muerte de Leodn el salamiano,
bajo pena de su propia muerte si se negaba.

Pero cuando vino la oligarquia, los Treinta me hicieron llamar al Tolo, junto con
otros cuatro, y me ordenaron traer de Salamina a Leon para darle muerte; pues ellos
ordenaban muchas cosas de este estilo también a otras personas, porque querian
cargar de culpas al mayor numero posible. Sin embargo, yo mostré tambiéen en esta
ocasion, no con palabras, sino con hechos, que a mi la muerte, si no resulta un poco
rudo decirlo, no me importa lo mas minimo, pero que, en cambio me preocupa
absolutamente no realizar nada injusto o impio. En efecto, aquel gobierno, aun siendo
tan violento, no me atemorizo como para llevar a cabo un acto infjusto, sino que,
después de salir del Tolo, los otros cuatro fueron a Salamina y trajeron a Leon, y yo
sali y me fui a casa. Y quiza habria perdido la vida por esto, si el régimen no hubiera
sido derribado rapidamente. 32 c-d.

La actitud de Soécrates frente a la muerte es presentada y comparada muchas
veces con la de los antiguos héroes de la //iada**; pero tales comparaciones no recogen
en el fondo el cambio producido en el individuo. La actitud ante la muerte, la forma de
afrontarla, sigue siendo la de los héroes homéricos, pero los motivos ya no residen
fuera de la conciencia del sujeto, en un codigo (sea éste religioso o de un determinado
grupo), sino que descansan en ideas de caracter critico y universal: es la muerte por
algo universal y objetivo. En el Criton, Platon muestra esta lucha entre la normatividad
de las costumbres y lo que se desprende de una investigacion filosofica, de la
contemplacion de las ideas.

Sin embargo, queremos sefialar una diferencia: e/ miedo. En la filosofia platénica,
expuesta a través de Socrates en el Fedro, se intenta eliminar este afecto que habia
permanecido unido a la muerte durante las fases primera y segunda. Es cierto que en
la segunda fase ya se habla de un mas alla, pero en el texto del Fedro este abordaje
se intenta realizar de forma racional y critica. La existencia de este mas alla y de la
inmortalidad del alma intentan demostrarse como en las mateméticas: de la misma
forma que los angulos de un triangulo suman dos rectos, existe un mas alla y el alma es

inmortal.

32 En el Banguete, el joven Alcibiades habla de la conducta valerosa de Socrates en las batallas; todos
los hechos narrados tienen mucho valor a la hora de mostrar lo que queremos presentar, pero hay
una frase en la que se le atribuye una férmula que Homero aplicaba a los Héroes 221b: Desde e/
primer momento me di cuenta de que Socrates era mucho mds animoso que Laques, vi también que
alli, como en Atenas, marchaba arrogante y con desdefioso mirar.
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No logro persuadir, amigos, a Criton de que yo soy este Socrates que ahora esta
dialogando y ordenando cada una de sus frases, sino que cree que yo soy ese que vera
un poco mas tarde muerto, y me pregunta ahora como va a sepultarme. Lo de que yo
haya hecho desde hace un buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya
bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me iré marchandome a las
venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo digo en vano para
consolaros a vosotros, y a la par, a mi mismo. Fedon 115c-d.

Frente a la superacion via racional de este miedo nos encontramos la afirmacion
del samurai en el Hagakure. Claro que temo a la muerte, la temo mas que nada, seria un
loco si no lo hiciese.

Escuelas clasicas como la Estoica o la Epiclurea seguirdn esta linea de
argumentacion racional de la conducta frente a la muerte. Con la importante distincién
de que buscaran la legitimidad en la filosofia natural; la actitud del hombre vendra
dada por como sea la naturaleza del mundo al que pertenece, ya sea ateniéndose al
flujo del Aoyog universal en los estoicos, o al azar fruto de las interacciones de los
atomos en los epicureos.

En el Banquete, Socrates nos muestra su alejamiento de estas lineas de
investigacion cuando declara la insatisfaccion que le produjeron las respuestas de
Anéxagoras (Fedon 96a hasta 98e), pues argumentan como si el motivo por el cual yo
tengo dobladas las piernas fuera que mi cuerpo esta formado de tal manera que las
coyunturas de los huesos junto con la accion de los tendones al estirarse y al tensarse
lo permiten. Es como si para explicar el hecho de mi didlogo con vosotros aqui
procedieran del mismo modo, y olvidaran mencionar las causas de verdad. que, una vez
qgue a los atenienses les parecio mejor condenarme a muerte, por eso tambien a mi me
parecio mejor estar aqui sentado, y mas justo aguardar y soportar la pena que me
imponen. Para Platon, diriamos, aplicando distinciones actuales sobre las partes de la
filosofia, la ética esté separada de la filosofia natural.

El cuerpo de esta tercera fase vendra marcado radicalmente por el nacimiento
de los saberes criticos que afectan, trituran y critican las antiguas formas con las que
se mantenia la interaccion, como, por efjemplo, las costumbres, los mitos o las

religiones.
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La interaccién entonces se producira entre el /individuc® y las ideas que vayan
surgiendo de estos saberes criticos, como por ejemplo la idea de bien o de justicia.

La Cuarta Fase la situamos tras la Paz de Westfalia®* al observar una tendencia
mayoritaria en los autores modernos de una debilitacion racional, o dicho de forma
positiva: una argumentacion racional de la conservacién del cuerpo. Esta tendencia es
especialmente marcada en la filosofia empirista, y se sustenta en las criticas a la
posibilidad y validez normativa de todo aquel conocimiento cuyo campo de estudio
caiga dentro de lo que usando la célebre distincion de Leibniz llamamos verdades de
hecho®. A Hume, cuando es interpretado (dentro de la historia de la filosofia) como
el punto culminante del empirismo inglés, se le suele considerar como un epistemologo
o critico del conocimiento, mas que como filésofo moral o politico (es decir, mas
continuador de Berkeley y precursor de Kant que heredero de Hutcheson).
Precisamente es en esa vertiente donde se convierte en un furibundo critico de las
nociones de substanciay causa.

La argumentacion a favor de la conservacion del cuerpo, que considera a éste
como una realidad mas firme que las creencias, ya la encontramos claramente en
autores ilustrados como Montesquieu®®; también es planteada como alternativa a la
muerte por las creencias en autores humanistas como Lorenzo Valla o filésofos
naturalistas como Telesio. No obstante, hemos de hacer hincapié en lo ya dicho:
las diferentes fases que distinguimos pueden convivir dentro de una misma
sociedad, con todas sus tensiones y probleméticas.

Giordano Bruno (que se encuentra frente a toda esta corriente de debilitacion de

la normatividad de ciertas ideas que hasta entonces habian tenido el poder de llevar a

33 El compromiso entre el ciudadano y la polis provocara que también se exija de él una determinada
actitud frente a la muerte; no hay una casta especifica de soldados, todo ciudadano debe defender
la polis, e incluso aunque no haya situaciones de guerra de por medio, los ciudadanos pueden llegar
indirectamente al conflicto con la muerte por medio de las leyes que rigen la ciudad. Queremos
decir con esto que el conjunto de individuos que eminentemente tienen una relacién con la muerte se
amplia, nuestro campo de analisis sufre un crecimiento.

34 Momento en el que, por ejemplo, la confesién religiosa empieza a ser en Holanda una cuestién de la
intimidad. Es la semilla del estado laico; siendo la muerte una idea profundamente asociada a la idea
de hombre y de religion, este tipo de tendencias no pueden ser inocuas.

35 La formulacidon de la célebre falacia naturalista es el epitome de esta clase de actitudes y
elaboraciones filosoficas.

36 Ya dice Roxana a Usbek en la carta CLXI de las Cartas Persas. oy a morir; va a correr por mis
venas la ponzonia. Muero, si, pero va mi sombra bien acompanada (...), por mucho espacio de tiempo
has tenido la jactancia de creer que se avasallaba un corazon como el mio: ambos éramos felices; tu
por creer que me engafiabas y yo por engafarte. La amante que aqui esta sentenciada y se expresa
con orgullo, habia practicado el engafio durante afios para evitar la célera de Usbek; el patron de sus
actos es, por lo tanto, la conservacion.
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la guerra) es un ejemplo de muerte en esta tercera fase: una muerte en la que el
sujeto arriesga o sacrifica la estabilidad de su ser como individuo compuesto para no
violar la propia normatividad que se desprende de posturas obtenidas por via racional.
Aunque Giordano Bruno tenga algunas connotaciones misticas, sus dialogos contienen
argumentaciones racionales: sigue un método cercano al del neoplatonismo y por eso lo
catalogamos dentro del grupo de la tercera etapa y no de la segunda [hemos de tener
en cuenta que tras la irrupcion de los saberes criticos -filosofia y ciencia- los mitos se
reestructuran formando ideologias, tal y como algunas religiones se reelaboran en la
forma de teologias, cogiendo ciertos componentes como la idea de sistematicidad,
argumentacion légica, etc...; ndtese que esto viene a significar que las ideas de muerte
asociadas a las religiones terciarias elaboradas teol6gicamente se encuadrarian en la
tercera fase, pero esto s6lo sucede en cuanto a la consideracién del dogma (que esta
dotado de este racionalismo), y quedaria por elucidar qué ocurre con los que confiesan
dicha religion y con la forma en que ésta se manifiesta positivamente].

La negacion de Galileo a morir por sus trabajos no es un contraejemplo para
nuestros planteamientos sobre la tercera fase, porque sus trabajos cientificos no le
obligan a optar por la muerte: sus resultados, por ejemplo, sobre la caida en un plano
inclinado son independientes de que mintiera o no al tribunal de la inquisiciéon. En él
manda mas la prudencia que el furor heroico de Bruno; para este ultimo la
supervivencia, o mejor, el prestigio frente al ambito académico dependia de que no
admitiese que todo habia sido cuestién de elaborados sofismas capaces de nublar a la
razén con afirmaciones falsas.

Y es que en cuestiones que atafien a los afectos ya nos dice Spinoza gue no se
reprimen por la presencia de lo verdadero en cuanto tal, sino solo cuando la razon
misma aparece, a su vez como un afecto. Etica |V, prop. 14.

Las cuatro reglas de la moral que aparecen en el Discurso de Descartes son un
buen ejemplo de la cristalizacién de este proceso®’. La prudencia y la conservacion del
individuo es evidentemente el fundamento:

Obedecer a las leyes y costumbres de mi pais, conservando constantemente la
religion en que Dios me ha concedido la gracia de que me educaran desde nifio,
rigiéndome en las restantes cosas segun las opiniones mas moderadas y mas apartadas

de todo exceso...

37 Siguiendo su canon biografico podriamos ir mas lejos y afirmar que su propia vida ilustra a la
perfeccion el mandato méximo de la conservacion corporal.
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Ser lo mads firme y resuelto que pudiesen mis acciones, y seguir con tanta
constancia las opiniones mas dudosas una vez resuelto a ellas como si fueran
sequrisimas. Imitaba en esto a los viajeros que extraviados en algun bosque no deben
vagar dando vueltas (...) ni mucho menos detenerse, sino caminar siempre lo mas
derecho que puedan hacia un sitio fijo (...) pues de este modo por lo menos acabaran
por llegar a alguna parte, (..). Y como muchas veces las acciones de la vida no admiten
demora, es una verdad muy cierta que, cuando no esta en nuestro poder discernir las
opiniones mas verdaderas, debemos sequir las mas probables.

Procurar vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y cambiar mis deseos antes
que el orden del mundo.

Pasar revista a las ocupaciones diversas que los hombres tienen en esta vida para
tratar de elegir la mejor (...); y pensé que nada mejor podia hacer que continuar en la
que tenia.

El propio Gustavo Bueno en £/ sentido de /a vida puede ser leido de esta forma,;
ubicandose en la cuarta fase que aqui describimos. Por mas que sus alusiones
contemplen una normatividad fuerte, y pueda ser interpretado este principio como una
norma universal, el debilitamiento que conlleva es ineludible; son principios que han
dejado de ser formales (en el sentido kantiano) y que nos conducen directamente
hacia la individualidad corporea material como el rnudo de lo universal. Es un
debilitamiento® de la razén formal, metafisica; un alejamiento de la linea barroca
alemana que, pasando por el empirismo, nos debe llevar a Nietzsche o a la
posmodernidad.

En la actualidad conviven posturas acerca de la muerte que pueden encuadrarse
en cualquiera de estas cuatro fases. El cuerpo de la esencia estd plenamente
representado en la actualidad. Es dificil, en estos momentos, decidir si se avecina
algun cambio que pueda variar el cursoy anadir hAitos al cuerpo esencial que aqui hemos
dibujado. Lo que si esta en nuestras manos es resaltar la importancia del diagnéstico
gue hemos elaborado para entender las controversias y problematicas reales que
estan ligadas a la idea de muerte que sea manejada.

Un debate sobre la eutanasia tendra poca validez si no ponemos en liza
criticamente los materiales que al efecto puedan encontrarse (por ejemplo, el tipo de

motivos que llevan al enfermo a desear la muerte pueden determinar en qué fase

38 Debilitamiento que en ningln caso entramos aqui a juzgar (vaya por delante este aviso), y que
simplemente exponemos en atencion a la correcta conformacién de la esencia que estamos tratando
de esbozar.
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podriamos situar su decisién). Un testigo de Jehova que prefiere la muerte a la
trasfusion estaria considerando la muerte desde la normatividad religiosa, y no
racional, de la segunda fase>°.

No es ocupacion de este ensayo ocuparse en desentrafar cual es la idea de
muerte 6ptima o mas adecuada; vamos, sin embargo, a negar de antemano que por no
entrar (en estas péaginas) a valorar esa adecuacion, dejemos barra libre a las
consideraciones relativistas*®. Damos por sentado que existen razones (incrustadas en
consideraciones filosoficas, en la historia y en la realidad geoestratégica del mundo)
para defender la pertinencia o necesidad de una /dea de muerte frente a otras. Y esta
decisién no tiene por qué ser vinculante ecuménicamente hablando (diremos que
incluso puede ser plenamente individual), pero, en todo caso, ha de ser tomada
racionalmente (aunque sea al estilo de Spinoza, convirtiendo la razén en un afecto
mas).

Concluiremos con esta primera parte del ensayo (que nos proporciona las
coordenadas necesarias para enfrentarnos a las particularidades de la muerte en sus
distintos desenvolvimientos esenciales) recordando, de nuevo, que por mas que nuestra
propuesta sea firme y parta del convencimiento, no hemos pretendido agotar todas las
posibilidades, ni nos creemos en la posesion de la verdad. Frente a esta propuesta
filoséfica pueden situarse otras que, tal vez, sean mejores, mas solidas, mas amplias
en la magnitud de los materiales estudiados. Esperamos, de hecho, que asi sea; nada
nos motiva mas que el desafio filosofico.

Aqui concluye, por tanto, el esbozo inicial de aquella verdadera filosofia de la
muerte que prometimos intentar elaborar. Lo que no concluye es el propio ensayo, pues
desde estas coordenadas hemos de ampliar el abanico analitico respecto al
funcionamiento de la ldea tratada, para lo cual nos vamos a servir, en la segunda
parte, de las elaboraciones que el filosofo y musicélogo francés Jankélévitch (al que
ya hemos citado) realiz6 en su obra La muerte. Una vez ampliado el abanico
intentaremos completar lo dicho en esta primera parte del ensayo. Esperemos hacerlo

con suerte. Sigamos viaje al interior de la muerte.

39 Naturalmente, ésta es una consideracion intuitiva, porque podria suceder que su confesion religiosa
estuviera determinada por la decisidn racional de adscribirse a las imposiciones familiares y cumplir
sus mandatos minuciosamente. No obstante, el ejemplo sirve para ilustrar lo que deseamos
expresar.

40 Expresamos nuestra sospecha ante las posturas que, maléficamente, han sido utilizadas para la
jJustificacion del todo vale.
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SEGUNDA PARTE: LA MUERTE COMO TEMA DEL ARTE

La muerte frente a las coordenadas de Jankélévitch: apertura estetica y

arte como segunda persona de la muerte.

Jankélévitch titula su introduccion al evocador libro La Muerte con las siguientes
palabras: £/ misterio de la muerte y el fenomeno de la muerte. Enhebra, ya con este
titulo, el fino hilo de su especulacion. La muerte, en boca de Jean Améry, es un
hermoso y profundo libro; no sélo por su estilo evocador y la belleza del lenguaje y de
la expresion, sino porque contiene en su fondo toda la complejidad de esa realidad
asumida y huidiza de la muerte.

Son muchos los filésofos, y ain mas los artistas, que se han ocupado de la muerte
en sus reflexiones y en su obra; ni de los unos ni de los otros nos ocuparemos aqui
exhaustivamente. No lo haremos porque si lo hiciésemos esto seria todo un tratado
sobre la muerte, lo cual, por mas que interesante, no es la intencion de este ensayo.
Mas bien al contrario, lo que aqui nos ocupa es el planteamiento de un ambito de
problematicidad. Ello no implica, sin embargo, que renunciemos a esbozar algun tipo
minimo de postura acerca del tema que nos ocupa.

De esto ya hemos hablado con bastante profusién (la que las consideraciones
espaciales hechas al efecto nos permiten) en la primera parte del ensayo. Esas son las
condiciones del secuestro (valga la broma) al que hemos sometido a la idea de muerte.
Condiciones iniciales de andlisis y diagnéstico que, necesariamente, no pueden
guedarse en ese plano, sino que deben ser ejercitadas. En gran medida, este ejercicio
qguedarda pendiente de realizarse en cada uno de los materiales concretos que atafien al
tema tratado. No es, en todo caso, responsabilidad de este ensayo llevar a término
semejante tarea. No obstante, ain dentro de esta delimitacidn previa, no renunciamos
a anadir ingredientes a la receta que estamos preparando.

Hemos seguido algunas de las coordenadas del materialismo filos6fico para la
realizacion de las consideraciones ya expuestas en paginas anteriores; nada mas lejos
de nuestra intencion, sin embargo, que esto sea un desarrollo particular de la filosofia
de un autor concreto o de una escuela filos6fica particular. No decimos que esto no
tenga interés, que lo tiene y mucho, sino que no es algo que responda a nuestros
deseos. Pero habiendo utilizado de inicio algunas de sus elaboraciones, seria
deshonesto no justificar la razon de la apertura que vamos a dar en este apartado a

las consideraciones que ya hemos realizado.
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Tal vez una de las carencias mas importantes de la filosofia de Gustavo Bueno
sea su irreconciliable postura respecto a la estética. Tal vez no haya mayor violencia
metafisica que la de arrancar, dentro de su propio sistema, a la estética de las manos
de la filosofia; es decir, de negar la estética como una realidad o ambito de
problematicidad con un horizonte filos6fico. Esta es, naturalmente, una debilidad no
de la filosofia sino de su propio sistema, y del desarrollo de sus ideas. No entonaremos
el salmo aquél que decia /ibreme Dios de los filosofos sistematicos que tanto le gusta a
Savater. Al contrario, /ibreme Dios de su ausencia, por mas manias que puedan
ocasionar sus ademanes.

Lo que cae fuera de toda duda es que la historia de la filosofia dicta que la
estética es una parte de la misma; que es una debilidad la incapacidad de tratar los
problemas asociados al arte, a la creacién...; que este debilitamiento entrafia también
un alejamiento de la capacidad de completar el analisis ético, que estd fuertemente
asociado a delimitaciones estéticas.

Asi pues, aun contando con las potentes herramientas que quedaron esbozadas en
el apartado anterior, necesitamos otras capaces de retomar el asunto donde lo
dejamos, y de dejarnos penetrar con mayor profundidad en los entresijos, también
estéticos, de la muerte.

Para ello, vamos a usar la obra mencionada en los compases iniciales de este
apartado. Ensayaremos con las herramientas analiticas que esboza Jankélévitch en su
introduccion (ya citada) esa apertura que se nos presenta tan necesaria. No negamos,
por ello, lo dicho hasta el momento, sino que pretendemos reubicar lo ya expresado en
el marco general de este ensayo, con la intencion no solo de aclarar lo dicho sino de
qgue entren en liza tantos elementos como sea posible en nuestro analisis.

Veamos, para lograr este objetivo, la propuesta de Jankélévitch y su alcance.
Podemos realizar una referencia inmediata y sencilla a las tres partes que componen la
introduccion citada: /a muerte como tragedia meta empirica y necesidad natural.
tomarse la muerte en serio: efectividad, inminencia y concernimiento personal. y la
muerte en tercera, en segunda, en primera persona. Intentemos explicarlas y ponerlas
en funcionamiento con respecto al primer apartado para ver si obtenemos el
rendimiento deseado.

El discernimiento inicial de Jankélévitch consiste en distinguir dos planos de
entendimiento de la muerte; a saber, la muerte en el plano natural: la universal

necesidad de la muerte biologica del hombre (ya ha quedado claro que en este ensayo
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hablamos de la muerte personal-ontologica); y la muerte como un misterio que va mas
alla de ese universalismo insoslayable.

El misterio meta empirico de la muerte, nos dice Jankélévitch, radica entre
fenomenos naturales que se rigen por leyes (aunque su quididad u origen radical sea,
en definitiva, siempre Inexplicable) y verdades meta empiricas a priori,
independientemente de cualquier realizacion hic et nunc, verdades que no suceden
nunca, pero que tienen como consecuencia ciertos fendmenos naturales®. iPor algo
llaman a este difunto catedratico de la Sorbona: fil6sofo de lo inefable y de lo
indecible!

Pero nosotros no hemos renunciado a hablar sobre la muerte; hemos afirmado
tener el material necesario para hablar sobre ella de forma filos6fica; no hemos
lanzado su realidad hacia lo inefable como lo hace Jankélévitch. No creemos en su
inaprensibilidad.

Es cierto que coincidimos inicialmente en la doble vertiente de su realidad; y si lo
gue nos preocupa es la personal-ontologica, entonces nuestro alcance filos6fico debe
ir mas alla de lo meramente concerniente a la necesidad natural del cese. ;Qué quiere
decir esto? Pues que ampliamos el abanico fenomenoldgico; no en vano, nuestra postura
acerca del nucleo esencial de la muerte es marcadamente fenoménica.

¢ Qué pasa entonces con el misterio que la muerte supone? A nuestro parecer el
misterio existe (algin tipo de realidad tiene si se discute sobre él o se le dan
diferentes soluciones); pero Jankeélévitch va mas alla puesto que defiende la
inefabilidad de la muerte; si esto es asi, como él mismo dice, es muy problematico
pensar que la muerte sea objeto de conocimiento o de reflexion desde la filosofia.

En nuestra opinion, un misterio inefable no es un misterio; existen misterios
contradictorios en su solucion, misterios solventables, lugares problematicos donde la
verdad puede ser realmente inextricable, pero negamos la existencia del misterio
inefable. Digamos que, sin pretender caer en el nominalismo, no podemos aceptar esta
nihilidad absoluta que Jankélévitch plantea. ¢(Como podria plantearse Ila
problematicidad sobre algo que no es que sea vacio, sino que no es? Para otros esto,
tal vez, tenga mas sentido. Si como dice Manuel Arranz, La Muerte es, por sus ideas,
hermoso, y por su estilo, profundo, quizas éste pueda explicar como se escribe

semejante libro sobre un misterio inalcanzable.

41 La Muerte. Introduccion, pag. 18. (En la edicion citada en la nota 21).
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Por nuestra parte, la obra de Jankélévitch goza de todo el respeto posible y
creemos en la conveniencia de su utilizacién, pues en su profundo pensar sobre la
muerte expone un diagnostico excelente sobre su problematicidad; pero no da, en
ningun caso, el salto necesario a la solucion de dicho problema (limitado por su propia
postura) para que podamos considerar su obra una verdadera filosofia de la muerte.

La siguiente clave que el francés nos expone en su introduccién es la de tomarse
la muerte en serio. Los tres conceptos fundamentales aqui son la inminencia, la
efectividad y el concernimiento personal. Veamos como funcionan.

¢Qué significa que la muerte se haga efectiva? Jankélévitch no establece
momentos fijos para esta efectividad. No se trata, como critica Ciceron en De la
vefjez, de que llegados a determinada edad alcancemos, por fin, a entender lo que la
muerte significa. La muerte, nos dice Cicerdn por boca de Catén, es tan cercana al
joven como al viejo, y decidir que el segundo estd mas cerca que el otro a la misma, es
muestra de ignorancia o necedad*?.

La efectividad de la muerte no se corresponde, por lo tanto, con un momento
determinado. El de la Sorbona lo compara con la anamnesis platonica, si bien aclarando
gue la conciencia definitiva sobre la efectividad de la muerte es un reconocimiento, no
una reminiscencia al estilo platonico. Pero todos sabemos lo inevitable de la muerte
desde muy temprano en nuestras vidas; lo que ocurre es que llega un instante en que la
muerte se nos muestra, o la vemos, y volvemos a aprender vividamente lo ya aprendido.
Jankélévitch hace una bella comparacion con el amor, pues de la misma forma que todo
sobre el amor ha sido dicho, y ademés es conocido por nosotros, cuando uno se
enamora por primera vez (0 se re-enamora por octava) no puede evitar volver a decir
lo que el amor es para él (lindezas conocidas ya anteriormente, pero reconocidas en el
instante por el enamorado).

Se hace efectiva la muerte, y esto se liga de forma inmediata al concernimiento

personal y a la inminencia de la misma. El proceso por el cual la muerte se nos presenta

42 Lo cual contrasta con la postura socratica expuesta en el Criton, cuando Sécrates dice a su amigo:
No seria propio de mi edad, amigo Criton, quejarme por tener que morir. En ambos didlogos se
pondera esa presencia de animo al enfrentarse con la muerte, pero en el primero la vejez y la
muerte no se asocian directamente. Nietzsche abunda en esta idea: £/ griego, entregado a las
tareas del espiritu, mds que a la muerte teme a la vejez, porque ésta le roba su fuerza productiva y
le humilla ante si mismo. Por este motivo encontramos tantas veces el suicidio entre los pensadores
de edad avanzada. Estas palabras apoyarian algunas interpretaciones biograficas que pintan a
Socrates como un suicida. Dichas interpretaciones no tendran cabida, sin embargo, en este trabajo,
pues la muerte de Socrates la entendemos como un paradigma de la tercera fase del
desenvolvimiento esencial de la idea de muerte.
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inminente o nos atafie de esa forma personal-pasional, esta en estrecha relacién con la
efectividad.

La muerte puede comenzar a afectarnos de forma personal y pasional a raiz de la
muerte de alguien cercano; o por el temor a contraer una enfermedad a la que se ha
estado expuesto. La muerte entonces, nos diria Jankélévitch, salta desde ese status
de necesidad natural, desde esa universalidad, hasta lo personal. No volveremos a
insistir aqui en la doble dimension, ya expuesta, de lo personal, ni a reiterar nuestro
compromiso con lo personal-ontologico para llevar a cabo una verdadera filosofia de la
muerte.

En cierto sentido, este fendmeno de reconocimiento del que habla nos recuerda a
términos con cierto sesgo aperceptivo, ligados a una verstehen mas que a un
conocimiento absolutamente positivo o cientifico. Adolece quizds el analisis de
Jankélévitch de un tratamiento acerca de la heterogeneidad de estas concepciones,
ligando sus analisis a las diferentes Weltaschaung, y realizando un acercamiento a los
sujetos colectivos en relacién con la muerte®.

Baste decir, acerca de lo que el francés expone, que estamos plenamente de
acuerdo con lo dicho, si bien no aporta un nivel mayor de discernimiento sobre el tema
tratado (incapaz de dar el salto desde lo meramente psicologico), aunque si abona el
terreno para una ultima distincién que nos parece mas interesante y fecunda para
realizar la prometida apertura estética en lo que a este ensayo concierne.

La muerte en tercera, segunda, primera persona es el titulo del tltimo punto de
la introduccion a La Muerte.

Dice el autor: La razon panoramica, aplicando las leyes de la perspectiva, puede
efectivamente compensar la finitud de la monada -pues la monada es puro afuera y
tercera persona neutra en un mundo de terceras personas intercambiables. Sin

embargo, la existencia para si que caracteriza al Yo es del orden de lo irremplazable y

43 Y esto es importante en la cuarta fase del desenvolvimiento, en tanto que el debilitamiento del
mandato universal, moral y formal que rige a la muerte en la tercera fase, sufre un desfondamiento
no soélo en la critica a la metafisica (Nietzsche, Heidegger o el vitalismo), sino en las restantes
lineas de la filosofia de la sospecha: la filosofia de lo inconsciente (Freud) y el andlisis de clase
(Marx).
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de lo incomparable; cuando esta existencia semelficticd* estd en peligro, la
afectacion de serenidad ya no puede dar el pego®.

No entraremos en la discusion propuesta por Jankélévitch para que esta clausula
citada nos lleve a la reivindicacion de una filosofia de la parcialidad; no le negamos
esto por la falta de interés de la discusidn, sino por la necesaria limitacion espacial a
la que este ensayo se somete dada su naturaleza. En todo caso, mucho habria que
decir sobre si lo puramente subjetual es también parcial (y, sobre todo, en qué sentido
se da esta parcialidad), pero el propio Jankélévitch no aclara demasiado sus
intenciones a este respecto (o al menos a este par de lectores no se les aparece con
claridad), por lo que dejaremos el asunto pendiente de revision en un lugar distinto a
éste.

Ahora bien, ¢cuales son las personas de la muerte y cémo se comportan? La
distincion de Jankélévitch no es complicada en este asunto, aunque como veremos nos
sera muy util para algunas de las cuestiones que intentaremos dirimir mas adelante.

La muerte en tercera persona es la muerte en general, la muerte abstracta y
anonima, o bien la muerte propia, en tanto en cuanto se considere ésta de una forma
impersonal y conceptual®, escribe el autor. Es esa muerte que nosotros aqui hemos
caracterizado como muerte personal-ontologica, haciendo referencia asi a esa
generalidad de la que habla Jankélévitch y, a su vez, acotandola en ese mundo de
realidades personales en sentido conceptual.

Si la tercera persona es principio de Serenidad, la primera persona es
seguramente fuente de angustia (...), continla mas adelante el francés, En primera
persona, la muerte es un misterio que me concierne intimamente e integramente, es
decir en mi nadd"’.

Jankélévitch opone aqui aquél ;Mea res agitur! de Lucrecio, con el Oudén pros
hemads de Epicuro. Lo que a uno le concierne, tal y como él dice, intimamente, y lo que
gueda del lado de lo que nos es ajeno.

Una vez mas el autor realiza ese salto hacia lo misterioso y lo inefable. Ocurre,

no obstante, que el filosofo mantiene, ain y con ello, una separacién de niveles que

44 Semelfactive, del latin semen, una vez, y factive, posible, realizable. Jankélévitch recurre a este
neologismo para nombrar la originalidad de la existencia singular, que es posible o realizable una sola
vez. (Nota de Manuel Arranz, traductor y prologuista de la obra en su edicién espafiola en Pre-
Textos, Valencia. 2002.)

45 La Muerte. Introduccion, pag. 34.

46 1bid.

47 1bid.
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parece bastante adecuada. Ya hemos afirmado que La Muerte, desde los preceptos
expuestos, no es una verdadera filosofia de la muerte, lo que no obsta para que sus
analisis sean interesantes.

El francés conserva un fuerte sentido de lo inconsciente o de lo subconsciente en
sus afirmaciones acerca del reconocimiento al que nos lleva la muerte; separa a la
perfecciéon el nivel personal, subjetual, de los niveles de generalizacion asociados
primordialmente con el conocimiento trasmisible (capaz de universalizarse como
discurso), y pone de relieve con maestria los problemas que puede plantear la muerte
como objeto de un escrutinio filosofico.

Antes de entrar en las profundidades de la segunda persona, vamos a dedicar
unas lineas a su desprecio por el Nosotros. La primera persona del plural se le antoja
al autor un monstruo o una paradoja.

El mantenimiento de un individualismo radical, bajo nuestra ¢ptica, no es algo
necesariamente incorrecto. Pero debe mantenerse con cierto sentido. Entendemos que
para Jankélévitch, en el contexto de su libro, denostar el Nosotros estaba
justificado. Pero, como ya hemos dicho antes, con esto eliminaba cualquier
consideracion de la muerte alrededor de una Weltaschaung particular. Se prohibe a si
mismo, con esta postura, entrar a un tratamiento sociolégico (e incluso histérico) con
pertinencia filos6fica*®.

Resulta complicado, por ejemplo, ubicar un timulo funerario como un material que
concierne a la muerte, pues en él, el Yo no esta completamente fuera de liza; es su
sepulcro, en definitiva. Actualmente casi la totalidad de la poblacion de los paises
desarrollados expresan sus ultimas voluntades, entre ellas si prefieren ser
enterrados, incinerados... (Es que esto no queda del lado de lo personal-pasional, pero
también del nosotros, Aic et nunc tal como él decia, expresando socialmente nuestras
preferencias en lo necrolégico?

No es que desatendamos su discriminacion, sino que ésta nos parece insuficiente.
Jankélévitch no da el salto hacia una verdadera filosofia de la muerte. Lo que
nosotros (n6tese que somos un modesto colectivo de tan solo dos integrantes) si
haremos es utilizar su pensamiento para realizar una apertura en lo que pretende ser
un esbozo de dicha verdadera filosofia de la muerte (ya que no filosofia verdadera de

la muerte).

48 Lo cual no significa que reduzcamos la filosofia a la historia (de clases) o a la sociologia, sino que nos
es imposible desterrar los materiales provenientes de estas disciplinas para desarrollar
completamente nuestras tesis.
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¢ Qué pasa, entonces, con la segunda persona? ¢Qué nos dird Jankélévitch acerca
de ella? Veamoslo: Entre el anonimato de la tercera persona y la subjetividad tragica
de la primera, esta el caso intermedio y en cierto modo privilegiado de la segunda
persona, entre la muerte de otro, lejana e indiferente, y la muerte-propia que es todo
nuestro ser, estd la proximidad de la muerte del prdjimo®™. Se trata, por tanto, de la
muerte del mas cercano; la muerte de un ser querido, por ejemplo, que en cierto
sentido es casi nuestra propia muerte.

En la segunda persona la muerte es de otro, pero no es ajena. Es un /ocus donde
lo universal se hace cercano en la particularidad sin perder su condicion no-
incriminatoria de lo que nos es mas propio.

Hace muy bien Jankélévitch al hablar acerca de la segunda persona de la muerte
tratandola de privilegiada. Es este lugar especial el que vamos a utilizar, siguiendo el
diagnéstico (ya que no las posturas) del franceés, para realizar la prometida apertura
estética de nuestra posicion.

¢Qué sentido podemos darle a esta caracterizacion de la segunda persona de la
muerte? El propio Jankélévitch reconoce su lugar mediador entre la generalizacién
filoséfica y el aspecto mas pasional de la primera persona. Pero la segunda persona, en
su singular, contiene la nocion de particularidad, de sujeto y objeto Unico.

Nuestra postura a este respecto es que podemos leer la segunda persona de la
muerte como la que realiza la apertura estética de la muerte hacia el arte. Puesto que
sobre lo puramente subjetivo se nos ha prohibido la discusion filos6fica, y la
generalizacion de la tercera persona nos la han presentado como ajena, saltaremos
hacia la segunda persona como el lugar donde la significacion estética de la muerte
cobra aspecto material (y por tanto conmensurable) y sentido artistico (el arte puede
ser algo abstracto, pero no pasa lo mismo con la obra de arte).

¢Quiere decir esto que el arte no es ya objeto de analisis filosofico, sino algo
completamente distinto? Diremos que el arte puede ser objeto de la filosofia en tanto
gue ésta se coloca en un plano diferente al del arte. Cierto que el arte no es filosofia,
por mas que contenga referencias materiales, formales, ideoldgicas o interpretativas
a cuestiones filosoficas.

Ahora bien, en lo que a la muerte atafie, la apertura tematica de sentido se da en

el arte. La obra de arte pasaria a ser el intermediario directo y real entre la

49 La Muerte, Introduccion, pag. 35.
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individualidad del misterio y la éptica mas general que Jankélévitch coloca en la
tercera persona.

En ¢Por qué Laoconte no grita?® Vercellone nos presenta una contraposicion que
puede resultar interesante a efectos de ilustrar lo que aqui pretendemos decir cuando
defendemos esa particularidad de la segunda persona de Jankélévitch en relacion con
el arte.

Lo que el autor expone es una contraposicion entre las concepciones clasicas y
modernas del arte, usando para ello la escultura del Laoconte y la pintura holandesa
moderna (de Vermeer, por ejemplo). Todo ello para rastrear esa concepcion de lo
moderno en el pensamiento aleman de los siglos XVII1y XIX.

De esta forma escribe: ya no es el Laoconte que se deriva de la narracion
poético-mitologica el que se propone en primer plano como héroe eponimo, sino la joven
campesina de Vermeer que vierte la leche de la jarra. Y esto, precisamente esto,
¢cpodria ser alguna vez lo ideal? O es, en cambio, la cotidianidad que ha descuidado los
fastos de lo ideal la gue se coloca en primer plano.

Esto es, la individualidad cobra protagonismo como medida de lo universal; como
si el instante sustituyera, en cuanto orientacion axiologica, a lo eterno, nos dice el
autor. Y esto es como decir que es esa individualidad la que presenta en ultima
instancia lo universal.

La expresividad ahogada en lo universal (en lo divino, si se quiere) de Laoconte es
sustituida por la expresividad moderada, pero entendible y cotidiana, de la muchacha
de Vermeer. El individuo es el nudo de lo universal, y no a la inversa>.

Este acercamiento (que es histdrico) no es paralelo a la distincion de las tres
personas de la muerte (que es eminentemente sincronico); pero, aun sin ser cuestiones
conmensurables, tal vez si exista algun tipo de cercania estructural entre ambas.

Entendemos que el nudo de lo universal en lo particular es similar a la especial
posicion que ocupa la segundo persona cuando Jankélévitch habla sobre ella. Es decir,
la obra de arte es el nudo de la expresividad de la muerte como idea universal. Es el
objeto material capaz de realizar la vinculacién entre la angustia de la primera

persona y el valor filoséfico de la tercera.

50 Titulo de la intervencion del autor en la facultad de filosofia de la Universidad de Oviedo, realizada
en el curso académico 1999-2000.

51 Y esto remite inmediatamente al la oposicion entre la tercera y cuarta fase de desenvolvimiento
esencial de la muerte, que hemos distinguido en este ensayo. Lo moderno, diriamos, llevaba en si la
semilla de lo posmoderno (huyendo asi de una interpretacion rupturista, pero también lineal, de la
historia).
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La obra de arte no seria filosofia, pero tendria la capacidad material de
convertir una postura filoséfica sobre la muerte en afecto, es decir, de mediar entre
la radicalidad personal del individuo y Ila universalidad del pensamiento
conceptualizador.

Arte y filosofia no son ambitos conmensurables. El arte no encierra en si ninguna
filosofia (sensu estrictu), si bien la filosofia debe poder aplicarse sobre el arte; ésta
también puede (no diremos debe) manifestarse en formas estetizantes cercanas a lo
artistico, pero seguira siendo filosofia.

Si esto es asi, y estas paginas pretenden ser un esbozo de una verdadera
filosofia de la muerte, entonces podemos aplicar nuestra mirada critica sobre el arte
para arrojar luz a lo ya expuesto, o para mostrar las complicadas relaciones entre el
arte y la muerte entendida como tema o como concepto problematico. Es decir,
realizar una apertura desde lo hAermético (exclusivamente en su sentido de cierre
respecto de lo externo) hasta lo hermenéutico (si se nos permite la trampa sonora).

Asi pues, podriamos realizar el intento de mostrar algunos casos concretos que
sean capaces de ejemplificar esa potencia que tiene el arte como mediador entre la
postura mas ajena de la muerte y aquel concernimiento personal del que nos hablaba
Jankélévitch.

Como el lector habra visto (si no ha sido asi, probablemente sea nuestra culpa),
no hemos querido mantener una postura fuerte en lo que respecta a la naturaleza del
arte. Lo que méas bien tratamos de sefialar es que la obra de arte (como un apoyo
material, evocador) es una forma de acercar la muerte desde la lejana necesidad
natural a un concernimiento personal mediado por lo ajeno, pero proximo. Noétese
ademas que expresamos esta opinién solo en lo que concierne a la muerte. Ya que no
somos, ni mucho menos, nadadores expertos en estos mares, hemos procurado no
realizar ningln juicio severo sobre su naturaleza, aun habiéndola enjuiciado
implicitamente.

En definitiva, esta parte del ensayo entra en juego desde un punto de vista
ilustrador. Entendemos que nuestra 6ptica puede arrojar luz; no se trata, de ningun
modo, de buscar aspectos que comulguen con la solucién filoséfica que tratamos de
aportar; sino de poner de manifiesto la manera en que, dentro de las obras de arte,
pueden verse representadas determinadas ideas acerca de la muerte, que bien pueden
tener nada que ver con la nuestra propia. Se trata de que nos ayuden en el

diagnéstico, no de que se conviertan en la medicacion que cure el problema.
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A lo largo de este ensayo se ha mencionado en multitud de ocasiones la figura de
Socrates, en especial los ultimos episodios de su vida y los didlogos que dan cuenta de
los mismos. En el Criton, Sécrates decide aceptar la condena a muerte, ain en la
mayor inminencia; es decir, acepta su suerte, aun pudiendo esquivarla, porque decide
que ello es lo més justo.

Mencionamos de nuevo esta historia con afan critico hacia quienes han sostenido
gue la intencion de Sécrates era suicida, y para introducir una muestra de cémo la
muerte es una realidad en disputa también dentro del arte.

La aceptacion voluntaria de la muerte parece tan diferente del suicidio como la
eugenesia de la eutanasia. Sécrates elige una via racional, una via que es propia a su
forma de entender la vida y que termina en la muerte. Y esto no es lo mismo que
escoger la muerte.

Sdocrates no elige el camino de la muerte, sino que obedece los principio que han
guiado su vida hasta entonces y que, de forma accidental, le obligan a beber la cicuta.

La idea de suicidio tiene manifestaciones diferentes, porque esta sujeta a un
hacer volitivo que elige la muerte, sélo la muerte. En el accionismo vienés’?, y segin
Luis Feas en gran parte del arte (si es que puede ser considerado arte) del pasado
siglo, se pusieron a prueba los limites tradicionales de lo artistico: La propia
individualidad corpérea sufria agresiones por parte de algunos accionistas,
Schwarzkogler llegé a morir en una de sus obras. Vamos a suponer que su intencion
fuera, efectivamente, poner fin a su vida (y que entendiese esto como una obra de
arte). Si escarbamos en esta idea, su accién no esti tan lejos de la heroicidad
socratica; si (digamoslo asi) muridé por amor al arte, su postura no se aleja de la de
Sdcrates, que murio por amor a la filosofia y a la justicia filoséfica.

Cuando en Moby Dick el primer oficial se arroja con la tripulacion hacia la ballena
blanca porque eso era lo que debian hacer como balleneros, no estamos ante un
suicidio, por mas que supieran que iban a morir, sino ante el cumplimiento de un
mandato. Todos ellos, en definitiva, encarnarian la muerte socréatica que nosotros
hemos utilizado como paradigma de la tercera fase del cuerpo esencial de la muerte.

Por el contrario, la muerte del joven Werther es un acto pasional y desatado,
fruto de la angustia. Su muerte si es suicida. Y, sin embargo, en el Gltimo momento

acepta sosegadamente su decision.

52 Sobre el cual se hablé en las sesiones del Circulo Hermenéutico de este mismo afio, presentado por
Noemi Sanz y José Azmecua en La violencia del arte y los origenes del Body Art, y por Luis Feas en
Salto al vacio: el caso Schwarzkogler.
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Todo duerme en torno mio, y mi alma esta tranquila. Te doy gracias, joh Dios!, por
haberme concedido en momento tan supremo, resignacion tan grande. Esto escribe
Werther cuando, pasadas las once, esta cerca su final.

Acaso pueda pensarse que el arte es mal receptaculo para la idea de suicidio; al
menos un arte explicativo, dador de fondo, de accidn interpretable: porque entonces,
siempre habra una idea que sustente a la de suicidio, y éste ya no sera la accién
solipsista, fruto de una angustia adolescente, que tantas veces nos han intentado
mostrar.

Probablemente la decision del suicidio deba darse en la perentoriedad del
instante de angustia y ansiedad, y si no es asi, pasa a conformar el entramado de una
decision sustentada en principios (sean estos racionales o no) que ideologizan el
suicidio convirtiéndolo en algo diferente. Es probable que en este sentido sea mas
creible Harry Haller en £/ Lobo Estepario de Herman Hesse: Y aunque el suicidio
fuese estupido, cobarde y ordinario, aunque fuese una salida vulgar y vergonzante
para huir de este torbellino de los sufrimientos, cualquier salida, incluso la mas
ignominiosa, era deseable.

Naturalmente, queda fuera del &mbito inmediato de este ensayo decidir qué es el
suicidio; pero es indudable que es un tema estrechamente vinculado al mismo, al ser
una forma particular de muerte. Lo que vemos es como las obras de arte nos acercan
estas polémicas. El suicidio es un caso paradigmatico que nos llevaria a revisar grandes
tramos de la literatura universal, pero no es el unico, y no solo por el tema, sino por el
tipo de arte. Poco hemos hablado aqui de las artes plasticas.

En conclusion, se trata de mostrar como las cuestiones relacionadas con la
muerte impregnan todo el material antropoldgico; desde las pinturas rupestres hasta
el arte moderno. La muerte es un fendmeno ecuménico, universal, absoluto,
insoslayable para cualquier persona.

Vamos a concluir este breve ensayo (que lastimosamente ha tenido que dejar
mucho material de lado) con unas palabras que el gran Thomas Mann escribid en su
obra cumbre La montaria magica. Las palabras pertenecen al padre Naphta, jesuita con
simpatia por el comunismo, que despreciaba profundamente lo material y lo corporal, al
entenderlos como un lastre para lo espiritual; Naphta, en ausencia del humanista
mason Settembrini, le dice a Hans Castorp:

La cripta, sobre todo, era un simbolo de la transmutacion alquimista (...) el lugar

de la descomposicion. Es el principio de todo hermetismo. La tumba no es otra cosa
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que el vaso, la cratera de cristal preciosamente conservada, en la que la materia es
empujada hasta su ultima metamorfosis, hasta su suprema depuracion.

Vaso o cratera, por muy noble trasmutacion que conlleve para Naphta, este par
de autores se quedan con el vitalismo humanista de Settembrini y optan por huir de su

sepulcro y, en la medida de lo posible, por seguir pensando la muerte desde la vida.

Omnia opera mortalia, mortalitate damnata sunt; inter peritura vivimus.
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