Retratos del Amor




Un aviso al lector.

Alli donde lo hemos considerado oportuno hemos introducido en el reverso de las hojas dibujos y
letras de canciones qué consideramos podian ayudar a tener una imagen mas “plastica” o esclarecer
las ideas que queriamos expresar. También advertir al lector de los monstruos en forma de erratas

que se encontrara a lo largo del texto, pido disculpas por adelantado.
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Un didlogo sobre el amor




Glaucon- ¢Estuviste ta mismo, Polemarco, en el ultimo banquete celebrado en casa de tu padre,
Céfalo?

Polemarco- Asi es Glaucon, pues tal banquete tenia por finalidad celebrar la uniéon de mi hermano
Lisias con la hija de Nicias, Aldestis; y hubiera cometido una grave falta sino hubiera acudido a tal
celebracion.

Glaucdn- Es cierto entonces, tu que acudiste y lo presenciaste todo, que hubo una conversacién en
torno al amor entre Socrates y unos sabios de otras ciudades griegas amigos de tu padre.
Polemarco- Asi es, Glaucon.

Glaucdn- ;Podrias relatarme la conversacion que tuvo lugar entre ellos?

Polemarco- Por supuesto, no encuentro modo mejor de emplear el tiempo que nos llevara llegar

hasta Falero.

Glaucon- Entonces rindete a mi peticion y no consumamos mas tiempo, no sea que al final nos

falte; pues suele ocurrir que cuando se posee algo en abundancia el momento de su escasez se ve
Polemarco- jSabias palabras Glaucon!, y sin‘mas tardar comienzo mi relato tal como lo recuerdo.

lejos, y cuando llega no lo hace sola sino que la acomparian los lamentos.

Polemarco- Cuando fui liberado de mis obligaciones para con mi familia fui a la estancia donde se
hallaban mi padre y sus invitados, alli fue donde encontré a Socrates y a los sabios extranjeros. La
conversacion ya habia comenzado antes de mi llegada, asi que si deseas saber el principio tendras
que hablar con mi hermano o con su esposa; pero que no se cierna el disgusto en tu alma Glaucén,
pues es pequefia la parte que desconozco y la que puedo ofrecerte estoy seguro que te complacera.
Y continuando con mi relato, Glaucon, he de confiarte que sufri una honda impresion al ver que el
interlocutor de nuestro querido Socrates, en aquél momento, era mi hermano Lisias. Con rubor
intentaba hacer frente a las preguntas de Sdcrates, y al verme parecio recuperar la gallardia en sus
respuestas:

[..]

Socrates- Dime Lisias, ¢Es tarea facil ésta que nos hemos propuesto de buscar lo qué es el amor?
Lisias- No, Socrates, mas bien lo contrario; pues han sido muchos los se han aventurado por estos
senderos antes y no lo han hallado. Entre los meritorios buscadores se encuentran casi todos los
poetas.

Socrates- ¢Por qué cuentas a los poetas entre los que no han conseguido apresar lo qué es el amor?
Te lo pregunto porque es opinidn comun que los que mas saben del amor son los poetas, y si

desearas saber lo que es, deberias buscar a uno de ellos antes que a un filosofo.



Lisias- Si los filésofos se ven en desventaja en este asunto frente a los poetas, tal vez se deba al
pequefio nimero de filésofos que han tratado esta cuestién en comparacion con otros'. Los que
aspiran a la sabiduria, y quieren ser sabios, a veces miran con tanta dedicacién los conocimientos
elevados, como la geometria, que se olvidan de otros seres también dignos de atencion sélo por el
hecho de ser habituales, de haberse acostumbrado a verlos a diario, de lo extraordinario en la
temprana infancia pasan a lo comun en la edad ya adulta. Creo Sécrates que eso le ocurre al amor,
nos es dificil verlo en las calles en una pareja de amantes, en un grupo de amigos leales o en nuestra
casa, en la union de nuestros padres. Y sin embargo ¢Cuantos pueden afirmar conocer o siquiera
haber visto representados los cinco poliedros regulares®? ;Cuéntos pueden dar la razén de por qué
son solo cinco cuando se consideran en el espacio e infinitos en el plano?

Socrates- Entonces Lisias, ¢Acaso dices que el valor de las matematicas reside en ese sentimiento
de asombro que provocan?

Lisias- No por supuesto, sélo quiero decir con ello que de todas las cosas que hacen valiosas las
matematicas esa especie de disfrute que nace en el alma del que se maravilla con lo extraordinario®,
no puede ser una de las causas que contribuyan a su valor. Con ello quiero sefialar que lo comin no

es lo mismo que lo vulgar y que lo raro no es lo mismo que lo valioso. Y quién pensara y actuara

! Seria injusto acusar de esta falta, de haber descuidado el analisis del amor, a los filésofos griegos ya que Pitagoras,
Empédocles, Platén y Aristoteles trataron ampliamente este tema. La razén de la mencién en el dialogo sirve para
sefalar la situacion actual de la filosofia, en la que ciertos temas, como puede ser el del amor, han sido olvidados por no
ser populares ni estar de actualidad, un tiempo éste en el cuél los objetos que deben ser andlisis de la filosofia son
marcados por la llamada industria del libro. Se nos puede echar en cara que la filosofia no debe desatender el estado de
cosas del mundo, que debe tratar de aquello que es actualidad; pero si bien esto es cierto, también lo es que la filosofia
no debe acabar asimilada por el mercado, pasando a ser un objeto mas de consumo sometido a los dictados, ya no de la
verdad, sino del marketing. Antes que sumisa a los poderes establecidos la filosofia si quiere ejercer su labor critica
debe ser independiente, Unicamente si se mantiene esta esfera de independencia, de libertad si entendemos la libertad
como los liberales anglosajones, podra la filosofia llevar a cabo su cometido. Por ello Spinoza subtitul6 su Tratado
Teol6gico-politico del siguiente modo: [...] Contiene varias disertaciones, en las que se demuestra que la libertad de
filosofar no sélo se puede conceder sin perjuicio para la piedad y para la paz del estado, sino que no se la puede abolir
sin suprimir con ella la paz del estado e incluso la piedad.

Aungue muchos fildsofos hayan tratado sobre el amor a nuestro parecer muchos de ellos lo han hecho como un mero
tramite, como una especie de ritual filos6fico que se justifica en el hecho de que si él considerado por la mayoria primer
gran filésofo traté de ello ampliamente, cdmo no van hacerlo cualquier filésofo que se precie. Sin embargo algunos
parecen olvidar que ademas de tratarlo ampliamente Platon lo tuvo muy en cuenta, el amor juega un importante papel
en su filosofia; pero ¢Podria Spinoza decir lo mismo después de haber reducido el amor a un caso de su teoria de los
afectos? ¢Podria Shopenhauer para quién es como una quimera implantada en el alma por la Voluntad ciega que guia el
mundo?

En conclusion creemos que el tema del amor ha sido dejado de lado en el presente a pesar de que se hable y se escriba
mucho acerca de él, podriamos decir que han sido pocos los filésofos que lo han tratado como un ente mas del
cambiante pantedn filoséfico.

2 Los cinco poliedros regulares a los que se alude son los que Platén enumera y asocia un elemento en el Timeo. Se
intenta aludir a aquellos que sittan a la ciencia como el principal objeto de reflexion filosofica en perjuicio de otros, que
a veces se trata de incluso la vida misma. Entiéndase esta Ultima alusién a la vida en el sentido que Ortega le da en por
ejemplo EIl tema de nuestro tiempo.

¥ Hay unas palabras de Hegel en el prélogo de la Fenomenologia del Espiritu que expresan mucho mejor la idea como
en un determinado momento una migaja puede ser tenida en méas alto valor que el pan del cuél procede: [...] ™ El
espiritu se revela tan pobre, que, como el peregrino por el desierto, parece suspirar tan sélo por una gota de de agua,
por el tenue sentimiento de lo divino en general, que necesita para confortarse. Por esto, por lo poco que el espiritu
para contentarse, puede medirse la extension de lo que se ha perdido ™.



confundiéndolos se asemejaria bastante a un comerciante que concibe toda la ciudad y su casa como
extension del mercado, siempre valorando segtn los criterios de compra-venta®.

Socrates- jBien dicho Lisias!, pero aun te falta explicarnos porque dices que los poetas después de
haber hablado tanto acerca del amor, no lo han encontrado.

Lisias- No que no lo hayan encontrado sino que no lo han hecho de manera completa. Creo que
todo lo dicho por los poetas describe aspectos del amor; pero ninguno lo ha conseguido apresarlo en
su totalidad, es como si en vez de describir las manos de los ilusionistas que realizan las sombras en
la pared para divertir a los nifios, se hubieran dedicado a describir las formas que se crean.
Sécrates- Entonces has depositado una importante tarea sobre los hombros de los filésofos, y me
parece que nos sabremos hasta el final si la tarea habra sido un castigo como el de Sisifo o algo
digno de encomio como la de Atlas.

Lisias- ¢Por qué dices hasta el final?

Sécrates- Puede que td y yo hayamos pensado muchas veces sobre lo qué es el amor sin haberlo
hallado; pero hay personas que afirman haber tenido éxito, y segun ellos el amor es una apariencia,
una ilusion, como la sombra de las manos a la que aludias antes, el amor es la sombra de alguna otra
cosa. Algunos de estos sabios te dirdn que son determinadas configuraciones y proporciones de
4tomos’ o los sentimientos provocados en las almas de los hombres por los dioses para que los
hombres engendren®. De este modo puede que al final ti y yo descubramos que el objeto buscado
durante tanto tiempo era una ilusion.

Lisias- Te entiendo Sdcrates, es como sofiar con haber conseguido grandes riquezas y despertar del
suefio con las manos vacias.

Sécrates- Sin embargo has de tener cuidado cuando dices que hemos despertado con las manos
vacias; pues si que habremos conseguido algo.

Lisias- ;Qué es ello?

Socrates- Ella, la verdad, la cual no tiene porque acarrear ni grandes riquezas, ni felicidad; sirva de
ejemplo de ello Edipo, qué al descubrir que €l era el asesino de su padre y que su esposa era su
madre no le acompafid ninguna felicidad. Y mas le hubiera valido no ser rey, tener las manos vacias

y s6lo poseer la verdad que haber cometido tantos males.

* Ignacio Izuzquiza en su libro titulado Filosofia del presente hace el que consideramos un analisis interesante sobre la
influencia que ha tenido el capitalismo sobre los valores sociales. Lo expuesto por él es lo que anima las palabras
escritas.

® Haciendo un uso simple y caricaturesco de la teoria atomistica nos servimos para intentar ir mas alld de las
limitaciones del lenguaje empleado, que tiene que atenerse al que podria haber empleado Platon, y hacer referencia a las
posiciones modernas que reducen lo qué es el amor, su definicidn, a impulsos electroquimicos. Lo qué sea el amor no
puede ser reducido a lo que una determinada ciencia diga, aunque lo dicho por ellas deba ser tenido en cuenta.

® Tras esta imagen se encuentra la teoria del amor que Shopenhauer expone en su obra Metafisica del amor. En ella
concibe el amor como un instrumento del que se vale la Voluntad del mundo, aunque también podiamos incluir a
aquellos que lo reducen a los instintos, ya que estos Ultimos reciben una explicacion que a veces raya lo oscuro
misterioso.



Lisias- Entonces detengdmonos Socrates y no continuemos investigando sobre el amor no sea que
al final resulte ser una ilusion, debemos asegurarnos antes qué beneficio hay entonces en encontrar
la verdad cuando se es feliz y existe riesgo de perderla al conocerla; pues ¢No le hubiera sido mas
grato a Edipo permanecer en la ignorancia? y acaso no me valdria mas a mi que acabo de contraer
matrimonio y soy feliz vivir en la ignorancia también.

Socrates- Te respondo lo que siempre responderé: para quién habita en la oscuridad de la
ignorancia la posibilidad de cometer una injusticia siempre esta al acecho, y no crees entonces que
es totalmente reprochable que alguien pudiendo librarse del error, ya sea por mano de uno mismo o
otros, no lo hiciese y evitase asi cometer males a causa de su ceguera.

Lisias- Pero ¢No es posible obrar con acierto aun siendo ignorante? Como cuando derroté Edipo a
la Esfinge aln estando prisionero de la ignorancia, un acto que sin embargo trajo un gran bien a la
ciudad de Tebas.

Sécrates- Si es posible obrar con acierto y ser ignorante; pero ¢Llamariamos buen arquero a aquél
que habiendo disparado al azar hubiera dado en el blanco?

¢Médico al que procede sin conocimiento alguno de tal arte? ;Acaso llamariamos justo a quién sin
pretenderlo realizara un acto de justicia? En cuanto a la Esfinge, Lisias, hay una diferencia, pues
ésta hubiese sido derrotada por Edipo aunque hubiera sabido la verdad de sus origenes, la
ignorancia no influyo para tal victoria. Sin embargo no habria sucedido lo mismo si los hubiese
conocido a tiempo, no habria sido parricida, ni habria cometido incesto y no hubiera llegado a ser
tirano de Tebas. Piensa entonces sino le hubiera sido mas valioso a Edipo descubrir cuanto antes
quién era su padre o quién era su madre, aunque ello supusiera dejar de ser rey. No fueron sus actos
empeorando a medida que trascurria el tiempo y se encontraba en la ignorancia, del asesinato de su
padre paso a concebir con su madre y de esto a ser tirano de Tebas.

Lisias- Pero ¢(No fueron los padres adoptivos de Edipo los que iniciaron toda su desgracia al
contarle la verdad?

Sécrates- Sin duda; pero lo que le contaron fue lo que ellos creyeron que era la verdad. También en
aquellos que sacan a otros de la ignorancia yace una gran responsabilidad, no es culpa del arbol dar
malos frutos si los campesinos nos los han cuidado como deberian. Cuando el campesino es malo
mas le vale al arbol crecer por sus propios medios y sin cuidado alguno, que hacerlo bajo inexperta
tutela.

Lisias- Aun sabiendo que no hemos abordado el problema de la justicia en toda su envergadura,
estoy listo para que continuemos después de haber sorteado el obstaculo que éste nos presentd en el
camino hacia lo qué es el amor.

Sécrates- Entonces tengo que proponerte una cosa.

Lisias- ¢Cual?



Sécrates- No te has fijado en qué los gimnastas realizan unos ejercicios preparatorios antes de
realizar los mas complicados movimientos de su repertorio.

Lisias- Muchas veces lo he visto entrenar y es como td dices, aungue sigo sin ver la relacion con
nuestro asunto.

Sécrates- ¢Acaso no nos vamos a enfrentar nosotros a un ejercicio del alma de una considerable
dificultad? ¢(No hemos dicho que muchos ilustres poetas lo han intentando sin acierto pleno antes
gue nosotros?

Lisias- Asi es.

Sécrates- Entonces hagamos lo mismo que ellos.

Lisias- ¢Cdémo entonces?

Socrates- Contesta a lo siguiente: ¢Los musculos que entrenan principalmente son todos o algunos
en concreto?

Lisias- Me he fijado y he visto que prestan especial atencion a los que guardan relacion con el
ejercicio que van a realizar cuando este es complicado.

Socrates- En nuestro caso no deberemos ejercitar antes el método que vamos a usar para llegar a lo
qué es el amor.

Lisias- Si segun lo dicho.

Socrates- ¢Qué método usaremos?

Lisias- Creo que deberia ser él de la division’.

Socrates- ¢Por qué motivo?

Lisias- Por lo dicho antes: el amor es algo comin, muy cercano, estamos acostumbrados a verlo en
la ciudad y en la familia, por todo ello corre el riesgo de que lo confundamos con aquellas cosas con
las que siempre o frecuentemente aparecen. Debemos hacer como los orfebres, calentar el oro para
librarlo de las impurezas que se adhieren.

Socrates- Conforme y creo por tu excelente respuesta que esta vez seremos caros a los dioses en
nuestra busqueda.

Lisias- Pregunta entonces no sea que el momento se pase.

Socrates- ¢Aplicaremos el método sobre un tema cualquiera o sobre él que estamos buscando?
Lisias- Sobre él que buscamos, del mismo modo que los gimnastas no hacen uso de los métodos

mas intensos para calentar los masculos en aquellos que no van intervenir en el ejercicio.

" El método de la divisién lo entendemos como el ir procedimiento de ir distinguiendo matices entre los significados de
las palabras. Consideramos que el ejemplo dado en el dialogo del Sofista con el pescador de cafia, es una muestra de
cémo se entrenaban en la Academia para desarrollar esta habilidad extremadamente (til, ya que es ella la que permite
en cierta forma adelantarse al interlocutor en una conversacion al poder considerar a la vez mayor nimero de relaciones
de significado y matices de palabras. Sefialamos como apoyo de estas ideas que muchas veces a lo largo de los dialogos
platénicos Socrates se declara discipulo de Prddico, sofista éste del que nos queda como principal rasgo el defender que
no existe palabras sindnimas, todas tienen sus matices.



Sécrates- Responde entonces, ¢Se da sélo el amor en relaciones entre personas?

Lisias- No te entiendo bien Socrates.

Socrates- Te pregunto si alguien que amase algo que no fuera un ser humano podria considerarse
como una manifestacion de amor.

Lisias- No se muy bien que responder; pues temo cometer un error semejante al que cometen
algunos cuando exclaman indignados — jQué verglienza!- ante los actos naturales de sus animales al
hacerlos estos en ptblico®.

Socrates- Para aclarar la cuestién entonces: ¢(Ddnde nace el amor? (En la pareja de amado y
amante? ¢En el amado? ¢En el amante?

Lisias- Creo que en la pareja; pues cuando un vinculo entre personas goza de la presencia del amor
estos se vuelven mejores y mas bellos son sus actos; pues el amor entre Aquiles y Patroclo les hizo
a ambos obrar muchas gestas gloriosas, el amor existente, a pesar de la separacién y las mentiras,
entre Ulises y Penélope hizo que ambos al final consiguieran reunirse y vivir felices. Estos son
algunos de los muchos ejemplos que te podria citar Socrates.

Socrates- Creo que tienes razdn en tener en alta estima tales actos Lisias; pero hay una cosa que no
tengo clara, ¢Podrias ayudarme?

Lisias- Por supuesto Socrates.

Socrates- ¢Dirias qué un par de manzanas son mas manzana que una sola?

Lisias- No diria que son mas manzana Socrates; pero diria que hay mas manzanas.

Socrates- Entonces, ¢Dirias qué una pareja de amantes es igual de participe del amor que un
amante no correspondido?

Lisias- Si en efecto.

Socrates- Pero que sin embargo que hay mas amor en una pareja; pues dos amantes siempre seran
mayores que un amante.

Lisias- Si, si suponemos que esas personas amaran hasta el maximo de su capacidad, pues podria
suceder que nuestro desconocido y sin rostro amante amase con mayor intensidad que la pareja de
amantes.

Socrates- Entonces, ¢COmo es qué no coges al amante y si a la pareja? Acaso podria haber parejas
de amantes sin antes no hubiera amantes, no sucede que puede haber amantes cuyo amor no es

correspondido y sin embargo decimos que en ellos hay amor.

8 Una explicacién mas detallada de la aplicacion errénea de estas expresiones nos la da Aristételes en su Retérica, Libro
111, Capitulo 1V. Quiza el matiz quede mas claro con el siguiente ejemplo, que Hayek usa en su obra Fundamentos de la
libertad, si definimos la libertad como ausencia de coaccién por parte de una persona o una institucion, entonces sélo
podremos decir metaféricamente que un excursionista atrapado en una cueva ha perdido su libertad. En definitiva, en el
caso que nos ocupa vale la pena plantarse el tema de una expresién como ~ amo la pintura ™ no sera una simple
metafora. Las consecuencias de considerar que el amor sélo es patrimonio de las personas, del amante, llevan a
considerar como metaforas las afirmaciones de Dante acerca de que es el amor lo que mueve los astros o incluso a
plantearnos problematicamente si Dios puede amar.



Lisias- Tienes razon.

Socrates- Luego el amor deberemos buscarlo en el amante; pues es en el alma de éste en la cual por
obra del amor se forjan las grandes gestas como la de Aquiles, Ulises y no debemos olvidar a
Alcestis”.

Lisias- Parece que asi hemos de concluir; pues teniendo en cuenta lo anterior y estando claro que la
persona objeto de amor, el amado, puede no corresponder y por tanto no amar, s6lo nos queda esta
opcion.

Socrates- Sin embargo creo que tu primera afirmacién posee algo de verdadero que debemos
salvar.

Lisias- El qué Socrates.

Socrates- Qué es con mas seguridad de una pareja de amantes verdaderos de donde surgiran mas
actos dignos de encomio que de un solitario amante, que el amor se fortalecera y crecera alli donde
halla dos que lo porten, de este modo cuando uno de los dos amantes flaquee el otro lo alentard y lo
confortard. EI amor serd mas fuerte alli donde un grupo de amantes los sustenten. Asi se nuestra
claro la afirmacion de un antiguo sabio de que el amor es la Unica cosa del mundo que crece
cuando se reparte™.

Lisias- Completamente de acuerdo™.

Socrates- Pero cual es nuestro proposito Lisias: ¢Averiguar qué es el amor? o ¢Averiguar cOmo
crece y aumenta?

Lisias- Lo primero, averiguar qué es.

Socrates- ¢Es algo importante lo segundo?

Lisias- Por supuesto.

Socrates- Pero ¢Podemos dejarlo a un lado y comenzar por lo més simple, el amante?

Lisias- Sin duda, y esto sera lo mejor; pues no sea que por querer abarcarlo todo nos perdamos y no

lleguemos a ningun sitio, como le sucedio a Icaro al perseguir tanto el sol como la libertad.

° Platén en el Banquete menciona a esta historia contraponiéndola a la de Orfeo, mientras que ella muere para salvar a
su esposo de la muerte sin elaborar artimafia alguna para poder volver como este Gltimo, la primera fue recompensada
por los dioses, o salvada por Heracles segln el mito que se coja., con la vuelta a la vida mientras que el dltimo fue
castigado con la muerte. La capacidad del amor para conseguir que el amante lleve acabo grandes actos es una
caracteristica que Platén destaca mucho en el Banquete y que nosotros recogemos.

10| a frase es del autor del Principito, Saint Exupery.

1 Con esta pequefia consideracion de las parejas o grupos de amantes frente al amante solitario hemos querido tratar un
poco algo que Platon en el Banquete no hace; para él lo central es la figura del amante y ni siquiera menciona a las
parejas ilustres a excepcién de cuando menciona a Aquiles y Patroclo, pero en este caso acaba alabando al primero y
eclipsando al segundo. Puede que se deba a que el arte de la época tendia a retratar al amante heroico y solitario en su
grandeza, sin embargo hay casos como los citados de Homero en que son los dos amantes los obradores de grandes
actos. Podriamos decir aventuradamente que Platon, aunque no lo pretendiese, ayuda a crear la figura del amante
romantico del siglo XVIII.

En definitiva aunque sea relativamente facil para un escritor hacer incansable a uno de sus personajes amante, en la
realidad para que el amor permanezca debe haber aunque sea forma minima una correspondencia entre amante y
amado, de lo contrario el amor tendera a desaparecer, y de un sentimiento presente se pasard a recuerdo de un
sentimiento.

10



Sécrates- Entonces aclarado esto, volvamos a la cuestion de si se puede amar a seres que no sean
personas, ¢Qué crees ahora Lisias? ;Puede un hombre amar una obra de arte?

Lisias- Si el amor hemos de buscarlo en el alma del amante; y como creo que éste se manifiesta en
sus almas a través de la grandeza de sus actos llevados a cabo por inspiracion del amado, entonces
creo que si.

Socrates- ¢Por qué dices eso?

Lisias- Porque ha habido muchas personas a lo largo de la historia que han obrado como Alcestis;
pero que no amaban a una persona si no a una idea*? o a un arte.

Sécrates- Yo también lo creo Lisias, y no de palabra sino de corazon.

Lisias- Entonces continuemos nuestra busqueda reconfortados tras esta pequefia victoria.

Socrates- Momento de recordar que esto tan sélo es un preliminar y que lo mas dificil nos aguarda
mas adelante.

Lisias- Prosigamos tras habernos ejercitado pues.

Socrates- Cuando se habla del amor, sea con referencia a una persona o a una idea 0 a una cosa, te
habras percatado de que muchos acaban mencionando al deseo en sus argumentaciones, parece
entonces, dada la frecuencia con que aparecen juntos, que guardan algun tipo de relacion. Yo te
pregunto entonces Lisias: ¢Es el amor hijo del deseo o es el amor padre del deseo? o ¢(Guardan
alguna otra relacion?

Lisias- No se muy bien que contestarte; pero guardo en la memoria una relacion que me ensefiaron
en la escuela, segun ella Sdcrates el amor es uno de los hijos del deseo y tiene un hermano, el odio.
El amor es concebido como el deseo de algo bueno en cuento bueno y el odio como deseo de algo
malo en cuento malo™. Yo entiendo esta definicién del siguiente modo: cuando queremos lo bueno
por ello mismo sin ningln otro motivo, decimos que amamos esa cosa, y esto es sin duda lo que
acontece en el alma de un amante cuando ama, desea lo bueno que hay en el amado, se enamora de
la perfecciones del otro, ;Cémo iba a enamorarse de lo que es imperfecto? Creo en definitiva
Sécrates que el amante cuando ama es un deseo de estar cerca de la belleza, perfeccion y bondad
del amado.

Socrates- Pero entonces se me plantea un problema Lisias. ;{No puede uno desear una cosa buena,
bella y perfecta; y sin embargo no amarla? ;Cémo por ejemplo un buen vino*? ;Un remedio
cuando se esta enfermo? O negamos lo anterior 0 nos veremos obligados a admitir de forma seria 'y

no comica o metafdrica qué alguien puede amar una medicina o un vino.

2E] propio Sécrates puede se citado como ejemplo.

13 Esta es la definicion de Santo Tomés del amor que recoge Ortega y Gasset en el ensayo titulado Facciones del amor
de 1926 y que se encuentra en la recopilacion titulada Estudios sobre el amor.

Y El ejemplo es de Ortega en Facciones del amor, también pone otro, él del morfinémano que desea su droga y que
dificilmente podriamos decir que la ama.
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Lisias- Creo que tenemos entonces que revisar nuestra definicion y no tratar amoldar la verdad a
nuestra definicion.

Socrates- jSabias palabras y noble accién Lisias! Pues la verdad es mas bien cosa de pastores que
cuidan mas que de sefiores tiranos que ordenan, uno nunca debe forzar al mundo a entrar en sus
clasificaciones y divisiones, €l que obra y no tiene poder no vive en este mundo, es como dice

Heraclito:

Los que estan despiertos viven todos en el mismo mundo.

Los que estan dormidos viven cada uno en su mundo.

Pero él que ostenta cargo y poder hace a los otros sofiar su suefio, y asi la verdad queda oculta
durante el tiempo que el tirano regente. Por ello has de saber que los sabios del Este consideran
como la suprema virtud guiar sin dominar®>.

Lisias- Y entre estos tiranos del pensamiento pocos hay mas despreciables que los qué una vez
buscaron y amaron la verdad, los que una vez fueron filésofos, siendo ahora, dada la proximidad de
la muerte en su horizonte y la lejania de la gloria o cegados por el brillo del oro, los que hacen todo
lo posible para impedir que sea buscada por otros, felices son como gallos en su propio montén de
estiércol®®.

Socrates- Olvidémonos de ellos y continuemos nuestra busqueda mientras podamos hacerlo con
libertad™’.

Lisias- Continuemos pues.

Sécrates- Si el amor no es hijo del deseo ¢Seré tal vez el amor padre del deseo?

Lisias- Supongamoslo asi.

Socrates- Pero entonces no ocurria que todos los que deseasen algo tendrian que amarlo.

Lisias- Asi parece.

Sécrates- Entonces el padre que ama a sus hijos ¢Acaso los desea? O los hijos que aman a sus
padres ¢Desean entonces estos hijos a sus padres?

Lisias- No por supuesto.

Socrates- ¢ Es posible desear algo sin amarlo?

15 Asi termina el capitulo X del Tao Te King.

o pyblilio Siro, Méxima 357.

7 Dos rasgos caracteristicos de estas Intelligentsia, como la llamaria K.Mannheim, son la constitucion de una ontologia
y una epistemologia. De un modo que adolece de una cierta groseria en cuanto a precision podemos decir que con esa
ontologia en sentido lato lo que se hace es decir que seres del mundo son los mas dignos de atencion y su jerarquia; con
la epistemologia se impone un determinado modo de ver los seres, invalidando todas las demas desde sus propios
criterios. De imponer estas formas de pensamiento en la sociedad se encargan determinadas instituciones como pueden
ser la iglesia, la universidad etc...

Este tema es amplio para tratarlo de forma resumida y tal vez haya sido un error mencionarlo sin explayarlo.
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Lisias- Si, como por ejemplo cuando tenemos sed o hambre y deseamos agua o comida, ya que
aunque los deseemos y busquemos con fuerza no diriamos que los amamos.

Socrates- ¢Es posible amar y no desear?

Lisias- Debemos afirmarlo después de lo dicho antes sobre las relaciones entre padres e hijos.
Sécrates- Hemos llegado entonces a la conclusion de qué, a veces amor y deseo no coinciden. Pero
¢Pueden coincidir alguna vez?

Lisias- Creo que si Socrates, que sucede una conjuncion de deseo y amor en aquellos que aman.
Pero aunque se hallan presentes en el alma de un amante no sé si pueden acontecer
simultdneamente, que unas veces se aman y se desean estd claro; pero si en un determinado
momento pueden simultdneamente amarse y desearse no lo tengo tan claro.

Socrates- ¢Por qué dices eso?

Lisias- Frio y calor aunque tomados aisladamente son opuestos, a veces pueden cohabitar a la vez
en un mismo cuerpo, engendrando lo templado. Pero la persona que se acerca y se aleja, aun
teniendo la capacidad para hacer las dos cosas no las puede llevar a cabo a la vez.

Socrates- ¢No se podria decir que es la quietud lo que engendrarian si acontecieran a la vez?
Lisias- Frio y calor son temperaturas, y su hijo pertenece también a esta estirpe, de lo templado
podemos decir que es la temperatura de un determinado cuerpo. Alejarse y acercarse son
movimientos; pero la quietud no es un movimiento también, de hecho es lo contrario al
movimiento.

Socrates- Claro has presentado el problema, y ahora llega el momento de abordarlo.

Lisias- Preparado estoy, pregunta e intentaré responder.

Socrates- El qué desea algo, ¢Que busca?

Lisias- Creo que busca conseguir aquello que anhela.

Socrates- El qué ama algo, ¢Qué busca?

Lisias- Creo que se preocupa de buscar el bien para lo amado.

Sécrates- jEntonces ya lo hemos resuelto querido Lisias!

Lisias- (Como Socrates? ¢(Qué he dicho que tanto te ha gustado? Pues me temo haber hablado
como el arquero que bendecido por el azar acierta en el blanco.

Socrates- La persona que desea, ¢Se preocupa de la cosa deseada mas alla de su uso?

Lisias- No, s6lo hasta que llegue hasta él: Paris poco se preocupd de Helena una vez que la tuvo y
Polifemo poco se preocupaba del cuidado de los naufragos una vez consumidos, todo lo contrario

de lo que le ocurri6 con Galatea, a la cual amaba. EI deseo muere cuando alcanza lo que buscaba y
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son muchos los que han confundido amor con deseo, y con el tiempo descubre que ya no desean y
nunca amaron®.

Socrates- La persona que ama, ¢Se preocupa de la cosa amada mas alla de su uso?

Lisias- Si, el amante es capaz de anteponer su seguridad y su bienestar si peligra él del objeto
amado. Aquellos jévenes que actuaban prisioneros del deseo carnal disfrazados de amantes, quedan
desenmascarados cuando al haber conseguido lo que buscaban desaparecen como un destello en la
noche™.

Socrates- ¢ Ves ahora la diferencia Lisias?

Lisias- Si Socrates, aunque creo que deberiamos ahora exponerla de una forma mas ordenada y
extraer todas las implicaciones posibles.

Socrates- Te propongo algo mejor: revelarte el secreto por el cual pude percatarme de la verdad que
habia contenida en tus respuestas antes que td.

Lisias- ¢De qué estas hablando Socrates?

Socrates- Hace ya muchos afios, yo también persegui en mi juventud con gran ardor estos mismos
temas, mucho vagué de maestro en maestro, de escuela en escuela, preguntando y muy a mi pesar
pagando demasiado por algo que al final no me dieron, aunque se jactaban de poseerlo y ser capaces
de ensefiarlo. Sin embargo de todas esas peripecias guardo unas perlas de verdad, ;Sabes donde
encontré esta que te ofrezco ahora?

Lisias- No Socrates.

Socrates- De un marino.

Lisias- ;De un marino? ;Quién era su maestro?

Sécrates- No tenia. Ademas desde su nifiez ya no frecuentaba los gimnasios y tenia por costumbre
no acudir los simposios. Asi que haciendo uso de la expresion de Aristofones diremos qué no era
asiduo del pensadero como nosotros.

Lisias- Entonces ¢Qué pudiste aprehender de alguien que no posee y no merece el titulo de
filésofo?

'8 prestar atencion a la cancién un muerto encierras de Ismael Serrano.

19 Podiamos tomar como ejemplo de esto el siguiente cuento arabe recogido en el libro El circulo de los mentirosos de
Jean Claude Carriére:

Un hombre cortejaba a una mujer y la criada de esta hacia de mensajera entre ambos, hasta que un dia éste encomendo a
la criada el siguiente mensaje.

« Yano sé quién ni qué say, he perdido la cabeza, mi corazén ha sido robado por una luna sin igual, todo yo me quemo,
el suefio ha desertado de mis noches; ya no como, sufro sin cesar golpes crueles, anoche estaba en un estado, la vispera
en otro ».

La criada lo escuchd y entonces fue junto a su sefiora y le dijo:

- Vuestro amado os envia saludos. Quiere acostarse contigo —

- ¢Lo hadicho con semejante frialdad? — Pregunt6 extrafiada la mujer acostumbrada al estilo galante de su
enamorado.

- No, ha contado historias muy largas. Pero eso era lo esencial.
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Sécrates- Acaso por no frecuentar aquel lugar donde se retnen los fildsofos que poseen el titulo de
tales, diremos sin indagar mas que una persona no busca la verdad ni se preocupa por ella. ;No
apunta el significado de filésofo a aquél que busca la verdad?

Lisias- Si Socrates; pero no es mas facil que los hombres lleguen a la verdad si trabajan juntos y no
en solitario, pues hasta Heracles en sus trabajos hizo uso de compafieros.

Socrates- En efecto cuando se busca algo es mas facil hallarlo si se recibe ayuda; pero solo si los
gue ayudan tienen por objetivo hallar la cosa perdida y no algo mas.

Lisias- ¢A qué te refieres Socrates?

Sécrates- Digo que los fueron buscadores de la verdad en el pasado no tienen porque serlo en el
presente y entonces cuél es el motivo de llamarlos filésofos. Y ademés cuando esos buscadores
fundan escuelas acaban preocupandose mas por su fama y por la imposicién de sus ideas que por la
verdad. Cuando esto sucede ¢Crees de verdad que no le valdria mas a los hombres buscar la verdad
en solitario que en estas escuelas y sectas? Una persona que haya buscado sinceramente la verdad
no es acaso mas filésofo que él que, ain poseyendo el titulo otorgado por una de estas escuelas, ya
no la busca méas que como medio para ganar dinero y fama.

Lisias- Pero ¢No ocurre que aquél qué es carpintero esta en mejores condiciones de hacer una silla
que él qué no ha aprendido el oficio? ;No sana mejor el qué es médico qué él que no lo es? {No
ocurre igual con el pensar?

Socrates- No, pues Zeus la dio a todos los hombres la capacidad de gobernar y por tanto gobernarse
a uno mismo. Los oficios se aprenden bajo la tutela de maestros, el pensar se refina, es como un
arbol que bajo los atentos y adecuados cuidados puede dar los mejores frutos posibles, y que
abandonada a su suerte seguira siendo un arbol y dara frutos que podran ser excelentes, pero por asi
decirlo serad porque los dioses asi lo decidan. No hay hombres que piensen mejor que otros, ese era
el mito que los aristdcratas antes de la llegada de la democracia nos hicieron creer, segun ellos Zeus
otorgd su bendicion no a todos los hombres sino a unas estirpes de hombres. Todos los hombres
piensan, el problema es que no piensan sobre las mismas cosas y a veces no ponen toda su atencion
en sus pensamientos. Con el pensar sucede a veces como con el pesar: cuando hay hombres que
dicen ser mejores pensadores que otros son como mercaderes afirmando en el mercado que sus
balanzas son las mas justas y que por lo tanto no hace falta que los compradores traigan las suyas y
comparen. Pero queda por decir que si es verdad que los fildsofos obtienen algo cuando se forman
en ello: estan mas enredados que él resto de los hombres, pocas verdades conocen y poseen en gran
abundancia problemas que otros no han visto.

Lisias- Admitamos la verdad de lo dicho, pues a tus palabras las respaldan lo que Menon nos conto
hace tiempo: de como mostraste que un esclavo de él, sin conocimientos matematicos y so6lo

sabiendo griego, pudo hallar qué dimensiones tenia que tener un cuadrado para tener el doble de
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area de uno dado, y para ello ti solo le hacias preguntas pero sin ensafarle nada que el esclavo no
supiese y sefialandole sélo donde alli erraba®®. Aunque sobre lo dGltimo acerca de fildsofos
enredados y enredadores otro dia habremos de disputar; pero ahora dinos qué perla era esa que te
ofrecio.

Sécrates- Un cuento.

Lisias- Pero Socrates ¢(No son los cuentos cosa de nifios y jovenes? De personas que aun no han
dominado el lenguaje lo suficiente como para poder explicarseles la verdad en su totalidad, y se
hace necesario disfrazar la verdad de las formas méas variadas e ingenuas para que la conozcan,
obrando asi entonces como los médicos que se ven obligados a afiadir especies a sus brebajes para
que sus pacientes se les haga mas grato ingerirlas.

Socrates- Puede que unas veces los cuentos sean un mero engalanamiento de la verdad; sin
embargo creo que a veces la mejor forma de alcanzar y mostrar la verdad es mediante un cuento. Es
cémo si a veces la intensa luz de la verdad nos cegase y no pudiéramos apreciarla mas que de una
forma indirecta.

Lisias- Dame un ejemplo Socrates para que te entienda.

Socrates- Te daré el cuento; y luego juzgaras si hubiera sido mejor y méas apropiado exponerlo en
forma de conversacion o de una larga disertacion lo alli mostrado. Porque debes tener presente que
la verdad no es el dialogo o la disertacion o cualquier otra forma que se escoja para mostrarla. Los
hombres no tienen otra forma para llegar a la verdad y comunicarsela a otros qué recurrir a estas
escaleras: ya sea por la pintura o mediante palabras o gestos son la Unica forma de llegar. Ahora
bien los caminos més apropiados dependen del alma de cada hombre, uno lo entendera de la mejor
manera posible mediante un dibujo, un poema o un discurso de acuerdo a su propia alma y a lo
vivido por él.

Lisias- Entonces procede a narrar y juzgaré al final.

Socrates- Hubo un tiempo en él que las almas se encontraban libres de las carceles de los cuerpos,
un tiempo en el cudl cada alma, de las que después habitarian la tierra, vagaba libre por los cielos y
Ilamaba hogar a una estrella. Quién cuidaba de ellas y se ocupaba de que no se extraviaran en su
alocados viajes era, por mandato de los dioses, Helios. Este ademas tenia otro encargo, debia llevar
calor a los campos y animales que vivian a los pies del monte Olimpo para que crecieran sanos y
fuertes. Por todo, hubo un tiempo pasado en el cudl alrededor del sol, cuando este recorria los
cielos, flotaban a su alrededor imitandole las pequefias almas con sus fulgores blanquecinos y sus
casas, las estrellas, a cuestas, como los caracoles. Sucedia que cuando llegaba la noche y el sol se
retiraba a dormir a su morada, la luna, a su alrededor las almas le imitaban y se retiraban a las

estrellas. A veces aprovechaban el profundo suefio de Helios, para viajar con su casa y acercarse a

20 Menén 82b
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la tierra para verla méas de cerca intrigadas por lo que alli podia haber. Temerosas de que Zeus se
enterara de sus escapadas, pues este habia decretado que los seres celestiales no se mezclaran nunca
con los seres de la tierra, cruzaban fugazmente en la noche el firmamento para visitar la tierra. Y fue
a causa de estas escapadas por lo que descubrieron unos autdmatas hechos a partir del barro que
habian creado los dioses del Olimpo, estas en poco se diferenciaban de los animales en cuanto a
modo de vivir; pero sin embargo los dioses les habian concedido ser los regentes de las demas
estirpes de seres que habitaban sobre la tierra. Las almas desearon estar en el lugar de esas criaturas,
desearon ocupar su lugar y ser los regentes de los demas seres que habitaban la tierra y vivir en ella.
Hefesto habia sido quién habia moldeado el barro sobre él que el resto de dioses depositaron sus
dones: Artemisa las habilidades de cazador, Atenea les ensefio los rudimentos de varias artes, Apolo
la palabra y la musica, Mnemosine la memoria... Hefesto fue el Unico que no les dio don alguno,
s6lo se hizo cargo de hacer el armazon para albergarlos; pero por la manera en la que decidio
moldearlos siempre se veia obligado al final a dejar una pequefia hendidura circular en el vientre de
estos automatas forjados a partir del barro. Cuando una de las almas descubrié que podia entrar por
ese orifico en los autdmatas y manejarlos, como hacen los titiriteros con los titeres, y el resto de
almas se enteraron, decidiendo imitarla, se organizaron e hicieron una revuelta en el cielo. Obraron
del siguiente modo: muchas de ellas fueron a buscar la luna y mientras el sol hacia su trabajo de
calentar la tierra, lo encerraron en su interior una vez hubieron traido la morada del sol; y en la
oscuridad que se produjo al hacerse el dia noche, las almas comenzaron a descender dejando atras
sus moradas, las estrellas, y ocuparon sus nuevas moradas, los cuerpos. Zeus al enterarse monto en
colera y tras liberar al sol de su propia casa reunid a todas las almas fugitivas con la ayuda de los
demas dioses y las juzgd a los pies del Olimpo:

- Vosotras que os concedimos vivir no a la sombra del Olimpo sino en su cercania, en las
alturas, desprecias nuestro regalo y desobedecéis mis mandatos que separan los cielos de la
tierra. Deseasteis ocupar el puesto de estos regentes de barro destinados a envejecer y como
castigo seréis encarceladas en sus cuerpos y compartiréis su mortalidad. Los dones que tanto
deseabais de ellos, tendréis que ganarlos con vuestro trabajo, y seréis vosotras las
encargadas de trasmitirlo a vuestras generaciones venideras, de modo que si descuidais esta
tarea los olvidaréis y tendréis que rehacer el trecho del camino andado hacia la expiacion.
Acostumbradas a la inmortalidad ahora la muerte os serd conocida, cuando vuestros cuerpos
se deterioren se os liberard momentaneamente, olvidando todo lo que aprendierais durante
vuestro cautiverio antes de volver a ser encarceladas de nuevo en otro cuerpo. Sélo volveréis
a vuestros hogares vacios en las estrellas cuando sedis capaces de llevar a cabo un acto de

caracter opuesto al que os llevé hasta aqui. Quisisteis ser los reyes de todo lo que yace a la
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sombra del monte Olimpo, qué los animales vivieran para daros sustento, 1os mares para
refrescaros, los arboles para daros sombra, que el sol os despertara de vuestros suefios;
quisisteis ser el centro de todo, que todo se orientase hacia vosotras, que todo tuviera su fin
en vosotras. Ahora para purificaros deberéis aprender que los animales no estan para daros
su carne aunque podais tomarla, que los mares no os tienen por amos y que Si Surcais con
imprudencia sus aguas seréis muertos por muy robustos y firmes que lleguen a ser vuestros
barcos, que los arboles dan frutos para poblar la tierra no para daros alimento aunque podais
tomarlo, que el sol viaja por el cielo para cuidar del resto de seres no de vosotros. Cuando
sedis capaces de negaros a vosotras mismas, cuando seais capaces de mirar mas alla de
vuestros deseos, cuando sedis capaces de llorar por la desgracia de otro, cuando seais
capaces de alegraros y esbozar una sonrisa sincera por la buenaventura de otro ser como si
fuera la vuestra propia, os habréis purificado. Sabéis desear ahora deberéis aprender a amar,
pues ninguna de vosotras tuvo ni tiene esa capacidad al nacer. Si queréis volver a los cielos,
antes debereis ejercitaros en aprender a ser capaces de salir de vosotras mismas e ir hacia
otros. Podréis amar lo que querais: a vuestros hijos, a vuestros padres, a varones y a mujeres,
a ideas, a objetos, solamente deberéis recordar que estos actos desinteresados hacia otra
persona serdn lo que os puedan liberar de volver una y otra vez a este mundo. Y tened
cuidado aquellas de vosotras que pretendais haceros pasar por amantes verdaderos, porque
no me enganaréis, sabré cuando mintais porque sélo al amar de verdad sentiréis en vuestro
interior a causa de que os agitais ante la posible liberacion préxima, esa sensacion extrafia
sera el signo de que amais de verdad: el corazén parecera encogeros cuando al ser amado
veais en apuros, una ligera punzada en el estbmago cuando al amado credis divisar en el
horizonte. Vigilad estas palabras porque si las perdéis en los afios venideros no os las
volveré a conceder; y si las perdéis acabaréis siendo menos que un animal y preferiréis

entonces la muerte antes que seguir viviendo en un mundo en el que no sepais amar -

Una vez hubo terminado Zeus volvio al Olimpo y dejo a los hombres que siguieran su propio

camino. Por estos sucesos los hombres que temen a la oscuridad no temen el cielo nocturno, a pesar

de la vasta desolacion negra que la preside, por eso siempre que vean un cielo estrellado se

maravillaran y sentiran mas que extrafieza, afioranza. Lo Unico que temerdn a pesar de que

conozcan que no entrafia peligro sera cuando el sol se refugie en la luna, pues recordaran vagamente

su caida y su posterior castigo. Y esta querido Lisias es el cuanto que me conté un marinero que se

guia por la estrellas para encontrar el camino a casa en cada viaje.
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Lisias- He de reconocer Socrates que es una buena forma de expresar cuanto se diferencian el amor
y el deseo, no sé si la mejor, pero al menos tengo que admitir que me permite pensar mas facilmente
sobre las relaciones entre amor y deseo de lo que hubiera conseguido un largo discurso, pues los
hombre manejamos mejor las imagenes que las palabras abstractas, por ello el arte de la memoria,
que Pindaro cred, hace uso de las imagenes como medio para memorizar. Por ello veo estos
motivos por los cuales un cuento puede ser mas eficaz que un discurso.

Respecto al amor creo haber conseguido sintetizar lo siguiente: que se diferencian tanto como
avanzar y retroceder, ambos parecidos y a la vez tan diferentes. EI que ama ejerce sobre si mismo la
abnegacion por otro ser, preocupandose por él como si se tratara de €l mismo y sin ningln intereés.
El que desea hace un ejercicio de afirmacion de su propio

modo de ser, todos los seres que desean intentan hacerlos dependientes de €él, que encuentren su fin
y finalidad Gltima en él.

Sécrates- Entonces auxiliado por el cuento y sus evocadoras imagenes ¢Puede amarse y desearse a
la vez Lisias?

Lisias- Ahora sé que no.

Socrates- Pero la gente te dird: acaso unos amantes no desearan que Sus cuerpos estén juntos, ;No
es el deseo lo que mueve a los amantes a buscar los cuerpos del amado?

Lisias- A veces, solo cuando buscamos el goce por el goce. Sin embargo otras veces los amantes en
ese caminar hacia el amado intentan llegar a la reunién final de sus almas, pero como estas estan
encarceladas en los cuerpos deben relacionarse mediante él. Es como dos manos extrafias
enguantadas que intentaran averiguar que tacto tiene la otra, es como cuando los nifios juegan a
reconocerse mediante el tacto sin usar la vista?'. Asi son las reuniones corporales de los verdaderos
amantes.

Socrates- Sin embargo hemos de reconocer que las relaciones son una historia larga y mucho mas
densa que una serie de casos como aqui hemos presentado; y habra capitulos y momentos en los
cuales el amor de paso al deseo, al odio, a la envidia y al revés, de estos sentimientos al amor. El
amor es un personaje recurrente en la historia que es la vida de toda persona, pero no él Unico,
aunque pueda ser el principal siempre habra secundarios que en algin momento le roben el
protagonismo. Penélope en la larga ausencia de Odiseo dudé y su alma sufri6 multitud de
tribulaciones, como el propio Odiseo que apunt6 estuvo de sucumbir a Calipso. Y yo mismo he

discutido hoy antes de venir con mi esposa, Jantipa, y no por ello puede concluirse que no la amo,

L E| beso de Magritte evoca la imagen que podria servir de ejemplo si pensamos en el cuerpo como la capucha y el
alma como los cuerpos de los amantes. Otra imagen que podria evocar lo que aqui estamos intentando decir, seria la
pelicula del director Bernardo Bertolucci Pu Yi, en la que se relata la vida del Gltimo emperador de China, cuando en
una escena se nos muestra uno de los juegos preferidos del joven emperador, €l cual al estar privado de todo contacto
con los siervos y condenado a la casi total privacion del tacto con otras personas, jugaba a ser tocado y tocar al ser
rodeado por unos siervos que los cubrian con largas sabanas.
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s6lo qué si me hubiera acordado en ese momento de lo mucho que la amo no habria obrado como lo
hice; pero la memoria a veces se olvida de actuar®.

Lisias- Creo haber comprendido lo que quieres decir Socrates y permiteme entonces completar lo
que ibas a decir a continuacion: Sin duda y sélo al final de la vida o de su relacion, podremos decir
si unos amantes lo fueron de verdad; pues como dice el proverbio: Un hombre no puede ser
juzgado hasta que le alcance la muerte®.

Socrates- jCierto Lisias! Me has apresado con tu pensamiento, como el cazador hace con su presa
cuando le tiende una trampa que es capaz de prever la reaccion del animal, con ello has mostrado
que conoces bien los caminos por los que vagabundean mis pensamientos; pero ¢Crees que hemos
aclarado lo qué es el amor Lisias?

Lisias- Si.

Socrates- Pues yo no, y mucho temo qué hemos obrado como los poetas a los que acusabamos al
principio de s6lo haber descrito las sombras que crean las manos y no las manos mismas.

Lisias- ¢Por qué dices eso?

22 Carlos Gurmendez en su libro titulado Estudios sobre el amor, parece entender el amor como un movimiento de
alternancia entre el ir hacia el objeto y el traerlo hacia uno mismo, dotando asi al amor de una tensién permanente.
Nosotros preferimos conservar, tal como hace Ortega en Facciones del amor, el amor sélo como un movimiento de ida
hacia el objeto, pues aunque es cierto que los amantes no se aman en todo momento y que otros sentimientos entran en
juego, no creo que debamos dotar al amor de esa tension permanente freudiana, no vemos el motivo mas alla del clasico
estilo de pensamiento dicotémico y antitético. Y ademas ello no resta valor a su andlisis de las implicaciones del amor a
nivel ontoldgico y de la formacién del individuo son muy interesantes; pero insistimos en qué no nos parece necesario
crear esta dualidad, muy semejante a la que Boris Hesse en el Lobo estepario da a su personaje principal, Harry y que el
propio autor critica en el en el capitulo titulado Tractat del Lobo estaprio.

2% No se puede juzgar a una persona hasta que muera ~, para desentrafiar su significado y mostrar su relacion con lo
que llevamos diciendo, hagamos presente la cita de Aristdteles en su Fisica 1025 b 35 “ La muerte manifiesta el
verdadero ser . La solucion pasa por conceder que una persona esta sometida a cambio incluso en lo mas intimo de su
ser, puede llegar un momento en el cual al que hemos catalogado de cobarde eche abajo nuestra clasificacion, nuestra
definicién general de su forma de ser se muestra falsa porque un acto de valentia es ejecutado por él, cuando el timido
se vuelve extrovertido, cuando el justo se manifiesta asesino etc... Tan rico en posibilidades es el fondo de una persona
que incluso €l que se ha catalogado a si mismo puede quedarse pasmado al ver como sus actos le llevan a romper con su
categorizacién propia. Con esto queremos manifestar que las personas no pueden ser conocidas como si se tratasen de
piedras, es tanta la riqueza de su ser que incluso el mas miserable de los seres que se esforzara por parecerse al mas
bruto de animales puede llegar a obligarnos a romper las categorias forjadas para dar cuenta de él si sus actos lo
manifiestan asi, la posibilidad de redencion y caida siempre nos acechan. Sin embargo hay un momento en el cual su
ser cesa de cambiar y es con la muerte; pero con este cese de cambios y sorpresas, también llega la inmortalidad, pues la
mortalidad esta ligada al cambio, s6lo puede morir lo que puede cambiar de vivir a morir; las personas al morir son
como las llamadas estrellas fugaces que dejan tras de si un estela que revela su trayectoria, su presencia, incluso cuando
ellas se han deshecho en polvo en la atmosfera; cuando un ser humano deja de cambiar puede ser aprehendido como lo
son los movimientos de los planetas y las estrellas, considerados inmortales por los griegos. De una persona muerta sélo
nos queda su trayectoria, es a partir de ella cuando de verdad podemos juzgar a una persona®, es una vez que tenemos
su trayectoria en la vida cuando podemos intentar aprehender su desarrollo. Asi es normal que de una persona muerta la
pensemos bajo la forma de un desarrollo: De la persona x decimos que hizo tal cosa, que provoco algo, todo ello se
debia a un suceso de su infancia y a lo ocurrido hace una semana cuando... pero al final movido por aquel recuerdo
actud de esta manera, etc...

Las ideas principales de lo aqui esbozado se encuentran en el libro de Aubenque titulado El problema del ser en
Aristoteles.
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Sécrates- Acaso tu amor por Aldestis 0 el mio por Jantipa y por mis hijos, puede ser recogido
completamente por esta definicion, por estas ristras de palabras. No te estoy diciendo que hayamos
dicho alguna mentira o algo que no sea cierto solo te pregunto si lo hemos cubierto todo.

Lisias- Creo que lo hemos cubierto todo.

Sécrates- Ya veo, pero como la luz que se amolda a cada cosa a pesar de lo complicado de su
forma o como un trozo de tela que cubriendo un grupo de cosas revela los rasgos mas
sobresalientes, pero sin entrar en detalles.

Lisias- Creo que como lo primero.

Sécrates- ¢De verdad Lisias? y ¢Cuando hemos hablado de cdmo os conocisteis ti y Aldestis?
Hemaos hablado de vuestro primer encuentro, de todos esos bellos matices que percibisteis, de todas
esas fugaces pensamientos que brotaron en vuestras almas, qué hay de mi y de Jantipa, o del resto
de amantes del mundo, pasados, presentes y futuros. ¢Acaso vas a decirme que todo ellos y sus
historias son ejemplificaciones o casos particulares de lo que aqui hemos dicho? ¢Qué pueden ser
resumidas sus historias Unicas en estas palabras? Que sucede cémo cuando decimos que dos
manzanas son un caso del nimero dos o cinco caballos del nimero cinco. No sera mas bien al revés
como cuando decimos que un grupo de ovejas forma un rebafio, y no que una oveja es un caso
particular del rebafio.

Lisias- Creo que tienes razon; pero entonces estoy perplejo ¢Qué hemos estado haciendo durante
todo este tiempo?

Socrates- Creo que lo dicho hasta ahora es como un cuadro que hubiera hecho un pintor intentando
representar lo que es el amor; pero nosotros no somos pintores sino filésofos, nuestras herramientas
no son pinceles ni pinturas sino palabras que enlazamos en discursos. No apresamos lo que es el
amor, solo lo hemos representando tal como nos permiten nuestros instrumentos.

Lisias- Pero entonces, ¢Qué tenemos al final? ;| Nada?

Sécrates- Un cuadro del amor mas y haber descubierto parte de nuestra ignorancia, aunque también
hemos hallado una parte de la verdad que poco a poco se podra ir desvelando a aquellos que la
sigan buscando; y esto es algo nada desdefiable tras un largo viaje. No te preocupes Lisias y ten
presente que un dialogo con otras persona es muchas veces como esos juegos de nifios en que sobre
la tierra van dibujando alternativamente sin intercambiar palabra alguna: uno de ellos primero
dibuja un perro, el otro un arbol, el primero completa lo anterior con un sol, el segundo una
montafia ahora, y asi poco a poco los dos completan un dibujo dotado de unidad y sentido. A veces
no se llega al dibujo que queria porque el compafiero dibuja también lo que cree conveniente, como
en las conversaciones en que las personas pueden, en ese juego de entrelazar palabras, acabar
formando ante el interlocutor una personalidad que tomada aisladamente poco tiene que ver con su

verdadero ser.
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Amor como camino a la autoconciencia:

Miscaras, mar de vitalidad y mito de Narciso.

-Diarios frente a biografias-

Comenzaremos con unos pensamientos entre la relacion entre las méscaras y la raiz de la
personalidad, para luego abordar el que consideramos tan castigado mito de Narciso:

Haciendo una reflexion teniendo presente la lectura del Tractat del lobo estapario de
Hermann Hesse, consideramos que el ser humano es una fuente demasiado rica y diversa como para
que lo qué sea una persona, su esencia Ultima, pueda ser enjaulada en una yuxtaposicién de
adjetivos e iméagenes que mas que retratos son al final caricaturas. Es el fondo de las personas como
un mar de vitalidad, usando la expresién de Ortega®*, eternamente cambiante y desconocido hasta el

final, unas veces quieto otras en movimiento.

2 a cita se encuentra en El tema de nuestro tiempo, VI, o. c., lll, 177-178 :

« Hoy vemos claramente que, aunque fecundo, fue un error el de Sécrates y los siglos posteriores. La razén pura no
puede suplantar a la vida: la cultura del intelecto abstracto no es, frente a la espontanea, otra vida que se baste a si
misma y pueda desalojar a aquella. Es tan solo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria [...] A
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Los seres humanos en sus primeros afios son puro obrar y sensacion, ellos mismos no
pueden darse adjetivos ni adscribirse a una determinada clase, pues ain no dominan el lenguaje y
estdn ocupados descubriendo el mundo que los satura de sensaciones nuevas. Las cuestiones de
grupo vienen mas adelante cuando la sociedad demanda su incorporacion y mediante pruebas, cuya
sutileza en su presentacion como tales y su complejidad iran a la par que el grado de desarrollo de la
sociedad, otorgan o no el tan artificial preciado titulo. La idea de Fichte del mundo, del no-yo, como
necesaria para el propio descubrimiento del yo, guarda con lo dicho una importante relacion; ya qué
es por medio de esos titulos por lo qué nos damos objetividad y eso que seria adecuado Ilamar
caracter, eso que si puede ser recogido en una ristra de adjetivos, ese papel que nos toca interpretar
en la vida y sobretodo frente a otros. De este modo pasamos a ser para los otros de una incognita, de
una variable de amplio conjunto, a un efecto seguro que el resto de personas puede computar en sus
calculos a la hora de actuar segun sus intereses. Sin embargo todas esa categorizaciones, no son mas
que quimeras, del mismo modo que Harry, el personaje del Lobo estepario, descubre que esa
tension que siempre habia considerado lo méas profundo de su alma, lobo contra hombre y hombre
contra lobo, no son Mas que juegos de su propio ser, y que hay cientos de personas iguales a él e
incluso algunas mas complejas, pues no es la tension entre dos sino entre cientos la que mora en su
alma. En clave Hegeliana podemos decir que la verdad esta al comienzo del camino, un camino que
es necesario recorrer para al final, ya bafiados de la experiencia del mundo, descubrir que el final es
lo mismo que el principio.

Pero (Como no darse cuenta ya desde el principio de la presencia cercana de esta verdad?
La razon reside en qué el nifio se encuentra en la inmediatez de esta verdad y no la conoce, porque
aun no tiene desarrollado este instrumento del que tanto depende el lenguaje (sea del tipo que sea),
pero la siente. En la infancia se olvida de ella porque comienza a descubrir el mundo que le rodea,
el juego de ser clasificado y clasificar comienza. De aqui en adelante puede que llegué a liberarse y
comprenda gque uno siempre es muchisimo mas que unas serie de palabras, da igual que quién se las
haya otorgado sea otra persona (rey o vasallo) o el mismo: si los suefios, suefios son, las palabras,
palabras son.

Sin embargo hay personas que tal vez al haber percibido el extenso mar que es su alma,
asustados niegan la evidencia y se acusan de ser los causantes de haber construido en su interior un

templo al caos y al desorden, sin darse cuenta que eso que han visto es lo primero y lo mas original.

través de la racionalidad hemos vuelto a descubrir la espontaneidad. Eso no significa una vuelta a la ingenuidad
primigenia semejante a la que Rousseau pretendia. La razon, la cultura more-geométrico, es una adquisicion eterna.
Pero es preciso corregir el misticismo Socrético, racionalista, culturalista, que ignora los limites de aquella y no deduce
fielmente las consecuencias de esa limitacion. La razén es sélo una forma y funcién de la vida. La cultura es un
instrumento biol6gico y nada mas. Situada frente y contra a la vida, representa una subversién de la parte contra el todo.
Urge reducirla a su puesto y oficio. El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razon a la vitalidad, localizarla
dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo espontaneo. [...] Esto significa una nueva cultura: la cultura biolégica. La razén
pura tiene que ceder su imperio a la razon vital ».
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Intentando negarse a ellos mismos, intentan ser lo contrario, frente al movimiento, la quietud, y por
ello intentan ser como la inalcanzable idea que radiante brilla en el firmamento, intentan ser algo
mas que un hombre, y sea por lo mas elevado o por lo méas bajo, nunca estan en su lugar natural.

Si a los adjetivos y palabras que describen nuestro papel, nuestro personaje, los hemos
Ilamado caréacter, llamemos talante a la sensacion de ese mar de vitalidad que todo hombre, aunque
lo niegue, alberga y de vez en cuando siente. La sensacion a la que aludimos se manifiesta en
inusitadas preferencias que desde la nifiez nos acompafian, que resisten a los cambios de papel y
guion que los afios nos imponen, que siempre estan alli y de las cuales tomadas en conjunto no
somos capaces de darles una cohesion propia de un personaje de novela, son esos actos que a veces
censuramos en los ancianos por considerar que actian como si tuvieran una edad que no tienen, les
acusamos de falsear algo natural y propio cuando en realidad censuramos lo mas propio y natural
que habita en ellos, hacemos cesar los Gltimos aleteos de pajaros enjaulados que intentan volar una
Gltima vez. Son en definitiva como el rumor de un mar lejano que anunciaba a Harry que eso qué él
creia ser no era mas que una isla en un vasto mar cambiante.

Un ejemplo de lo dicho puede ser visto en como se presentan las personas en sus biografias,
cuanto se parece lo alli presentando a un personaje de novela: ya orientado en su nifiez hacia un fin,
toda su vida es un camino hacia él y por medio tribulaciones cumple su destino. Y si bien en una
obra de teatro lo importante es la trama, la necesidad debe presidir todo el desarrollo de la obra
hasta el final, y los personajes deben ser creados para ese fin de contribuir al desenlace mas
necesario®; debemos al menos plantearnos si conviene intentar ser e imitar a personajes de novela.
Qué falso es cuando se dice de un personaje qué es muy real, qué es como una persona dada su
coherencia interna; pues un personaje es bello porque contribuye al desenlace de la obra no por ser
una proyeccion de nuestros anhelos de afirmar nuestras méascaras. Consideramos que la coherencia
en una persona no es algo primario que después pasara el teatro y en él se tratard de copiar, mas
bien es lo contrario, y cabria pensar en cuanto a influido el teatro y sus personajes en la formacion
de la personalidad %°. En definitiva decimos que una biograffa retrata un personaje y por el contrario
el olvidado (y tan poco popular en estos dias) diario retrata una persona, a ese mar de vitalidad.

Sintetizando todo lo anterior diremos qué: El talante es un pilar, un principio inamovible; el

caracter es conviccién, un eterno sostener.

% Como dice Aristoteles en la Poética, él dramaturgo que presta més atencion a los personajes que a la trama de la obra
es como el pintor que en vez de preocuparse de la forma de lo pintado se centra en hacerlo con colores bonitos. Los
personaje son importantes pero sélo si contribuyen a la cohesion de la obra, al desenlace final.

8 Hume en sus Investigaciones sobre el conocimiento humano, en el capitulo 111, sobre la asociacion de ideas trata de
este tema. En él analiza como se unen las ideas en la historia y en las novelas, en los primeros es un registro de datos y
en el segundo se busca una cohesion que se plasma en la trama de una obra. Su lectura nos inspird para la redaccion de
este tema, sugerimos por ello su lectura.
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Sin embargo las mascaras son necesarias®’ para la vida diaria con otras personas, facilitan
esta labor; y si Hume hacia cabalas sobre lo que ocurriria en un mundo donde no se diera el
principio de causa-efecto, también entonces deberiamos hacerlas nosotros para intentar pensar en un
mundo donde las personas que lo habitasen no pudieran figurarse, ni hacerse una vaga idea de la
manera de obrar de sus congéneres en el futuro: ¢Qué hacer cuando desconozco la posible reaccion
de los que estan a mi alrededor? ¢ Qué me cabria esperar cuando mis iguales me son los seres mas
extrafios del mundo?

Citamos unas palabras de Hegel que aparecen en el prélogo de La filosofia del derecho, pues en
ellas hayamos un contrapunto necesario a nuestra apologia de eso que hemos llamado talante y

muestran el porque de esa limitacion a ese mar primigenio del que bebe el caréacter:

Una voluntad que no dice nada no es una voluntad real. La persona carente de caracter no llega nunca a
la decision. La razon de la irresolucion puede también radicar en una delicadeza del &nimo que no quiere
renunciar a la totalidad a la que aspira y sabe que al determinase se compromete con la finitud, se pone
un limite y abandona lo infinito.

Un animo tal estd muerto aunque quiera ser bello. El que quiere algo grande, dice Goethe, debe saber
limitarse. S6lo por medio de la decision entra el hombre en la realidad, por muy amargo que esto pueda
parecerle, pues la desidia no quiere salir del estado indistinto en el que conserva una posibilidad
universal. Pero la posibilidad no es aun realidad. La voluntad que esta segura de si no se pierde por tanto

en lo determinado®.

Porqué sabemos separar lo qué somos de lo imitado podemos reir con las imitaciones, eso es lo
que nos dice Aristoteles en la Poética, por poseer esta facultad somos capaces de diferenciar lo
imitado del imitador y por esto podemos percibir que portamos mascaras, aungue del mismo modo
gue a veces no entendemos una imitacién comica y no nos reimos, a veces tampoco Somos capaces
de ver que aun las llevamos y reirnos de ello. Algo de esto debi6é ver Nietzche cuando definio al

superhombre como él que es capaz de reirse de si mismo. Es en este darse cuenta, en la propia

" En cuanto que una parte de ellas se crean de forma natural en las interacciones entre los hombre. Otras son obra de
intereses y sometidas a la voluntad de las personas.

28 En clave Cristiana: Del mismo modo que Dios se encarné en Cristo para llevar el mensaje a los hombres, los
hombres, hechos a imagen y semejanza de EL, deben encarnarse también en personajes para interactuar con otros.

En clave epistemoldgica: Si los hombres obtienen conocimiento sélo cuando forman universales, cuando crean clases y
engloban en ellos los elementos dispersos e ignotos, ¢No habran de hacer lo mismo con las personas cuando interactten
entre ellas? Si esta es su modo de conocer, clasificando y categorizando, no obraran asi cuando vivan en sociedad con
otras personas, ¢No procede asi el Estado? ¢No lo intenta la sociologia? ¢No lo intenta la psicologia? Para ellos somos
ciudadanos, parados 0 empresarios, casados o solteros, consumista compulsivo o apatico de tipo B, de estd forma
podemos pasar a ser cémputos en sus calculos de benéficos y riesgos, mientras sélo en la familia sobran estan palabras
generales y dejan paso a los apodos. Esto es necesario, pues la sociedad debe ser organizada para poder coordinar con
cierta armonia los movimientos de sus integrantes; pero los limites no deben ser pasados para evitar que la sociedad
cada vez mas se parezca a la descrita por George Orwell en su libro 1984.
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marcacion de una distancia respecto a uno mismo, en este extraflamiento de uno mismo siendo
consciente, esto qué los idealistas alemanes Ilamaron autoconciencia, es el amor una de formas de
conseguirlo, es asi un camino a la autoconciencia. EI amor es una salida de uno mismo hacia otro
ser, y en el caso de Narciso ese otro ser es €l mismo, ignorante como estaba de su propio semblante
al observar un dia su propio rostro en el agua quedd prendado de él. Entonces porqué llamamos
narcisista hoy en dia a aquella persona que vive para su cuerpo y que en cierta forma esta
enamorado de si mismo, acaso no vemos que estas personas saben perfectamente que su reflejo en
el espejo son ellos mismos. De las personas que asi se comportan no podemos decir que se amen a
si mismas, como hacerlo si no es metaféricamente y ademas aplicandola erréneamente, puesto que
amar es salir de uno mismo e ir hacia otro. Narciso desconocia que lo que veia en el agua era su
reflejo, todos los dias que acudia al lago lo hacia abrumado temiendo que su callado amado no
estuviera alli, con el alma completamente orientada hacia su amado y él mismo puesto entre
paréntesis. Aunque un narcisista®® pueda llegar a morir por su cuerpo al igual que Narciso®, eso no
le convierte en un amante, pues tal sacrificio debe brotar al intentar proteger y cuidar al amado.
Como acto de voluntad qué es debemos atender al sujeto, a sus hechos de conciencia, cuando
juzguemos y no al estado de cosas del mundo; es decir que aungue sea cierto decir que Narciso se
habia enamorado de su propio reflejo no lo es decir Narciso creia habarse enamorado de si mismo,
de las dos proposiciones a la hora de juzgar si amo o no debemos atender a la segunda.

Los motivos por los cuales un mito, que no tenia mayor fin que dejar al oyente pensativo ante
de la imposibilidad de los hombres de escapar a su propio destino (uno de los temas clasicos de las
obras griegas), se convierte en moraleja, tal vez se deba al tema tabl de la homosexualidad. Puede
que la causa de este cambio se deba al hecho de que Narciso se hubiera enamorado de otro hombre,
siendo esto causa suficiente para que en algin momento de la historia se convirtiera en un cuento en
él cual el protagonista no seria conveniente que fuera tenido en estima por el lector o que éste
intentando conciliar lo narrado con sus perjuicios hiciera una lectura negativa, de cualquier modo el
mito termind perteneciendo a la clase de cuentos con interpretacion prefabricada, en los que el final
es un castigo para el protagonista a causa de algin ~ defecto moral “. Asi al lado de avariciosos y
asesinos se puso Narciso s6lo por haberse enamorado de lo que él creia era otro hombre.

Pero también a lo largo de este ensayo hemos hablado de Fichte y del papel que en su sistema
filosofico juega el mundo, el no-yo, en el descubrimiento del propio yo, de un modo parecido a
como Narciso sélo pudo contemplar su rostro al existir el lago, estamos obligados para llegar a la

autoconciencia a salir al mundo y objetivarnos para después volver sobre nosotros mismos y

 \/ea se la letra de la cancion de Ismael Serrano Cancién de amor propio.

% va sea que se ahogara el dia que hizo acopio de todo su coraje para encontrar en el fondo del lago a su amado qué tal
vez se hallaba prisionero o sea que quedara alli inmdvil, temeroso de perder al amado, hasta morir; la idea del mito es la
misma.
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hallarnos. Nosotros mantenemos que el amor es un movimiento que desvela o revela parte de ese
mar de vitalidad del que hablabamos al principio, qué es en los actos de amor en lo cuales una
persona puede llegar a conocerse mejor, ya que por amor las mascaras desaparecen y queda lo que
estd tras ellas. Y aunque por amor el amante pueda ponerse mascaras en el acercamiento a lo
amado, al final si es amor sincero las mascaras serdn abandonadas en un arriesgado acto de
desvelamiento que busca comprobar si lo amado puede amar a su vez la parte mas profunda del ser
de su amante. Ser amado en su totalidad, hombre y lobo, es lo que pide calladamente el protagonista
del Lobo estepario a su amada.

Amar es una experiencia que indirectamente y sin pretenderlo hace al amante conocerse mejor,
pues al sentirse tan cercano al amado es capaz de despojarse de las mas pesadas mascaras con qué
lo han cargado de pequefio, desnudada el alma frente al amado éste le muestra con su amor
correspondido la belleza que anida en él, del mismo modo que haria un espejo. Qué perplejo se
queda Caleb, uno de los protagonistas de la novela de Steinbeck Al este del Eden, cuando Abra le
dice te quiero, con esas palabras sinceras la muchacha consiguié mostrarle al joven lo que nadie
habria conseguido hacerle ver de otro modo, que su alma no estaba emponzofiada y que podia ser
digno de ser amado por otro ser, gran alegria le embargd pues aquél que es amado al amparo de la
verdad lo es porque puede albergar en su interior belleza.

Volvemos a insistir que a la hora de amar lo que entra en juego no son las mascaras, aunque
muchos enamorados hagan uso de ellas en un primer momento, sino que es eso que hemos llamado
talante. Los amados conocen facilmente las almas de los amantes; pues estos no portan mascaras
que la cubran ante ellos y la experiencia ensefia a los amados a interpretar y saber que hay detras de
esos actos nacidos del talante del amante. Estos puede que no sean faciles de sistematizar y darles
cohesion en la forma de una especie de guidn esbozo de personaje de novela; pero nadie como el
amado para saber lo que le ocurre al amante a partir de un simple gesto que para otra persona
pasaria completamente desapercibida. Esta ventaja que tiene el amado sobre el amante, sin embargo
es uno de los riesgos de amar.

Podemos terminar este pequefio ensayo diciendo que para conocer a una persona, conocerla
realmente en toda su profundidad y complejidad, no existe mejor modo que amarla, sélo el amor,
por ser un ir hacia el amado respetando su ser, puede penetrar bajo las mascaras; pero para ello el
amante debe despojarse de todo lo accesorio y acercarse no como un sefior de lo ente sino como un

pastor del ser®. De este modo una pareja de amantes, son en cierta forma como una llave y una

%! Las expresiones son de Heidegger y hace uso de ellas en la Carta sobre el humanismo, donde dice:

«El hombre, como el ec-sistente contralanzamiento del ser, es mas que el “animal racional”, precisamente
porque es menos que el hombre tal como lo entiende la subjetividad. EI hombre no es el sefior del ente. El hombre es el
pastor del ser. Con ese "menos” no pierde nada, sino que mas bien gana, porque accede a la verdad del ser. Gana la
esencial pobreza del pastor, cuya dignidad estriba en ser llamado por el ser mismo a la custodia de la verdad. Esta
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cerradura: si comienzo por la llave puede saber como es la cerradura y si lo hago por la cerradura
puedo saber como es la llave. Pero del amor como medida del otro hablaremos en el siguiente

ensayo.

Ilamada viene como el lanzamiento del que procede la situacion de arrojamiento del ser-ahi. EI hombre en su esencia
histérico-ontoldgica es aquél ente cuyo ser, en cuanto ec-sistencia, consiste en habitar en la cercania del ser. El
hombre es el vecino del ser».
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El amor como medida:

Esbozo de la posible teoria del amor de los pitagéricos

-Revisidn de la idea de almas gemelas-

Los pitagoricos decidieron llamar a ciertas parejas de ndmeros que cumplian una
determinada relacion nimeros amigos. Quizas si indagamos en esa relacion que cumplen estos
numeros nos acerquemos al significado que atribuian a la palabra gilia y podamos asi reconstruir
una posible definicion de amor de los pitagoricos.

NUmeros amigos se decia, por ejemplo, de la pareja de numeros 220 y 284; pues la suma de
los divisores de 220 (1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55, 110) es 284 y si sumamos los de 284 (1, 2, 4,
71, 142) es 220. Luego la definicion seria: Dados dos numeros enteros cualesquiera, estos seran
nameros amigos si la suma de los términos de la serie de divisores de cada uno da como resultado
el otro numero. Si nos quedaramos aqui tan solo tendriamos la definicién; pero seguiriamos sin
saber el porqué de involucrar la palabra @:lia en el nombre de esta relacion, por ello proponemos
adentrarnos mas en el significado de lo que es un divisor. Llamamos divisor a aquel nimero que
divide a otro de forma que las partes en las que lo divide son enteras®®, en cierto sentido dividir una
cantidad entre otra es ver cuantas veces necesitariamos sumar la cantidad divisora para obtener la

que es dividida, y en el caso de los pitagoricos que s6lo consideraban esta relacion en el conjunto de

32 o - . . . e
Para los pitagoricos esto equivalia a decir que no eran nimeros fraccionados y desde la moderna clasificacion de los
ntmeros diremos que los pitagoricos trabajaban esta relacion sélo en el conjunto de los nimeros naturales.
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los naturales, sin que hubiese posibilidad de fracturar a su vez al divisor, es decir, que la el divisor
tiene que dividir al dividendo dado como resultado un resto de valor cero.

Con un ejemplo aclararemos lo anterior y veremos el funcionamiento real de estas
consideraciones, porque no hemos de olvidar que los pitagéricos no fueron una secta entregada a la
pura abstraccion, sino que sus resultados y teoremas pitagoricos fueron puestos en funcionamiento
tanto en cuestiones politica como sociales, y sus resultados fueron lo suficientemente buenos como
para situarles en una posicién econdmica y militar por encima de su rival Sibaris®>. Comencemos
considerando que el acto mismo de medida entrafia la division; pues al usar la unidad de medida,
sea un pie o un codo o incluso una vara de madera bendecida por el soberano, lo que hacemos es
ver cuantas veces necesitamos hacer uso de la unidad para cubrir por completo el objeto medido.
Sin embargo sucede que a veces no necesitamos hacer uso completo de la unidad y decimos por
ejemplo de una columna que mide tres varas y la mitad de una.

Pero por la definicion de nimeros amigos vemos que los pitagéricos ponen como condicién
que las unidades no sean fracturadas al medir el objeto. ¢Por qué este interés en la no rotura de las
unidades? La explicacion reside en su concepcion matematica del cosmos®, en la creencia de que el
cosmos que observaban en el mundo respondia a una configuracion matematica, de este modo por
una cuestion estética consideraban que los teoremas que figuraran el cosmos del mundo debian
manejar so6lo nimeros naturales o en el peor de los casos fraccionados; pero lo que nunca podia
incluir era nimeros irracionales por ser estos ultimos mas dificiles de manejar para el hombre dada
su complejidad, opuesta a la relativa simpleza de los primeros. Tal vez pueda ser que no fuera sélo
la cuestion estética de la simplicidad en las formulas matematicas, sino un sintoma de la exigencia
de que el orden del mundo sea el del orden del hombre, tal vez un antecedente de la Ilamada por
Heidegger subjetividad moderna®. En resumidas cuentas lo que estamos intentando decir es qué,
considerado sin premisas ocultas, tan racional es el nUmero 2 6 % como los nimeros 11 0 e, la unica
diferencia es la dificultad por parte del ser humano para manejarlos y conceptuarlos, motivo por el
cual es capaz de crear un imaginario ideologico que le ampare en su pretension de que el orden del
mundo se adecue a sus capacidades. Aunque este deseo de simplicidad en los elementos que
conformen los teoremas y sus resultados sea algo no justificado y de critica, ello no nos impide ni le

* Sibaris, la llamada ciudad de los mil placeres, también estaba situada en el sur de la actual peninsula Itlica. Debido a
sus formas completamente parecidas de hacer y organizar ciudades, estas dos ciudades entraron en conflicto. La
vencedora resultdé Crotona y dispuestos a borrar de la historia a su rival pusieron a disposicion de tal finalidad todos los
conocimientos y técnicas de los que disponian para hacer cambiar el curso de un rio cercano y hacer que pasara por la
ruinas de Sibaris, para que asi en afios venideros no quedaran ni las ruinas de la cuidad, como sin nunca hubiera
existido. Sefialamos esto como nota interesante del tipo de crueldad refinada del que es capaz el intelectualismo
exagerado, no so6lo existente en la actualidad sino ya en la antigiiedad.

% El significado de cosmos que manejamos es el clsico que alude a una organizacién de elementos, como pueden ser
los soldados en un ejército. No los vamos a manejar como equivalente a mundo.

% Martin Heidegger Caminos de Bosque — La época de la imagen del mundo.
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resta valor a continuar con la indagacion del significado que los pitagdricos atribuian a la palabra
pilio.

Recordando lo dicho hasta ahora tenemos qué: Dividir una cantidad por otra se corresponde
con la operacion de medir un objeto por una unidad de medida; y ademas la condicion de que s6lo
consideremos divisores a aquellos numeros que de un resto igual a cero, se traduce al ejemplo de la
medida con la condicién de que la unidad de medida no sea fracturada al medir el objeto. Con lo
dicho podemos dar otra definicion de niUmero amigo como: Aquellas parejas de numeros que cada
uno mide al otro.

De este modo dos entes matematicos gozan de la relacion de gilia si cada uno es capaz de
expresar al otro. Esta expresion en términos matematicos del otro incluye divisores que no lo son de
ese otro, es en cierto modo la expresién de lo uno en lo otro y por lo otro; y del mismo modo que un
espejo nos expresa en el reflejo en cierta manera pero sin llegar a ser la identidad (ya que el espejo
no es el reflejo y el reflejo tampoco es el hombre), ocurre lo mismo en el caso de los nimeros; pues
aunque 284 y 220 sean nUmeros amigos y se expresen mutuamente, cada uno tendra una serie de
propiedades que el otro no tendrad y ademas 220 no es igual a 284. Sefialemos con especial atencion
gue el conjunto de divisores son el de sus posibles medidores.

Dejemos ahora a los entes matematicos y pasemos a considerar teniendo presente esta
definicion en otro tipo de entes, dado el caso que nos ocupa y para no introducirnos en cuestiones
de si los animales pueden amar, tomemos una pareja de seres humanos de los cuales digamos que
tienen una relacion de gidio e intentemos extraer las consecuencias que se derivarian de observar su
relacion al amparo de la definicion de nimeros amigos. ¢Qué sentido tendria decir de ellos que cada
uno mide al otro?

Antes de responder preguntémonos por el sentido que tendria preguntarse por lo que mide a
un ser humano, si consideramos su cuerpo seria las medidas de las diferentes regiones que
configuran su cuerpo; pero si consideramos su alma® nos encontramos con que tendriamos que
hacer referencia a sus preferencias y tendencias. Asi pues una persona mantendrd una relacion de
@iAia. con otra si por medio de la coleccion de todos los rasgos de su personalidad puede esbozar la
personalidad de la otra persona. El dicho popular * De tal palo tal astilla “ aplicado no a padres e
hijos, sino a amigos 0 amantes cobra mas fuerzas bajo estas ideas en el caso de los que comparten

una gidia, pues bastaria conocer la personalidad de uno para conocer la de otro; del mismo modo

% Escribimos en cursiva tanto cuerpo como alma porque consideramos que estas distinciones dicotémicas aunque Gtiles
tienen una larga tradicion a sus espaldas que han ocultado y empantanado su ingenuo sentido original, el de metéfora,
no debemos olvidar que en la tradicién occidental uno de los primeros registros de usos de estos términos es en los
poemas de Homero, mucho siglos antes del comienzo de la tradicién hipocratica. Como le ocurre a la distincion
teoria/praxis que aunque Util no debemos dotarla, por asi decirlo, de substancialidad y pensar cada termino por
separado sino constantemente remitiendo al otro. Mas que como entidades estos términos deben ser pensados como
metaforas, mas como herramientas del pensamiento que como objetos del pensar. Queremos decir que expresiones
como ~ Mi alma sufre “ 0 " La punta de la lanza atraveso, ansiosa, su pecho ~ estan al mismo nivel.
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que del reflejo de un objeto en un espejo y conociendo las caracteristicas de ese espejo podemos
llegar hasta las dimensiones verdaderas del objeto. Aunque exista esta capacidad de medida no por
ello diriamos que son la misma persona, ni completamente iguales; pues lo dicho antes con relacion
a los nimeros también es aplicable a los seres humanos, ya que un amigo sincero 0 un amante
reflejan en su ser el objeto de su ¢idia, sin que ello quiera decir que las dos personalidades sean
iguales, ni idénticas, simplemente se estd manifiesta una comprension de la forma de ser del otro;
pero es una comprension hecha a partir de los elementos propios del amigo o el amante. Sucederia
de forma parecida a como una gota de lluvia reflejaria una montafia cercana del mismo modo que lo
harfa un lago cercano, ya que ambos reflejan lo mismo pero en sus propios términos®.

Queremos decir con todo esto que dos amigos o dos amantes no necesitan ser medidos por
las mismas cosas (como no les ocurre a 284 y 220 que no tienen todos los divisores en comun); es
decir que no tiene porque gustarles las mismas cosas ni compartir las mismas ideas o tendencias;
pero que sin embargo desde sus propias individualidades y gustos han de ser capaces de dar cuenta
de la forma de ser del otro, de ser capaces de expresar al otro con los propios elementos que le
meden. Del mismo modo que un espejo que no tuviera las medidas adecuadas no podria reflejar un
gigante, lo mismo puede ocurrir entre seres humanos, que a veces no son capaces de comprender y
apresar con el pensamiento a sus semejantes.

Asi pues las Ilamadas almas gemelas no son tales por guardar una relacion de identidad o de
completitud, ya no es la definicién que Aristéfanes® nos da en el Banquete de Platén como aquellas
almas separadas en distintos cuerpos que ansian la union; sino la de dos almas que son capaces de
reflejar al otro sin ningun tipo de imperfeccion ni afiadido. Los efectos para ambas teorias son los
mismos, las personas de las cuales predicamos esta consonancia de alma son capaces de ponerse en
el lugar de la otra persona y conocer como camina su pensamiento y su corazon. Sin embargo segun
la teoria de la identidad de las almas estan son iguales, mismos gustos, tendencias etc... y predice
gue cuanto mas semejanza mayor afinidad y ajuste habra. Desde la segunda teoria, la de la medicion
del alma, no juega ningun papel la igualdad de personalidad o talante sino que lo Gnico que importa

%7 Otro ejemplo puede ser el que Leibniz da en un escrito suyo bajo el nombre ¢Qué es idea?:

Las ideas, nos dice, guardan con los objetos no la relacion de identidad o copia sino la misma que guardan la proyeccion
de un objeto sobre el plano; pues en ella cada punto de la proyeccion sobre el plano guarda una relacién determinada
con un punto del objeto, y aunque la proyeccién no sea el objeto sélido ni todos los puntos de este cuerpo estén
representados en el plano, lo proyectado y el objeto mantienen una relacién expresién del uno por el otro matematica,
hay causalidad en esta relacién y no mera casualidad. Con todo ello quiere manifestar que las ideas representan una
parte fielmente de la realidad pero no toda.

* Banquete 189c- 193d : « [...] Y si mientras estan acostados juntos se presentara Hefesto con sus instrumentos y les
preguntara; ;Qué deseais hombres conseguir uno del otro?, y si al verlos perplejos volviese a preguntar: ;Acaso lo que
deseais es estar juntos lo mas posible el uno del otro, de modo que de ni de noche ni de dia os separéis el uno del otro?
Si realmente deseais esto, quiero fundiros y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos lleguéis a ser uno, y mientras
vivais, como si fuerais uno solo, vivais los dos en comun y, cuando murais, también alli en el Hades sedis uno en lugar
de dos, muertos ambos a la vez. Mirad, pues, si esto deseais esto y estaréis contentos si lo conseguis ».
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es la propia alma del amante y la posesion de tiempo para llegar a conocer a la otra persona, pues
necesario que para medir algo podamos acceder al objeto a medir.

Las citas de los espejos y los reflejos en ellos no han sido accidentales, sino guiadas por la
lectura de una recopilacion de escritos de Leonardo Da Vinci bajo el titulo de Cuaderno de Notas,
en los primeros capitulos analiza las diferentes perspectivas y las reglas de la luz. Y ahora también
haremos uso las ideas de este autor para terminar esta parte, pues creemos que el enigmatico

significado de una de sus citas se aclara tras lo expuesto en esta parte:

- Es imposible amar algo u odiar algo, sin empezar a conocerlo-
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El amor en la mecdnica de los afectos

=

El amor como «compartir destino» en el joven Spinoza

Podemos encontrar muchas anécdotas con el fin de esbozar la personalidad de este autor: de
él nos cuentan qué labraba cristales en la soledad de su taller, qué renunci6 en varias ocasiones a
importantes cargos académicos y qué depositaba moscas en telas de arafia para contemplar con una
sonrisa el necesario desenlace. Tal vez presa de esas imagenes, de esas mascaras, que los hombres
tienen por costumbre construir en sus relaciones con los otros, acab6 actuando como se suponia que
debia obrar aquél que persiguiera el ideal estoico, esa inalcanzable quimera que exige la
imperturbabilidad del alma. Mascaras aparte su verdadero ser consiguid abrirse camino muchas
veces, de ello también hay huellas: La vez que panfleto en mano salié a las calles denunciando
aquellos que habian asesinado por cuestiones politicas a sus amigos, un acto realizado por la misma
persona que decia que ni la guerra, ni la matanza la impelian al llanto o la sonrisa, o quién muy a su
pesar sintié hondamente el rechazo de su amada, él mismo que trataba desapasionadamente el tema
de las pasiones, que hablando de ellas, segun sus palabras, como si se tratasen de lineas, superficies
y cuerpos, sentia ahora lo que nunca una linea o un poligono podrian haberle causado. Si en su vida
hubo muchos brotes de su verdadero ser que consiguieron abrirse camino a traves del personaje de

corazén quemado que se habia creado, en su obra también sucede lo mismo. La obra propia del
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Spinoza que intenta ser la razon pura segdn el canon del «more geometrico», es la Etica, en ella, en

la definicion VI de los afectos de la parte 111, define el amor como:

«Amor es una alegria acompafada por la idea de la causa exterior».

Y la alegria, segun la definicion 11 de los afectos de la parte 111, «el paso de una menor perfeccion a

una mayor».

El amor seria entonces esa conmocion que experimenta nuestra alma cuando estamos cerca
del objeto amado y sabemos que €l es quién la causa. Ya no seria ni el deseo de estar cerca del
amado cuando esta ausente, ni el deseo de perseverar en su presencia; pues esto son consecuencias
de esta conmocién del alma. El amor para Spinoza no es un obrar del sujeto, lo que seria un deseo®®,
sino que es una alteracion del alma en presencia de un objeto que aumenta nuestra capacidad de
obrar; pues esto es lo que entiende por pasar a una mayor perfeccion.

Ortega en Facciones del amor cita la definicion de Spinoza como ejemplo de superacion de
aquellos que concibieron el amor como deseo; pero también acertadamente plantea que si bien es
cierto que al amor puede acompafiar la alegria a veces con el amor viene el sufrimiento y la tristeza,
cuando por ejemplo el ser amado estd enfermo o sufre alguna desgracia. Sin embargo Spinoza
conocia esto Gltimo y en una obra anterior lo recoge. La obra es el Tratado de la reforma del

entendimiento y en el apartado 9 dice:

«Se hacia entonces evidente que todos estos males nacian del hecho de que toda la felicidad o la
infelicidad se fundan sélo en la cualidad del objeto al que adherimos con amor. De hecho, nunca
surgiran peleas por lo que no se ama; si desaparece, no habrd tristeza; ni envidia si es poseido por
otro; ningun temor, ningln odio y, para decirlo en una palabra, ninguna conmocion del &nimo. En
cambio, todo eso sucede en el amor de las cosas que pueden desaparecer, como son todas aquellas

de las cuales hemos hablado antes».

El amor es definido aqui como la facultad del alma para adherir otros objetos a ella, de este
modo conseguimos buscar el bienestar de otro ser distinto al nuestro, es una union peligrosa al
destino del objeto amado; pues lo que le ocurra a él nos afectara también a nosotros. Puesto que el

amar debe ser un acto consciente pues sino seria una apeticion, quién ama sabe muy bien el

¥ Recordemos que para Spinoza si la esencia del ser humano tomado como sujeto de generador de acciones es el deseo,
esta es la definicion I de los afectos en la parte I11. El deseo es segun el una apeticon de la cual somos conscientes.

“0 Recordemos que Spinoza maneja un sentido de virtud como eficacia en el obrar. Ver definicion V111 de la parte IV de
la Etica.
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compromiso que ha aceptado, sabe que arriesga su propio ser. Ortega en el ensayo Amor en

Stendhal nos dice:

«Este es el sintoma supremo del verdadero amor: estar al lado de lo amado, en contacto y
proximidad mas profundos que los espaciales. Es un estar vitalmente con en el otro. La palabra
mas exacta, pero demasiado técnica seria: un estar ontologicamente con el amado, fiel al destino

de éste, sea el que sea».

En ejemplos mas concretos podemos pensar en la mujer que sufre junto a su marido cuando
éste es encarcelado o los padres que se pasan preocupados todo el dia por su hijo cuando este acude
por primera vez al colegio. Es en definitiva esa preocupacion que experimentamos por la seguridad
de otro ser distinto al nuestro cuyos motivos van mas alla del mero utilitarismo.

Debemos hacer notar a este respecto que la idea de la conservacion del ser propio como algo
prioritario ya esta presente en esta obra, aunque no de la forma en la que lo estara en la Etica, donde
Spinoza afirmara de todo ente que éste se esfuerza en perseverar en su ser’’. Compaginar este
egoismo respaldado por la teoria, nacida de la pura abstraccion, con el hecho de qué muchas
personas e incluso algunos animales sean capaces de sacrificarse por sus hijos o sus seres amados,
encuentra una forma bajo esta primera definicion del amor que después abandond. Entonces en la
Etica ¢Quién sustituye en su papel de reconciliador de la teoria de la conservacion del propio ser
con los hechos del sacrificio del propio ser por otros? Sigue siendo el amor, pero la nueva
definicidn hace que sea imposible concebirlo como un acto desinteresado, si alguien ama algo es
porque le procura alegria, es decir le procura un aumento en su capacidad de obrar. De este modo se
estd definiendo el amor como un movimiento que lejos de ir hacia lo amado, es una reafirmacion
del amante a través del amado. Por ello la sociedad de individuos que obtiene en el plano tedrico
necesita de algo superior a ellas para evitar los conflictos, que unos seres en perpetua busqueda de
afirmacion de su propio ser han de ocasionar. Ese algo superior es para Spinoza el estado, en el se
atinan todas las voluntades como una sola mente*.

Leibniz también habla de este instinto de conservacion de los seres naturales; pero también
admite que los seres naturales tienen el instinto** también de la filantropia para con los de su propia
especie. No concibe por tanto la naturaleza humana de una forma tan egoista como la spinocista que

se inspira en el Leviatan de Hobbes.

1 « Conatos in suo eese perseverandi » Proposicion IX de la parte 111 de la Etica.

*2 « Veluti una mens » Spinoza define asi el estado en su obra Tratado Teologico-politico en muchas partes como en |l-
16y 21; -2y 7; IV-1; VI-1.

*3 El propio Leibniz menciona a las arafias como excepcion a este instinto, por consumir a los de su propia especie. Y el
caso de los canibales lo considera un caso de ocultacién y represion por parte de la sociedad. Nuevos ensayos sobre el
entendimiento humano, Libro I, Parte Il — Sobre la inexistencia de principios practicos que sean innatos -.
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Consideramos que la primera concepcion del amor, es la mas acertada por responder mejor a
como en la realidad funcionan los seres humanos y no como a los seres completamente egoistas que
se obtienen en la teoria sobre la sociedad. Tan exagerado es considerar al hombre como un ser
completamente dado a la preservacién de su ser y su aumento, como considerarlo como
completamente dado a los otros. En la primera definicion sélo concedemos que los seres humanos
tienen la facultad de incluir en su interés por la autoconservacion y otros seres, que pueden morir no
solo de amor sino por amor. En definitiva creemos que recoge el hecho de que a veces se ama a
quién no reporta ningun incremento en nuestra capacidad de obrar, ni reporta beneficio alguno.

Si amar es vincular el destino de seres a la propia alma y sentir por ellos como se sentiria por
uno mismo, entonces podemos entender porque amor y muerte suelen aparecer juntos, pues el amor
seria una de las causas que nos pueden hacer saltar conscientemente al abismo que supone la
muerte, precipitarnos a eso que mas tememos. Para quién ama como dicta la Etica no encuentra
problemas en sustituir a los objetos amados por otros que le reporten méas beneficio. Sin embargo
para él sujeto que describe el Tratado de la reforma del entendimiento, la perdida del alma no se
repara incorporando un sustituto, para esté es mejor partir a enfrentarse con la muerte con el alma
completa que vivir en vida sin un pedazo de alma y una perpetua afioranza. Pues ¢Quién querria

seguir viviendo asi?
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Stendhal frente a Ortega:

Criticaala
teoria del amor como «cristalizacion»

La obra de Stendhal De I"amour, como nos relata Ortega*, fue durante muchos afios la
referencia para la mayoria de las damas europeas y del mismo modo que en casa de un medico la
presencia de manuales médicos era obligacion social, este libro lo era en las casas mujeres que
aspiraban a ser especialistas en el amor. Un libro que tratara del amor en la literatura no tendria
porque contener una posicion fuerte acerca de lo que es el amor; pero en este libro Stendhal lo
concibe en su esencia como un error, como ficcion. Este tipo de amor nace en el alma del amante al
proyectar sus deseos y anhelos en el amado, dotandole de una apariencia que no le es propia, y del
mismo modo que nace por causa del amante muere por su mano, cuando un dia se percata que el
objeto de su amor era una quimera. Por esto el amor para Stendhal es un acto de arrojarse a un
abismo, es dicho de otro modo como dibujar en el humo.

Segun Ortega esta teoria encaja muy bien con las tipicas secreciones intelectuales del siglo
XIX que aunaban idealismo y pesimismo. ldealismo en cuanto explicaban partes de la realidad
como emanacion por parte del sujeto, y Pesimismo al explicar ese proceso como un mero fallo o
una anomalia de nuestra mente. De un modo parecido a como Fichte parecia afirmar de la
naturaleza que solo conocemos lo que previamente hemos puesto en ella, podemos decir desde el
punto de vista de Stendhal qué amamos sélo aquello previamente puesto por nosotros.

Consideramos que esta concepcion del amor adolece del intento de hacerse pasar por la

Unica verdad posible sobre lo que es el amor; pues amparandose en la multitud de casos que apoyan

* Amor en Stendhal, recogido en el libro Estudios sobre el amor.
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esta teoria pretender ser la Unica verdadera. Ademas, siguiendo en este punto a Ortega, sefialamos
que aquellas teorias que explican la existencia de objetos ideales como meros fantasmas
ontoldgicos, deben dar cuenta también de un nuevo problema: ;Qué mecanismo rigen esa
formacion? ¢Son universales o propios de cada sujeto? Si bien las respuestas podrian ser dadas
desde una psicologia como la freudiana o intentando otras alternativas, es obligado reconocer que
este problema no se plantea aquellos que no conciben estos objetos como quimeras, no ya como
fantasmas sino como propiedades reales de los objetos que las portan. Con esto queremos sefialar
que clasificar al amor como mera quimera es relativamente facil en un primer momento dado la
multitud de casos en los que el amor que busca las perfecciones del amado se muestra como
persiguiendo un engafo; pero también desde el comienzo de esta postura aparece un problema
asociado, el de explicar la génesis de esas quimeras.

Una alternativa mas seria a la psicologia freudiana, para explicar estas quimeras es una
esbozada por Ortega en el ensayo sobre Stendhal. Se sefiala en él a los poetas que lo han ido
dibujando en sus escritos y con ello lo han ido dotando como de cierta entidad por encima de la vida
real de los seres humanos, se acaba hablando no ya al amor real sino de un amor abstracto. Del
mismo modo que deciamos que una biografia no representa una vida sino que lo hace mejor un
diario, un amor dado en la vida cotidiana es lo real, mientras que un amor de novela o poema es una
parte separada del todo, qué, aunque no necesariamente, la mayoria de las veces acaba
desfigurandose. EI amor nace en una red de relaciones entre seres humanos y al tratar de aislarlo
para analizarlo debemos proceder con tanta cautela como un cirujano para no matarlo en la
extraccion. Fallar en esta operacion acarrea que la palabra amor acabe teniendo dos sentidos, amor
real y el amor ideal o0 mas modernamente amor de pelicula. Para sefialar el peligro de esto démosle
carne a esta idea: Imaginemos a un nifio que viendo la television se encuentra con un serie en la
cual se muestran escenas parecidas a las que vive habitualmente, en ellas se muestra como los
supuestos amantes sinceros nunca discuten o en su defecto las rifias se solucionan en un breve
periodo de tiempo. Piénsese por ejemplo en esas comidas o desayunos maravillosos que aparecen
en la television en los cuales todos los comensales se pasan amablemente y sin molestias las cosas
solicitadas, donde el tedio de ir al trabajo o los problemas de la vida se olvidan al levantarse por la
mafiana tras el suefio placido. El inquieto nifio de nuestro pequefio experimento mental acude al
colegio confuso porque su familia no es asi, la pregunta sobre la autenticidad del amor de sus padres
o0 el de ellos por él planea sobre su ingenua cabeza, tantea con grosera sutileza a sus comparieros,
los cuales también prisioneros de las mismas dudas actan como los cortesanos de la fabula del rey
que parecia desnudo sélo a los tontos, ya que sus ropas sélo podia ser vistas por la personas
inteligentes. Sélo se ha de cambiar el par inteligencia/idiotez por familia de bien/familia

desestructurada para obtener un cuento parecido. Los adultos se pueden reir de la ingenuidad de
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estos nifios por pensar que la vida familiar de las peliculas es la real; pero sin embargo ellos también
son presos del mismo mecanismo falsificador en cuestiones tales como la sexualidad, donde los dos
o tres minutos destinados en la mayoria de las peliculas americanas son considerados como lo ideal.

Con el amor sucede lo mismo ya que se dibuja y se muestra como una exageracion de una
parte del todo, es como ver con lupa un mosaico y decir que lo que se ve a través de ella es el
mosaico completo. El problema es que aquél que crea que esa idea separada del todo es la verdad,
renuncia a lo real es busca de una quimera, y si fuimos capaces de confundir el mundo real con el
imaginario®, no habra sucedido lo mismo con el amor. Nuestra capacidad para la imitacién nos
permite adoptar y encarnar ideales, pero por muy habiles que seamos en esta capacidad nunca
podremos hacer iguales la idea abstracta de lo que es el amor del amor real que se vive
individualmente y de forma Unica en cada pareja de amantes pasados, presentes y futuros. Sélo
podremos otorgar el nombre verdadero al reflejo y no al objeto.

Tal vez la relacion entre lo ideal y el objeto quede mas enriquecida si consideramos la
siguiente reflexion a partir de una frase que Borges pone en boca de unos sus personajes. «Los
espejos no me gustan porque multiplican la realidad» Sin embargo nosotros consideramos que esto
no es cierto dado que un espejo s6lo engafia a la vista pero no al olfato, ni al tacto, ni al oido y
tampoco dado el caso al gusto. Pues con las abstracciones de lo que es el amor sucede igual, s6lo se
sefiala un aspecto del objeto, nada negativo mientras no se considere que esa parte es el todo.

Las consecuencias son graves pues aunque consideramos que no se aprende a amar, si se
aprende a llamar a algo amor 0 no, asi una persona puede amar y considerar que no lo hace, en una
relacion puede morar el amor y las personas que componen la pareja mortificarse anhelando algo
que ya tienen realmente y a lo cual no saben Ilamarlo amor y la sociedad se niega a concederle ese
titulo.

Con todo lo dicho no decimos que no se puedan hacer retratos acertados de lo que es el amor
o cualquier otro objeto; pero debemos tener presentes siempre que son una parte de un todo mayor,
y no debemos confundir la parte con el todo por muy apetecible y deseable que la sociedad la haga.

Ortega sefiala que la concepcion del amor de Stendhal encuentra su causa en su propia
experiencia; pues nunca consiguio ser amado, nunca un amante lo tuvo como norte en su vida. Por
eso concluy6 que el amor es ilusion, error y un auto-engafiar que una vez que se cobra consciencia
de ello sélo cabe buscar tolerancia y una vaga adhesion adquirida mediante mil trabajos en el
matrimonio con ese ser compafiero engafiado de por vida; y conformarse de vez en cuando es

experimentar un ligero cosquilleo en algin momento fruto de esa ilusion que es el amor.

** La idea que tenemos presente es la de Nietzche en el Crepusculo de los idolos, « Cémo el mundo verdadero acabd
convirtiéndose en fabula ».
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Frente a esta experiencia negativa de Stendhal Ortega opone la figura del don Juan como un
hecho que sirve de contraejemplo a su teoria del amor como «cristalizacion» de los ideales del
amante en el amado; ya que las personas que se enamoran de un don Juan no han sido engafiadas
para ello sino que aman el propio talante y la forma de ser del don Juan, este no llega a ellas por
artificios sino mostrandose tal como es. Pero en este punto Ortega se ve obligado a revisar el
verdadero significado del don Juan cuyo significado actual es tergiversado demasiado y termina
diciendo que no es el hombre que hace el amor a mujeres sino al cual las mujeres hacen el amor.
Aunque la definicion se diga de un vardn lo mismo es por supuesto aplicable de una mujer. De este
modo las personas que poseen este don son como una especie de soles que no hacen gravitar a su
alrededor los planetas, sino que los propios planetas son los que acceden a girar entorno suyo
cautivados por su ser.

En conclusion podemos decir que si bien existen objetos amados que son tan falsos como los
cebos de moscas para peces, también hay otro tipo de amados cuyos amantes van hacia ellos al
amparo de la luz de la verdad, sin ningan tipo de engafio o artificio obre tal movimiento ontoldgico;
y entonces este amor no tiene nada de falso, ni de proyeccién de caracteristicas en el otro. Frente a
este amor solipsista de Stendhal nos encontramos uno que es un fenémeno de apertura de un ser
hacia otro, y qué como dice Ortega: «Un amor pleno, que haya nacido en la raiz de la persona, no
puede verosimilmente morir».

Stendhal llamo a esta teoria que concibe el amor como proyectar los deseos y anhelos del
amante en el amado, con el nombre de Cristalizacion. EI motivo segin nos cuenta el propio autor
reside en un suceso gque acontecia en las minas de sal de Salzburgo, en las cuales si se arrojaba una
rama de arbusto en ellas al dia siguiente aparecia cubierto de irisados cristales que mejoraban
excepcionalmente su aspecto. Al mencionar esta mejoria en la apariencia de la rama, Stendhal alude
de forma indirecta a que el amar un objeto es amar sus perfecciones, y en esto se parece a la teoria
platonica que define al amor como el deseo de engendrar en la belleza. Sin embargo mientras que
Stendhal exige la completa perfeccién del objeto amado, lo cual siempre resulta al final imposible y
respalda asi su conclusion del amor como ilusion; Platon no exige esta completitud y ni siquiera es
central la verdadera posesion por parte del objeto de dichas perfecciones, lo Unico importante es el
alma del que ama y los movimientos que alli tienen lugar, como ya explicamos cuando hablamos
del mito de Narciso. Recordemos aqui que para los griegos la perfeccion estaba ligada a la
excelencia®®, a un sobresalir en una determinada cualidad, como los atletas en los juegos olimpicos

o los oradores en la asamblea o incluso los carpinteros en su oficio; distinta esta concepcion de la

*® En este sentido destacamos como nota interesante que en idioma chino las palabras « Kung-fu » hacen referencia a
este mismo significado, de un médico excelente decimos que tiene Kung-fu, lo mismo podriamos decir de un cocinero o
un zapatero. En occidente se asemejo a las artes marciales chinas debido a la popular serie del mismo nombre; pero
estas Ultimas se conocen en chino como wu-shu, y aunque un practicante de wu-shu pueda tener kung-fu, no todo
practicante de wu-shu tiene kung-fu.
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Judeo-Cristiana en la qué la perfeccion sélo es lo que es absolutamente bueno, siendo de este modo
el unico ser capaz de cumplir los requisitos de perfeccion Dios.

Con acertadas palabras nos dice Ortega que no faltaba menos que equivocandonos a toda
hora en nuestro comercio con la realidad, s6lo en el amor ibamos a ser certeros. De modo que la
existencia de casos de engafios amorosos son mas frecuentes; pero ello no basta para calificar al
amor de falso porque lo importante es el amante no el amado como ya presentamos en el dialogo al
comienzo de este trabajo. Si yo salto para coger de una rama de un arbol una manzana fruto de mi
imaginacion no por ello he dejado de haber saltado una vez que me he dado cuenta del error, lo
mismo sucede con el amor que es un movimiento del alma. De este modo situamos el problema de
la «cristalizacion» de Stendhal donde le corresponde, en una teoria del conocimiento; pues no sélo
los hombres se equivocan respecto a las perfecciones de los amados sino que también lo hacen en
general sobre cualquier objeto, la mente siempre da forma a las sensaciones, como los psicélogos de
la Gestalt pusieron de manifiesto en el nivel de las percepciones. Los idealistas postkantianos lo
vieron claro en estas cuestiones sobre el conocer, la epistemologia no podia volver a posturas
anteriores al giro kantiano, a partir de ese momento habia que reconocer que el sujeto conoce de
forma activa la realidad catalogando y clasificando segin sus propias categorias, no ya como una
tablilla de arcilla capaz de amoldarse sin oponer resistencia a la realidad. La mayoria de las
personas somos torpes en la percepcion de otras personas, sea por engafio activo de ellas o por
ceguera nuestra, y no solo nos ocurre cuando amamaos sino en otras muchas situaciones.

Ortega explica como el amado se nos aparece como mas perfecto a través de la focalizacion
de la atencion de la conciencia del sujeto en ese ser, objeto de nuestro amor. Los seres en nuestra
conciencia estan organizados de diversas formas segun los criterios particulares de cada individuo,
de modo que va aconteciendo una alternancia en el protagonismo qué otorgamos a esos seres a lo
largo del tiempo. Cuando por ejemplo tenemos hambre la comida ocupa un primer puesto en esta
organizacion mavil de prioridades. Desde este punto de vista puede verse la mania como una
focalizacion excesiva y persistente en el tiempo sin invarianza en la conciencia de un sujeto; y como
sefiala Ortega la mayoria de los grandes genios han sido maniaticos cuyos resultados de su anomalia
han propiciado avances Utiles a la sociedad o al conocimiento. En el caso del amor puede suceder
igual convirtiéndose el amor en algo obsesivo que pone en peligro la integridad mental y corporal
del amante, cuando lo amado parece lo Unico real y el mundo algo accesorio. Pero volviendo a la
explicacion de esa vision de perfecciones en el amado, Ortega nos dice que es como cuando la
mano la acercamos tanto a los 0jos y ya no vemos nada mas o que todo lo demas se acaba
mostrandose difuso. Cuando amamos centramos tanto la atencion en el amante que al igual que en

el caso de la mano somos capaces de ver todas sus individualidades y particularidades, o mismo

42



con el amante. Pero como el resto del mundo aparece difuso, ya no es rival para comparar en
excelencia con el objeto amado; pues es el Gnico que goza de una buena vision.

Lo dicho es una diferencia con importante con Stendhal; porque el amor cuando se equivoca
no es fruto de una proyeccién de percepciones sino de una falta de perspectiva, en la cual no se
afiaden perfecciones al objeto amado sino que magnificamos las que posee porque ya no tenemos
un marco adecuado para compararlas. Esta falta de perspectiva, esta concentracion de atencion
excesiva en un solo ser, es lo que da la apariencia de encantado al enamorado, siempre como
mirando y suspirando en el recuerdo interior de la imagen de lo amado. También Ortega sefiala que
esta excesiva atencion provoca que el resto del mundo se convierta en una especie de desierto donde
solo resplandece el ser amado, y en esto les sucede lo mismo que a los misticos que definen sus
uniones con Dios como: «Silente desierto de Dios*’» o «Noche oscura del alma*». De este modo
Ortega traza una relacion entre el acto de amor y el misticismo: En ambos casos el sujeto logra su
anormal estado fijando su atencion en un objeto, y retrae esa atencién de todo lo demés creando una
especie desierto mental cuyo unico sol es el amado.

Sintetizando todo lo anterior podemos decir qué: ElI amor es una accion del alma,
concretamente una atencion de la propia conciencia del sujeto hacia el objeto amado. Por tanto
alegar que el amor en un acto engafioso dado que el amante muchas veces proyecta perfecciones
gue no son poseidas por el amado realmente, no es una buena justificacion porque muchas no es
cuestion del ser humano equivocarse sélo cuando ama, sino que es algo propio del acto mismo de
conocer la realidad. Ademas el error se produce no por proyectar anhelos propios sino por no poder
juzgar en buenas condiciones las perfecciones del amado, al captar éste toda nuestra atencion.
Siempre que un sujeto dirija la atencion de su conciencia hacia otro ser y sea capaz de situar ese ser
en un nivel parecido de preocupacién al suyo propio por motivos distintos a los de la su bienestar,
diremos que hay un acto amor, aunque lo que nos atraiga del otro ser sea fruto de la creacion de

nuestra imaginacion o de las artes engafiadoras del amado.

47 Maestro Eckhart.
“8 San Juan de la Cruz.
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Amor como el deseo de engendrar en la belleza:

El «Banguete» de Platon

ente

a la «Metafisica del Eros» de Shopenhauer

Haciendo uso de la misma definicion estos dos autores presentan dos imégenes distintas de
lo que es el amor en estas obras a las que aludiamos en el titulo. Mientras que para Platén el deseo
de engendrar en la belleza lo entendemos, no como el deseo de yacer junto a una persona bella, sino
como un deseo de perpetuar las perfecciones mutuas de los amados que forman la pareja en otro ser,
es decir en un hijo.

Es esta union encarnada un ejercicio de afirmacion y prolongaciéon de las perfecciones
encontradas en el ser amado. Este tercer elemento, surgido de la union de los amantes mutuos, es un
precipitado del amor que aspira a unificar las perfecciones de los padres. El afan por la perfeccion
es plasmado en el cuerpo y en alma a través de la educacion de los hijos. Poco importaria desde las
tesis de Platon que el hijo fuera propio o adoptado, lo importante es la educacion, como bien resalta

en el libro 111 de la Republica.
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A este respecto, sobre la busqueda de perfecciones en otra persona, ya sean corporales o del
alma, consideramos que una persona siempre que se siente atraida por otra se debe a la perfeccion
que ve en €l; aunque a veces sus elecciones puedan estar en oposicién al canon que impone la
sociedad y ello pueda hacerle creer que cuando ama no lo hace por la presencia de perfeccion en el
amado. Sucede en este asunto de la vision de la perfeccion en otro ser, lo mismo que con los héroes
y los antihéroes, siendo estos Ultimos una inversidn que no consigue escapar a los requisitos
formales de los que depende también el héroe. También podiamos citar de ejemplo lo que acontece
con las ideas de Nietzche respecto a las del platonismo, que como Heidegger sefiala acaban al
intentar escapar del platonismo invirtiéndolo, y sélo consigue al final acabar defendiendo un
Platonismo invertido. Queremos decir con todo esto que aquellos que niegan la perfeccidn, lo hacen
respecto al canon social o el de otra persona; pero no a la idea misma de perfeccion, de la que
siguen haciendo uso en sus autoproclamadas mejores ideas, aunque no se de cuenta de ello. Quién
gusta de la oscuridad y la noche frente a la luz, las escoge no por considerarlas imperfectas sino por
todo lo contrario, es un acto de rebeldia contra una determinada sociedad que concibe la luz como
simbolo de lo bello y lo perfecto.

Quizas antes de seguir con esta comparacion de significados entre Platon y Shopenhauer, tal
vez deberiamos presentar una distincién que Ortega elabora en el ensayo El amor en Stendhal entre
amor sexual e instinto sexual. La importancia de esta distincion se muestra necesaria dada los siglos
de moralismo Cristiano que han prohibido hablar con libertad de estos temas y connotado el amor
que se orienta hacia una union sexual. El amor sexual surge del anhelo de la supuesta perfeccion
corporal del amado, con ello no aludimos s6lo a medidas corporales, sino que lo entendemos en el
sentido de sentirse atraido por aquello que se ve con los o0jos, frente a aquello que se ve con los 0jos
del alma. El deseo de yacer con otra persona nace del amor que solo fija y contempla con los o0jos
del cuerpo al amado alertado por la perfeccién que cree haber visto en él. Una persona que
diariamente estuviera en union corporal con otras personas diferentes, podriamos decir que las ha
amado a todas aunque fuera de una manera fugaz, siempre que estos actos estuvieran bajo su
voluntad; pues del mismo modo que unas personas tienen la capacidad de encontrar con facilidad en
las cosas motivos para que su alma se conmocione, también hay personas que en el caso de los
cuerpos encuentran facilmente perfeccion en ellos. Frente a este amor sexual esta el instinto sexual,
y este tipo de uniones no existe criterio alguno por simple que sea, el individuo siente la necesidad y
la satisface con cualquiera.

Schopenhauer también entiende el amor como el deseo de engendrar en la belleza; pero es la
naturaleza la que gusta de ello y los seres humanos son meros instrumentos para la transmision de
perfecciones a los descendientes, es como considerar a la gallina como un medio que la naturaleza

tiene para producir otro huevo. Haciendo un ejemplo del mismo estilo que él menciona en su obra,
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diremos qué: Del mismo modo que los animales tienen bellos colores y complejos rituales para
atraerse durante la época de celo lo mismo sucede con la especie humana, salvo que sus
acicalamientos y rituales son mas complejos; pero en cualquier caso son meros medios sin suelo
bajo ellos. Apelando a esta idea, trata de justificar las consideraciones estéticas relativas al amor
como fruto en Ultima estancia del instinto, llegando incluso a explicarnos porque el varon
heterosexual prefiere unos pechos grandes a unos pequefios, o porque las mujeres delgadas nos
repugnan.

Frente a Platén que defiende que los hombres realizan conscientes el deseo de engendrar en
la belleza, Shopenhauer nos dice que lo hacen engafiados por la naturaleza, porque el hombre
ansioso de la individualidad sabe que su hijo esta destinado a sustituirle, una vez formado un hijo
somos vagamente conscientes de que la Voluntad que rige el mundo ya no nos mira, ya hemos
cumplido nuestro cometido y somos dejados de lado a favor del nuevo ser mas capacitado. De ser el
altimo eslabon hemos pasado a ser el penultimo, ya no hay nada de especial en nosotros.

Shopenhauer dice que el hombre intuye esto y que sino fuera por las artimafias de la
naturaleza los seres mas conscientes no se reproducirian, debido a sus deseos de individualidad. De
este modo el amor mas verdadero es aquel que prescinde de todas estas florituras y se deja llevar
por la voluntad que guia el mundo y procrea sin mas.

También Platon alude a la transmision de ideas, por eso resalta la capacidad del alma de los
nifios frente a los ancianos para adquirirlas con facilidad y por ello el especial cuidado que debemos
poner en la educacion de ellos. Mientras que Shopenhauer ya habla en el lenguaje de la teoria de la
Darwin y todo pasa a ser herencia de caracteres. Para Platon la educacion es lo principal, mientras
que para Shopenhauer todo lo reduce a esta transmision de caracteres de los padres a los hijos, sirva
de ejemplo un extracto de texto suyo:

«Si se pudiese hacer eunucos a todos los pillastres, encerrar en conventos a todas las
necias, proveer a las personas de caracter de todo un harén, y de hombres (verdaderos hombres) a
todas las jovenes solteras, inteligentes y graciosas, veriase bien pronto florecer una generacion que

nos daria una edad superior aun al siglo de Pericles». —-Metafisica del amor-

Un ejemplo de moderno y afin de las teorias de Shopenhauer lo encontramos en el psicologo
Pablo Schilder®, para quién esa sensacién de atontamiento y «encantamiento» que se produce
cuando un sujeto ama otra cosa, es una funcion auxiliar del instinto de reproduccion. El pone el
ejemplo de una especie de arafa, la galeodes kaspicus turkestanus, en la cual la hembra siempre
intenta devorar a los machos que la cortejan. De este modo los machos no tienen mas remedio que

presionar con sus pinzas un lugar determinado del vientre de la hembra para que esta se quede en un

* Ortega lo cita y expone brevemente sus ideas en el ensayo titulado el Amor en Stendhal.
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estado de pasividad absoluta; y el acto sexual pueda llevarse a cabo. En los seres humanos estas
sensaciones que experimentamos cuando amamaos son el rastro de un mecanismo evolutivo.

Para terminar este pequefio ensayo, vamos analizar una idea que dentro de los criterios
valorativos del pesimismo de Shopenhauer se atribuye como efecto beneficioso al amor; pero
también a la muerte™. Esta idea a la que hacemos referencia es la de qué tanto los procesos de amor
como los de muerte contribuyen a purgar ese necio afan del ser humano por la individualidad. Amor
o muerte enfrentan a los hombres con la verdad que el mundo guarda para ellos: Los hombres son
como unas que hojas que pasaran toda su vida atormentados por la idea de que la muerte disolvera
todo lo que son y todo lo que generen fruto del amor los sustituira en el curso de la vida. Lejos de
ver y comprender estas peculiares hojas que su caida al verde césped contribuira a la formacion de
otra vida e incluso al arbol que dara vida a otras hojas, acaban pensado en su lecho de muerte o
rumiando para sus adentros cuando generen algun tipo de vida qué: «No seremos nosotras, seran
otras hojas y otros seres los que vengan». El ser humano consciente de la verdad pero que no
alcanza a comprenderla, se lamenta porque tanto el amor como la muerte contribuyen a la
disolucién de su persona, de su individualidad: La muerte enfrenta al hombre con el hecho de que lo
Gnico que sobrevive es la especie; y el amor manifiesta al hombre que la finalidad del amor es crear
seres que solo preservan las caracteristicas de la especie, el padre no consigue por mucho que se
esfuerce vivir en el hijo, este siempre es otro y sus ansias de inmortalidad se frustran. Para
Shopenhauer en definitiva lo importante es la especie no el individuo.

Volviendo a insistir en ello: Lo que sobrevive a la muerte y lo que perpetla el amor es la
especie, no el individuo; pensemos, dice Shopenhauer, en un animal que hayamos tendido por
compafiero y consideremos en qué se diferencia de otro cualquiera de la misma especie. Lo qué
podamos decir, segun él, s6lo seran caracteres accidentales pero no esenciales, sombras del objeto y
cuestiones que atafien a la figura pero no al ser profundo. Concluye asi que a los seres humanos les
sucede lo mismo que a estos animales de compaifiia.

Sin embargo Shopenhauer parece olvidar que esa caracteristicas que Ilaman sombras si
sobreviven a la muerte y al amor. Ya sea en la historia que urden los historiadores a partir de
testimonios o sea en esa historia e menor escala que cada familia o pequefio grupo de personas
elabora, los actos individuales perduran. Por ello también esos sabios orientales a los cuales
Shopenhauer tiene en tan alta estima, hablaban del Karma, de esa responsabilidad que todo ser
humano tiene de los actos que engendra o dicho de otro modo, qué lo que se siembra se cosechara.
Si bien pudiera ser que antes que mi hubiera un millén yoes, y que después de mi hubiese de haber

un millén de yoes; por mis actos podré ser juzgado y distinguido de todos ellos.

% Metafisica de la muerte, editorial Magoria.
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Este problema nos recuerda a uno planteado por Kripke, que resumiéndolo mucho es el
siguiente: Los designadotes rigidos (como el nombre propio ™ Aristoteles ) sobreviven a pesar de
los cambios de mundo posible, mientras que las descripciones definidas (como ~ El filosofo
macedonio ) no, siendo asi posible que en un mundo Aristoteles hubiera nacido no en Macedonia
sino en Crotona. La relacion con el anterior problema de la individualidad lo encontramos en qué al
final, a lo que sefiala un nombre propio seria el mapa genético de la persona que porta ese nombre
propio; pues todo las demas alternativas son en cierta forma problematicas y ligadas al mundo que
se escoja (incluida la especie). Pero el mapa de genético de una persona, aunque invariante en todo
mundo posible, es una pobre solucién que guarda poco con el verdadero uso que hacen los
hablantes de los nombres propios; de este modo acabamos encontrandonos ante un problema. Sin
embargo nosotros consideramos que no hay tal problema si prescindimos de ese principio no
demostrado de que todas las esencias son ahistéricas; ya que solo surge cuando se exige la
busqueda de algo incondicionado en la vida de una personay resulta la imposibilidad de hallarlo,
debemos entonces negar esa esencia que sobreviviera en todo mundo posible, como los principios

de la légica y las matematicas, y aceptar que somos como ya dijo Ortega: yo y mis circunstancias.
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Conclusiones:

Pintar con palabras

-Al final nada més que otro retrato acerca del amor-

Hemos dicho muchas cosas sobre lo que es el amor; pero a pesar de todos los cuidados
puestos, somos conscientes de que tal vez no hayamos resaltado lo suficiente, ni advertido al lector
con la debida persistencia de que hemos escrito acerca del amor, de lo que en parte es, haciendo uso
de ese verbo «Ser» tan preciado para los que desean decir algo de algo. Un verbo que del mismo
modo que los antiguos dioses griegos castigaban a los mortales que acababan prisioneros del
Hybris, también nos castiga cuando en su nombre intentamos aferrar y amoldar la realidad a nuestro
pensamiento, ese verbo que nos condena al reduccionismo y en el mejor de los casos a la
perplejidad cuando la realidad nos sorprende pasando por encima de nuestras torpes reducciones.
Facilmente encontramos exagerados y dignos de risa las tesis de algunos cientificos y pensadores
que afirman que el amor es un problema bioquimico o que es un mero instinto; pero no aparece tan
claro el error cuando la reduccion es obra del pensamiento, cuando con enrevesadas ideas,
instrumentos conceptuales desarrollados durante siglos, intentamos apresar la realidad, con que
necesidad y urgencia demandamos una definicion. En estos casos darse cuenta del error es méas
dificil porque el lugar que quieren usar de carcel para ese ente ha sido visitado por €él en algin

momento, es esto lo que posibilita reclamar lo universal desde una parte. Las carceles a las que

49



hacemos referencia son esos predicados sobre el amor que en algin momento le corresponden,
como cuando Stendhal parte de los engafios que a veces van junto al amor y basandose en esa
conjuncién frecuente concluye que el amor es esencialmente engafio. Otro ejemplo seria la
definicion platonica de amor como el deseo de engendrar en la belleza, ya que también en ella
encontramos razones para considerarla verdadera porque a veces el amor se comporta asi; pero no
olvidemos que solo a veces. El problema es que cuantos mas casos encontremos en los cuales la
definicion parece funcionar méas tentados estamos a considerarla la verdad ultima al respecto, es lo
que el Circulo de Viena Ilamé el problema de Hume.

Asi pues tdmese cualquiera de las ideas dichas en este trabajo sobre el amor, sin duda
habremos usado bien el verbo “Ser” si nuestra intencion era decir la verdad; pero cuando
amparandonos en este uso correcto queremos ampliarlo a todo lo que es el amor entonces nos
adentramos en el reduccionismo. Debemos siempre tener presente que se puede decir algo
verdadero de un objeto sin que ello sea toda la verdad, motivo por el cual pueden existir varias
filosofias diferentes sobre un mismo tema, el problema es cuando reclama ser la soberana en esa
materia, también ésta es la causa por la cual pueden existir varias opiniones sobre el mismo asunto,
todas ellas coherentes I6gicamente y sin fallos en la argumentacion. Heidegger (a quién ya citamos
anteriormente en estos ensayos) creemos que expresa esta misma idea cuando dice que el hombre
debe dejar de ser el sefior del ente y convertirse en el pastor del ser. El hombre es quién predica de
los objetos por medio del verbo “Ser”; pero sélo hace un uso correcto cuando enlaza escuchando y
atendiendo a los entes, no cuando impone sus propias convicciones, porque en ese momento el
cauteloso puedes ser asi del investigador pasa a ser un tronante y arrogante debes ser asi, un
tiranico Adam a quién esta vez Dios no ha concedido el don de nombrar a los seres de la
naturaleza™'.

Todo lo dicho en estos ensayos acerca del amor debemos considerarlo de esta perspectiva,
como aspectos del amor o retratos del amor, aspectos que si hemos argumentado bien le
corresponderan pero que no son ni mucho menos todo lo que es el amor. Si varios pintores usando
las mismas técnicas e instrumentos pueden representar un mismo objeto de diferente manera pero
guardando un aspecto verdadero del objeto, lo mismo sucede cuando definimos algo. Si el ejemplo
anterior no aclara lo expuesto al poder argumentarse que el pintor se centra en esa cualidad del
objeto por voluntad, y que si quisiera podria representar con perfecto realismo todo el objeto;
hablemos entonces de espejos y como diferentes espejos forman diferentes reflejos de un mismo
objeto si sus medidas son diferentes®®. Toda una tradicion filoséfica consideré que el pensamiento

podia reflejar la realidad, Leibniz en la época moderna fue uno de los filésofos que considerd que

> Génesis 2:20
%2 Piénsese en aquellos espejos que tengan la superficie no sélo plana, sino convexa, concava o las multiples
configuraciones de estos tres en una misma superficie de cristal. Cémo los espejos de los circos.
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cada alma (0 ménada) era como un espejo que podia virtualmente reflejar toda la realidad; pero el
problema qué €l planteaba para el conocimiento de toda la realidad, era que ese reflejo aunque
guardara una relacion de causa-efecto con ella, no era la realidad sino una especie de proyeccion
como la que se forma al recoger la sombra de un cuerpo sobre un plano®. Era esta una forma de
transitar un camino intermedio entre racionalismo y empirismo; pues se conservaba la racionalidad
en el conocimiento pero se recogian y se explicaban los problemas que los empiristas planteaban al
racionalismo. Hemos de sefialar que las apariencias que sugieren engafio no son lo mismo que una
proyeccion o una sombra, pues de lo primero Tales dificilmente podia haber hallado la altura de la
piramide Keops; pero si pudo desde la sombra porque esta guardaba una relacion matematica y
necesaria con el objeto que la formaba. Por ello el conocimiento no es de apariencias, sino de
fendmenos que guardan una relacion de causa-efecto con su causa el objeto, es como si nuestra
forma de conocer el mundo fuera la de unos médicos que proceden por analisis y observacion de
sintomas en sus pacientes.

A este respecto sobre el mecanismo y los problemas de la captacion por parte del hombre de
la realidad tenemos muy presentes unas ideas que Hegel presenta en la Logica Libro | en apartado
XX sobre el lenguaje en torno a la problematica del conocimiento del mundo:

[...] Como el lenguaje es obra del pensamiento, nada que se puede expresar por él que no
sea lo general [...] Cuando pronuncio estas palabras: el individuo, este individuo, aqui, ahora,
expreso nociones generales; y aunque por todos y cada uno, por este y por ahora — aunque fuesen
un este o0 un ahora sensibles — se quiera designar cosas individuales, todas estas palabras expresan
lo general. Asimismo cuando digo yo, entiendo por tal el yo que soy yo y que excluye a todos los
demas. Pero lo que llamo yo es cualquier yo que, como el mio, excluye a todos los demas.

Sin embargo si admitimos esta problematica que se plantea a nuestro propio instrumento de
comunicacion por excelencia, no admitimos lo que dice Hegel respecto a sentimientos y vivencias,
lo que constituye el llamado mar de vitalidad:

[...] Y lo que no puede ser expresado por el lenguaje: el sentimiento, la sensacion, no es lo

mas importante y verdadero, sino mas bien lo mas insignificante y menos real.

Si volvemos al caso de los pintores podemos decir que ademas de no representar 1o mismo,
poetas o0 escultores también obtendrian representaciones de ese mismo objeto verdaderas y
diferentes entre ellas. A esta problematica tambien los filsofos afiadirian representaciones que no
son el objeto, que son verdaderas y que ademas son diferentes a las de otros filosofos. No se tendera

a representar lo mismo acerca del amor desde la filosofia hegeliana o desde la filosofia de

%% Leiniz los denomina « respectos » y no proyecciones en su ensayo ;Qué es idea? Recogido en una coleccion de
ensayos suyos titulado Escritos filoséficos de Leibniz por la editorial Minimo Tréansito.
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Shopenhauer, y ain diciendo lo mismo no se hace uso de las mismas palabras ni ideas, una misma
idea vestida con ropas materialistas no es lo mismo que si lo hiera con ropas idealistas. Hemos
hablado de lo que es el amor pero usando nuestras herramientas y técnicas propias de nuestra
profesion, la de pintar con palabras, que en este asunto de lo qué es el amor y en otros que atafien a
la vida del ser humano deben estar al mismo nivel que la de los artistas y otras disciplinas que
tengan por objeto de estudio el mismo ente. En unas ultimas palabras podemos decir que entre todo
lo expuesto puede que se encuentre algo verdadero, ya que hemos lanzado muchas flechas y alguna
se debe haber acercado a la diana; pero si este es el caso debemos tener muy presente que hay otras
representaciones, bocetos o dibujos verdaderos acerca de lo que es el amor.
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Apéndice:

Beso de Magritte...........

LA LOCURA

Cuentan que una vez se reunieron en algin lugar de la tierra todos los sentimientos y cualidades de los seres
humanos. Cuando el aburrimiento habia bostezado por tercera vez, la locura como siempre tan loca les
propuso:....vamos a jugar a las escondidas...??? Y...Como es €50.???...Es un juego, explicé la Locura, en el que yo me
tapo la cara y comienzo a contar desde uno hasta un millén...y cuando yo haya terminado de contar, el primero de
ustedes que yo encuentre ocupara mi lugar para continuar el juego. El entusiasmo bail6 entusiasmado secundado por la
Euforia. La Alegria dio tantos saltos que termind convenciendo a la Duda, e incluso a la Apatia, a la que nunca le
interesaba hacer nada.

Pero no todos querian participar. La Verdad prefirid no esconderse...para qué...??? ...si al final siempre la
hallaban. Y la Soberbia opiné que era un juego muy tonto (en realidad lo que le molestaba era que la idea no hubiese
sido de ella)... y la Cobardia prefirié no arriesgarse.

Uno, dos, tres...comenzd a contar la Locura. La primera en esconderse fue la Pereza, como siempre tan
perezosa se dejo caer tras la primera piedra del camino. La Fe subi¢ al cielo y la Envidia se escondi6 tras la sombra del
Triunfo, que con su propio esfuerzo habia logrado subir a la copa del arbol mas alto. La Generosidad casi no alcanzé a
esconderse, cada sitio que hallaba le parecia maravilloso para alguno de sus amigos...que si un lago cristalino...para la
Belleza...que si una hendida en un arbol...perfecto para la Timidez...que si el vuelo de una mariposa...lo mejor para la
Voluptuosidad...que si una rafaga de viento...magnifico para la Libertad. Asi termind por acurrucarse en un rayito de
sol. El Egoismo, en cambio, encontré un sitio muy bueno desde el principio: aireado, comodo...pero sélo para él. La
Mentira se escondié en el fondo de los océanos... (Mentira, se escondid detras del arco iris). La Pasion y el Deseo en el
centro de los volcanes. El Olvido...se me olvidd donde se escondid el Olvido, pero eso no es lo mas importante.

La Locura contaba ya novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve... y el Amor no habia aln
encontrado sitio para esconderse entre sus flores. Un millon cont6 la Locura y comenzd a buscar. La primera en
encontrar fue la Pereza...a solo tres pasos detras de unas piedras. Después se escucho la Fe discutiendo con dios sobre
Teologia, y a la Pasion y el Deseo los sinti6 vibrar en los volcanes. En un descuido encontré a la Envidia y claro, pudo

deducir donde estaba el Triunfo. Al Egoismo no tuvo ni que buscarlo, él solo sali6 disparado de su escondite, que habia
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resultado ser un nido de avispas. De tanto caminar sinti6 sed y al acercarse al lago descubrié a la Belleza, y con la Duda
resulté mas fécil todavia, pues la encontré sentada en una cerca sin decidir ain donde esconderse. Asi fue encontrando a
todos. Al talento entre la hierba fresca...A la Angustia en una oscura cueva...A la Mentira, detras del arco iris,
(mentira...en el fondo del mar). Hasta el Olvido...ya se habia olvidado que estaban jugando a las escondidas.
Pero...s6lo el Amor...no aparecia por ningun sitio. La Locura buscd detras de cada arbol, bajo cada arroyo del
planeta, en la cima de las montafas, y cuando estaba por darse por vencida, diviso un rosal y pensé: EI Amor siempre
tan cursi, seguro se escondio entre las rosas...tomé una horquilla y comenzé a mover las ramas...cuando de pronto un
doloroso grito se escuchd...Las espinas habian herido los ojos del Amor, la Locura no sabia qué hacer para disculparse:
...lloré ....rogé ...pidid perddn y hasta prometio ser su lazarillo. Desde entonces, desde que por primera vez se jugo en

la Tierra a las escondidas, el Amor es ciego... y la Locura siempre lo acompafia. - Mario Benedetti-

Mito de Alcestis.

Alcestis es la hija menor de Pelias, rey de Yolco, y de Anaxibia. De todas las hijas de esa pareja, Alcestis es la mds
hermosa y piadosa.

La joven fue la tinica que pudo resistir a las malas artes de Medea, de forma que no participé en el asesinato de su
padre, inmolado por el resto de sus hermanas engafiadas.

Admeto, rey de Feras, se enamord de la hermosa joven, pero el padre de ésta habia decidido casar a su amada hija
s6lo con el hombre cuyo carro fuera tirado por un ledn y un jabali bajo un mismo yugo. Admeto habia sido servido
por Apolo -en calidad de boyero-, cuando éste habia sido castigado por haber matado a flechazos a los ciclopes en
venganza de la muerte de su hijo, que Zeus habia matado como castigo por su habilidad de resucitar muertos.

Debido a que durante su servicio, Apolo habia recibido un buen trato de parte de Admeto, decidio ayudarlo y le
proporciond a éste el carro requerido como condicion para obtener la mano de Alcestis. Asi, la boda se [leva acabo.

Sin embargo, durante la celebracion los novios olvidaron realizar un sacrificio a Artemisa, quien se moletd y llend
la habitacién nupcial de serpientes. De nuevo Apolo agradecido (aunque dicen otras versiones que el dios estaba
enamorado de Admeto), decide interceder ante su hermana por Admeto, al tiempo que obtiene la gracia de los
Hados, para que Admeto no muriese el dia designado si alguien se ofrecia en su lugar.

Cuando el dia de la muerte de Admeto [lega, nadie es capaz de tal sacrificio, excepto la joven Alcestis inflamada
por el amor a su esposo. Debido a esto, el tragico Euripides habla de la pareja como ejemplo de amor conyugal.

Como se habia designado, Alcestis muere en lugar de su marido, pero Heracles -compaiiero de Admeto en la
expedicion de los Argonautas- llega de visita y prequnta el motivo del duelo que hay en palacio. Se le explica que la
reina Alcestis ha muerto en lugar de su rey y amado esposo.

Heracles se sorprende y decide descender al Hades, en busca de la joven Alcestis. Luego, la rescata y la devuelve a
la tierra entre los vivos, mds hermosa y joven que nunca, para que viviera al lado del hombre por el que habia sido

capaz de morir.

Segiin otra version, la propia Perséfone, impresionada por el amor de Alcestis, la habia enviado por su decision de
vuelta a la vida.
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Mito de Narciso.

Narciso era un bellisimo joven, hijo de un dios rio y de una ninfa. Cuando nacio, sus padres consultaron al adivino
Tiresias que dio la siguiente respuesta: "Vivird hasta viejo si no se contempla a si mismo".

De adolescente el joven despreciaba al amor y rechazaba a ninfas y doncellas que, despechadas, piden venganza a
los dioses. Su peticion es aceptada y un dia de calor, después de una caceria, Narciso siente la necesidad de beber
agua. Se inclina sobre las aguas cristalinas de un remanso y en ese momento contempla la imagen de su rostro y le
parece tan bello que se enamora de é[ y no puede apartarse de esta contemplacion hasta dejarse morir en esta
postura. En el lugar de su muerte brotd una flor que recibio el nombre del joven..

Cancion de amor propio

Disco: La memoria de los peces
Estreno: enero de 1996

Letra: Ismael Serrano

Musica: Ismael Serrano

A veces me desdoblo y me digo al oido:
"iQué bueno respirar, sentirte vivo!

iQué bueno que te cruces por mi camino!".
Rodeado de un espejo circular,

soy feliz con esta esquizofrenia tan particular.

iQué grato es encontrarme vaya donde vaya!
Por mas que me cuento mis chistes

siempre me hacen gracia.

Si me voy, si me duermo, la vida se apaga.
iQué potra saber que siempre me seré fiel!
jQué suerte desde un principio caerme tan bien!

Y voy y me levanto cada mafana,

feliz y seguro.

Me hago el desayuno,

me lo sirvo en la cama,

y alla voy,

menudo soy,

me dedico un arrechucho:

Sexo seguro,

sin riesgos, sin contemplaciones,

dudo que nada me satisfaga mejor que un servidor,
menudo soy para el amor.

Y que le voy a hacer si la gente

me condend al olvido, a ser autosuficiente,
si con eso sobrevivo, que no es poco,
mejor loco que mal acompafado.

iQué bonita, qué divertida es conmigo la convivencia!
iDescojonarme de mi Ultima ocurrencia!

Y esperarme despierto, vuelva a la hora que vuelva,
0 cocinar para mi mi plato favorito,

no encontrar en el bafio mas pelos que los mios.

Salo yo controlo, solo yo determino,

mis habitos de higiene.

Lloro en mi hombro cuando nadie me entiende.
Si me siento solo miro a la luna,

me juro amor eternamente.
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Rodeado de un espejo circular,
soy feliz con esta esquizofrenia tan particular.

Traduccion:

;/OUIEN QUIERE VIVIR PARA SIEMPRE?
De Queen

No hay tiempo para nosotros.

No hay lugar para nosotros.

Qué es esto que construye nuestros suefios,
Ya se escapa de nosotros?

¢, Quién quiere vivir para siempre?
¢, Quién quiere vivir para siempre?

No hay oportunidad para nosotros.
Todo esta decidido para nosotros.
Este mundo tiene s6lo un dulce momento separado para nosotros.

¢, Quién quiere vivir para siempre?

¢ Quién quiere vivir para siempre?

¢ Quién se atreve a vivir para siempre?
¢,Cuando el amor debe morir?

Pero, toca mis lagrimas con tus labios.

Toca mi mundo con las puntas de tus dedos.
Y podremos tenerlo para siempre.

Y podremos amar siempre.

Para siempre es nuestro presente.

¢, Quién quiere vivir para siempre?
¢ Quién quiere vivir para siempre?
Para siempre es nuestro presente.
De todos modos, ¢ Quién espera para siempre?
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