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1. PARA EL CINE: NEW DEAL, 
II GUERRA MUNDIAL Y 
CAZA DE BRUJAS

NEW DEAL

Tanto el cine clásico hollywoo-
diense como el New Deal tratan de
lograr la estabilización social y la
articulación de un nuevo americanis-
mo. Pero el New Deal también con-
tribuyó a dar forma al studio system,
ya que primero castigó y después
atacó el monopolio de las mayores
industrias.

El Sistema de Estudios es el mode-
lo prototípico de funcionamiento de
la industria cinematográfica nortea-
mericana en su período clásico. Su
característica principal era el funcio-
namiento en trust, es decir, la posibi-
lidad, para una compañía, de pro-
ducir, distribuir y proyectar una pelí-
cula dentro de una estructura inte-
grada. La aplicación del Código
Hays (que gestionaba tanto el siste-
ma de autocensura de las películas
como la auto reglamentación indus-
trial, controlando materialmente el
acceso a las pantallas, determinan-
do lo que se podía “hacer ver”, en
el doble sentido de contenido de
las películas y de su salida comer-
cial) coronó este proceso de centra-
lización económica y hacia la mi-
tad de los años 30 las productoras
independientes estaban al margen
del mercado.

El New Deal fue una operación
de reforma socio-económica carac-
terizada por un proyecto ideológico
y político específico (un proceso po-
livalente de “mediación”). Desde el
punto de vista de la teoría económi-
ca el New Deal era un conjunto de

posiciones distintas, a veces incluso
contradictorias. Su primera fase se
caracterizó por la institución de pro-
gramas de emergencia y subsidio fi-
nanciados directamente por el go-
bierno federal, y por un intento de
planificación y racionalización del
sistema económico en que la Na-
tional Recovery Act (NRA) trató de
elaborar códigos de competencia
leal, animando la cartelización y
decepcionando así las expectativas
de un mercado más abierto a la pe-
queña industria: lo que llevaría a la
abolición por parte de la Corte Su-
prema de la NRA, fortaleciéndose
a partir de 1937 una estrategia an-
titrust.

Pero el New Deal es, sobre todo,
un intento de mediación cultural, de
recomposición ideológica del orden
social, debili tado por la Gran
Depresión y desorientado por los
programas innovadores practicados
por el gobierno federal. Es, así to-
do, una obra de sensibilización
más que de propaganda en la que
el proyecto ideológico de la admi-
nistración se amoldaba plenamente
a las expresiones de la cultura norte-
americana de los años 30, tenden-
tes al documental y al realismo. Se
estableció, así, una dialéctica: en la
medida en que el New Deal modifi-
có, para siempre, la actividad políti-
ca y social.

Desde principios de siglo, el cine y
la publicidad habían creado una “ci-
vilización jeroglífica”, un mural de
imágenes, signos y símbolos con po-
der hipnótico, y el star system holly-
woodiense intensificaba el concepto
de personalidad al poner en juego
técnicas y teorías publicitarias.

En la cultura (americana) de los
años 30, los incipientes medios de
comunicación ayudaron a reforzar
un orden social que se abocaba a
la desintegración y, con su ayuda,
el New Deal fue un triunfo socioló-
gico y psicológico: si bien, al con-
trario de lo que ocurría en los totali-
tarismos alemán e italiano, en
Estado Unidos el “establishment” po-
lítico no controlaba tan de cerca la
producción cinematográfica.

Las dos líneas principales de inter-
vención ideológica del cine clásico
americano se refieren a la estabili-
zación social y la reelaboración del
concepto de americanismo; en este
sentido, ese cine clásico eligió co-
mo interlocutor privilegiado a la cla-
se media, a una entidad interclasis-
ta identificada más con el término
“gente” que con “masa”: en plena
crisis, la administración Hoover dis-
tribuirá comida, ropas y entradas
de cine (¡¿panem et circenses?!). El
cine se proponía así no sólo como
consumo, sino también como servi-
cio. 

Con todo, en las películas de
Hollywood no hay una ideología
dominante, sino que exploran las
contradicciones, como, por ejem-
plo, cuando castigan al gángster
siendo en realidad que lo están glo-
rificando (es el caso del El último re-
fugio). De esta manera, el cine sim-
plifica la realidad a través de la
personalización de conflictos so-
ciales y éticos, en correspondencia
con la tendencia norteamericana,
de origen puritano, de asumir indivi-
dualmente las culpas sociales, ha-
ciéndolas recaer en la esfera de la
responsabilidad individual, es de-
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cir, de imputar las disfunciones no
al sistema, sino al individuo o a un
agente externo. Si las causas del
mal pertenecen a la responsabili-
dad individual son controlables,
más fáciles de curar recurriendo a
virtudes tradicionales como el valor,
la fe o el arrojo. La promoción diri-
gida por el “american wqy of life”
se basa en la difusión de los ges-
tos, el aspecto y el vestuario de las
estrellas; en el decorado de los am-
bientes; y en el ritual del “final feliz”
con función tranquilizadora, pero
que, sin embargo, sólo llega tras
haber recorrido cada esfuerzo y
conflicto del camino. No hay que
olvidar, además, el papel emoti-
vo de la sensualidad, atlética en
el musical, sugerente en la comedia
sofisticada, sadista en las películas
de gangsters, etc.

El cine clásico, en definitiva, ela-
boró un nuevo perfil de americanis-
mo al confirmar, desde el punto de
vista general, las bases ideológicas
del sistema americano: el individua-
lismo, el pragmatismo y la propia
iniciativa.

Por otra parte, se produjeron dos
interacciones sistemáticas entre cine
y literatura. Una, con la gran co-
rriente migratoria de escritores euro-
peos a Hollywood a finales de los
años 20 con la introducción del so-
noro; otra, con la difusión de adap-
taciones literarias.

Para concluir con esta etapa, dire-
mos que desde 1933 la industria
se puso voluntariamente al servicio
del New Deal, si bien sólo a través
de cortometrajes o películas de se-
rie B, siendo la Warner, que tenía
como público típico a la clase obre-
ra, la que lo hizo de forma más ex-
plícita.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Y LA CAZA DE BRUJAS

1948 supone un brutal cambio
de situación producido por la cul-
minación del proceso judicial em-
prendido por la administración

contra los grandes estudios, que
acabaría obligando a los mono-
polios a vender sus salas de exhi-
bición, origen del final del sistema
de estudios y, por ende, del Ho-
llywood clásico.

El período 1941-45 marca una
serie de relaciones institucionales
en la industria hollywoodiense: ha-
bía que conformar una producción
comercial orientada a la consoli-
dación del esfuerzo que desde la
administración se demandaba a la

población para ganar la guerra.
Sobremanera importante será aho-
ra el contexto social caracterizado
por un emergente racismo que se
llevó a cabo desde el gobierno
contra los “nisei”, los nipoestadou-
nidenses, encerrados desde
1942, como represalia a Pearl
Harbour, en campos de concentra-
ción; también contra los “zoot
suits” o “pachucos” (mexicoameri-
canos); contra la minoría negra o
contra los judíos (racismo este últi-
mo del que apenas hay referen-
cias en el cine producido durante
la guerra). No hay que olvidar,
tampoco, que la principal nove-
dad social del período es el acce-
so al mercado laboral de millones
de mujeres.

Al estallar la II Guerra Mundial,
el principal organismo al que se
confió la producción de propa-
ganda fue el Office of War Infor-
mation (OWI), que reclutó a profe-
sionales cercanos al documentalis-
mo social independiente. Su
departamento denominado Nego-
ciado de Películas estaba a car-
go del periodista Lowell Mellet,
que hizo publicar en 1942 un
Manual informativo del gobierno

para la industria cinematográfica,
que incluía una serie de preguntas
que todo productor debía hacerse
antes de aprobar un proyecto (por
ejemplo: “¿este film nos ayudará a
ganar la guerra?”), así como nor-
mas sobre los puntos que había
que intentar no mostrar en los films
(pobreza, etc.). Y como en realidad
la OWI no tenía poder real de cen-
sura sobre el cine había producto-
ras reacias a seguir sus normas (la
Paramount) y otras, que estaban a

favor (la Twentieth Century-Fox). Sin
embargo, lo que, en general, hacía
Hollywood era suministrar carnaza
a una población a la que la propa-
ganda bélica de todo signo había
endurecido en sus tendencias antini-
ponas. A ello ayudó el que, desde
1942, la OWI exigió con éxito su-
pervisar los guiones previamente al
rodaje. No obstante, en 1943 se
rebajó drásticamente el presupuesto
del Negociado de Películas, pro-
vocando un considerable descenso
de la actividad de la censura con-
tra Hollywood.

En 1940 actuó en Hollywood
una comisión presidida por el con-
gresista demócrata Martin Dies, la
cual cursó veintiuna convocatorias a
testigos acusados de pertenecer al
Partido Comunista Americano (la
militancia en el cual, sin embargo,
era legal) entre los que se en-
contraban Humphrey Bogart, James
Cagney o Frederic March.

En 1941 actuó la comisión Clark-
Nye, cuyo objeto fue investigar, en
la radio y en el cine (el impacto de
los medios de comunicación en la
sociedad dio lugar a las llamadas
“teoría de la bala” y de la “aguja
hipodérmica”, según las cuales �

La guerra también afectó “materialmente” 
a Hollywood, pues perdió empleados cualificados
alistados ahora en el ejército y disminuyó la 

producción debido a las restricciones de materiales.
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los mensajes canalizados por los
“mass media” tenían una repercu-
sión total e incontestada sobre los
comportamientos de las masas). En
esta comisión se realizaron afirma-
ciones como la de la sospecha, ex-
presada públicamente por el sena-
dor demócrata Burton K. Wheeler
de que el New Deal (de que la ad-
ministración Roosevelt, en definitiva)
presionaba a Hollywood para que
la industria cinematográfica se con-
virtiera en el principal portavoz de
sus consignas.

Pero la guerra también afectó
“materialmente” a Hollywood, pues
perdió empleados cualificados alis-
tados ahora en el ejército y disminu-
yó la producción debido a las res-
tricciones de materiales, pese a lo
cual colaboró directamente en el es-
fuerzo bélico con una entrega que
ninguna comisión podía obviar: se
preocupaba ya en época prebélica
de quienes habrían de ser sus futu-
ros enemigos (sin por ello dejar de
fustigar a su también futuro y sor-
prendente aliado soviético: recuér-
dese Ninotchka, de Ernst Lubitch,
1939, por ejemplo).

En este sentido, los primeros años
de la contienda se caracterizan en

la producción hollywoodiense por
la preocupación sobre la suerte de
los seres humanos en los países en
guerra (La señora Miniver, de W.
Wyler, 1942); o por la resistencia
al invasor (So this was Paris, de
John Harlow, 1942), o por el
heroísmo de las Fuerzas Armadas
(Destino Tokio, de Delmer Daves,
1943).

De los años 1942 a 1944 se
producen una serie de films marca-
dos por su simpatía hacia los nue-
vos aliados soviéticos (Song of
Russia, G. Ratoff, 1943).

Pero lo más característico de la
producción cinematográfica del pe-
ríodo bélico son los documentales
realizados por profesionales de
Hollywood encuadrados en alguna
de las unidades del ejército: John
Ford, John Huston, William Wyler o
George Stevens.

Por último, en los meses inmedia-
tamente anteriores al fin de la con-
tienda, muchos profesionales enten-
dieron que la situación que se abri-
ría al mercado con el comienzo de
la desmilitarización de la sociedad
y el regreso de los soldados del
frente sería del todo diferente y, des-
de 1945, un público más hecho al
sufrimiento habría de asistir al resur-
gimiento de un cine negro puntua-
do de realismo crítico (Historia de
un detective de E. Dmytryk, 1944,
La ciudad desnuda, de Jules Dassin,
1948).

La “caza de brujas” aparecería
gracias al panorama que se dio
tras la obtención de la nueva mayo-
ría parlamentaria del Partido Repu-
blicano en 1946 y la posterior pro-
mulgación de la ley Taft-Harley, que
obligaba a efectuar un juramento
anticomunista antes de ocupar de-
terminados cargos sindicales; todo

ello sumado a la reducción de be-
neficios de la industria cinematográ-
fica tras la aplicación de la ley anti-
monopolística, que dio nuevos argu-
mentos para la interesada alianza
entre determinados sectores de la
administración (entre ellos la Iglesia
Católica) y la patronal cinematográ-
fica.

La primera comisión parlamenta-
ria contra la infiltración comunista
en Hollywood (la Comisión Parnell-
Thomas) se constituyó en octubre de
1947. No obstante, el definitivo
cambio de rumbo en los aconteci-

mientos se produjo por la posibili-
dad de que la influencia de asocia-
ciones religiosas, patrióticas o aca-
démicas incrementaran el descenso
de las recaudaciones de las pro-
ducciones hollywoodienses. Varios
productores se reunieron, pues, en
el hotel Waldorf Astoria de Nueva
York para discutir la suerte de los
“Diez de Hollywood” (comunistas
que se habían negado a colaborar
con la Comisión Parnell-Thomas),
que fueron finalmente condenados
a pagar una multa de mil dólares y
a cumplir un año de cárcel.

Pero la “caza de brujas” no ha-
bía hecho más que comenzar y una
nueva comisión - la Comisión
Wood- citó a declarar a más de
cien testigos para los que se abría
esta alternativa: el arrepentimiento
público de cualquier sospecha de
izquierdismo o el trabajo en la clan-
destinidad y a bajo precio.

Trece años después de las sesio-
nes de la Comisión Parnell-Thomas
e incluso tras el eclipse de
McCarthy en 1954, las “listas ne-
gras” dejaron de ser operativas y la
industria abrió finalmente la mano
ante la evidencia de una nueva cri-
sis económica.

Como dijo Orson Welles res-
pecto a las delaciones durante
la “caza de brujas”: “Lo malo
de la izquierda americana es
que traicionó por salvar sus pis-

cinas”.

2. NACIMIENTO Y CORRELATO
SOCIAL DEL CINE NEGRO
Tras el desenlace de la primera

gran guerra (1918), la sociedad es-
tadounidense se convierte en la pri-
mera sociedad de consumo de ma-
sas, treinta años antes de que otros
países alcanzaran este nivel. Este
desarrollo económico y la corrup-
ción política y administrativa atraen
a las ciudades a una masa de des-
heredados que, como el protago-
nista de La ley del hampa (Budd
Boetticher, 1960), buscan en sus �

El derrumbe del sistema financiero que provoca el
“crack” de 1929 sume a la sociedad norteamericana en

una crisis social, económica y de valores sin precedentes. 
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calles un enriquecimiento rápido.
De esta forma, el gangsterismo se

convierte en un fenómeno de pro-
gresiva extensión a la vez que el ci-
nematógrafo comienza a perfilarse
como un espectáculo de masas pa-
ra una sociedad que puede disfru-
tar ya de un cierto ocio.

Sin embargo, el derrumbe del sis-
tema financiero que provoca el
crack de 1929 sume a la sociedad
norteamericana en una crisis social,
económica y de valores sin prece-
dentes. En este período van a surgir
las películas más radicales del cine
de gangsters (que no es aún cine
negro) como Hampa dorada
(1931), El enemigo público (1931)
o Scarface, el terror del hampa
(1932).

La ascensión a la presidencia del
demócrata Franklin Delano Roo-
sevelt en 1933 y el rearme moral y
económico que supone el New
Deal dan lugar a un tipo de cine
distinto, más acorde con el clima
de regeneración que vive el país.
Se trata de las películas del llama-
do “ciclo penitenciario”, las de de-
nuncia social, de apología de los
agentes de la ley… que no son ya
cine de gángsters en sentido estric-
to, pero que tampoco pueden ser
consideradas todavía como cine
negro.

El cine negro comienza a tomar
carta de naturaleza en 1941, con
el estreno de El halcón maltés, de
John Huston. Así pues, tanto el naci-
miento como la posterior evolución
del cine negro van ligados al co-
mienzo y posterior desarrollo de la
Segunda Guerra Mundial, pues es
durante los cinco años que dura la
contienda cuando el cine negro
sienta las bases fundamentales de
su estilo.

Vemos así la estrecha relación
que guardan el cine negro (el cine
en general) y la sociedad en la que
surge. Pero ¿cuáles son los referen-
tes culturales, en el campo de la fic-
ción, que influyen en la configura-

ción del cine negro como género?
Para responder, no podremos sino
señalar indefectiblemente a la
Novela Negra, género literario na-
cido en Estados Unidos a comien-
zos de los años veinte y en cuyo se-
no se relega a un segundo plano la
matriz del relato policíaco tradicio-
nal. La novela negra nace con vo-
cación de popularidad y en ella el
racionalismo optimista del relato po-
licial se sustituye por el pesimismo
radical del género negro convirtién-
dose, a la vez, en testimonio de
unos acontecimientos que están in-
mersos en la crónica de sucesos y
que pertenecen al pulso cotidiano
de muchas ciudades del país. Ade-
más, rasgo esencial, y al contrario
que en el relato policíaco tradicio-
nal, en el nuevo género la solución
del enigma no deja de ser, la ma-
yoría de las veces, un mero soporte
argumental cuya resolución deja
más incógnitas de las que despeja.

La novela negra establece sus ras-
gos fundamentales en la segunda
mitad de los años veinte: una des-
cripción conductista de los ca-
racteres de los personajes, que
muestra sus entresijos a través de
sus acciones y de su manera de ac-
tuar; un procedimiento narrativo que
privilegia la mirada sobre el retrato
psicológico y que resulta, por ello,
directamente aplicable aL cine;
unos diálogos secos, cortantes, inci-
sivos, de perfecta aplicación al pró-
ximo cine sonoro; una narración
fragmentada, no lineal, con conti-
nuos saltos espaciales y temporales,
que pareciera llevar dentro de si la
exigencia de la elipsis cinematográ-
fica, cuando no del flash-back; y, fi-
nalmente, un retrato ácido y desen-
cantado de la sociedad norteameri-
cana de la época.

La escuela “hard boiled”, que da
origen al género, alimenta mayori-
tariamente al cine negro de los
años cuarenta. Esta escuela tendrá
una derivación, la escuela “tough”,
que sustituye el protagonista del de-

tective “hard boiled” (“duro y en
ebullición) por el de un personaje
desplazado hacia la periferia del
sistema y que tiñe sus obras de un
cierto pesimismo existencial.

A la escuela denominada “crook
story” la caracterizará el girar en
torno a la biografía de un gángster,
el carecer de estructura detectives-
ca, el presentar una narración lineal
y sin recovecos, el contar historias
entresacadas de las crónicas de su-
cesos… En definitiva: simplicidad
argumental, narrativa y dramática.

Serán las novelas “crook” las pri-
meras que las productoras adapten
para la pantalla, estando así en el
origen del cine de gángsters de los
años treinta, llevando además a un
número creciente de escritores a
par ticipar como guionistas en
Hollywood.

En cualquier caso, el incipiente ci-
ne de gangsters también se nutrió
de la dinámica delictiva de las pro-
pias calles norteamericanas, del fil-
tro informativo que la prensa ejercía
sobre ella, del teatro, la radio y los
cómics.

Si bien es en la Paramount donde
se gestan tres títulos emblemáticos
para el posterior cine de gángsters
(La ley del hampa, 1927; Los mue-
lles de Nueva York, 1928; Thunder-
bolt, 1929, todos de Josef Von
Sternberg) será con los hermanos
Warner con quienes el cine de gan-
gsters se “codifique” (como diría
Christian Metz), y ello gracias a los
métodos de trabajo que imponían
en su estudio: escenas y tomas cor-
tas, relato claro y conciso, montaje
con barridos y cortes contundentes
en lugar de fundidos prolongados,
utilización brevísima de las localiza-
ciones para disimular sus deficien-
cias, moral implícita en la dinámica
narrativa, rechazo del didactismo
explícito y paralizador. Es decir,
conductismo puro.

La codificación aludida es lleva-
da a cabo en el ciclo de películas
siguientes: The Doorway to Hell �
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(1930), Hampa Dorada (1931), El
enemigo público (1931), Smart
Money (1931), Soy un fugitivo
(1932), The Mouthpiece (1932) y
Veinte mil años en Sing Sing
(1933).

El cine de gángsters (y penitencia-
rio) así concebido acabaría por de-
finir durante aquellos años la ima-
gen de marca de la casa Warner,
cuya estrategia comercial pasaba
por acercarse a la América real
buscando con ello a una clientela
de núcleos urbanos, de clase me-
dia y obrera, así como la de secto-
res emigrantes y capas subalternas,
votantes potenciales del partido de-
mócrata y teóricamente interesados
por reconocer en la pantalla algún
reflejo de su conflictivo entorno coti-
diano.

La trayectoria del estudio em-
prenderá después un giro conse-
cuente con la orientación política
de la administración Roosevelt a
partir de 1933, girando a partir
de entonces su producción en una
dirección más aleccionadora, lle-
gando así hasta El último refugio
(1941), que marca una nueva in-
flexión en el estudio: se abre con
El halcón mal tés, también de
1941, convencionalmente consi-
derada como punto de arranque
para el cine negro propiamente di-
cho, y se cierra con Al rojo vivo,
en 1949.

Es, entonces, el cine de gángsters
uno de los cuatro grandes bloques
en que cabe dividir al género ne-
gro (cine negro), tomado éste, claro
está, en sentido amplio (ya nos ocu-
paremos más adelante de él en sen-
tido estricto). Los otros tres son: el ci-
ne policial, el cine de detectives y
el cine criminal.

Si nos hemos ocupado del cine
de gángsters con una relativa exten-
sión es por su carácter premonitorio
del futuro cine negro en sentido es-
tricto.

Tres ciclos sincrónicos tomarán el
relevo del primer cine de gángsters:

el cine de denuncia social, la socio-
logía del gangsterismo y el cine poli-
cial en su fase de optimismo primiti-
vo; tres opciones marcadas por el
regeneracionismo del New Deal.

Los dos títulos más representativos
del cine de denuncia social serán
Furia (1936) y Sólo se vive una vez
(1937), cuyas ficciones están situa-
das en la América contemporánea
de la Depresión. Ambos filmes rea-
lizan un retrato duro de la corrup-
ción social, política, judicial, peni-
tenciaria y policial de una sociedad
que empuja a sus miembros hacia
la delincuencia. Todo esto sitúa a
este par de películas en la puerta
de entrada del cine negro propia-
mente dicho.

A partir de 1944-1945, tres co-
rrientes cinematográficas, que se ali-
mentan de la venalidad, las psico-
patologías, el individualismo insoli-
dario y del “sálvese quien pueda”
que surgen tras la Segunda Guerra
Mundial en la sociedad norteameri-
cana, acabarán por configurar el
territorio-madre del cine negro. Nos
estamos refiriendo a: el neogangste-
rismo en negro, el cine policíaco-
documental y la fase clásica del ci-
ne criminal.

Efectivamente, con la primera de
estas tres corrientes mencionadas el
gángster pasa a ser un individuo si-
tuado al margen de la ley no tanto
por voluntad propia como por cir-
cunstancias sociales, económicas,
sentimentales o patológicas. Se tra-
ta ahora de una figura casi siempre
aislada, cuyas relaciones con el
“gang” son casi inexistentes, convir-
tiéndose en un presa fácil de un
destino fatalista.

Los gángsters de este período han
perdido la ingenuidad de sus pre-
decesores de los años treinta y se
enfrentan ahora al mundo exterior
no tanto para ascender en la esca-
la social como para intentar sobrevi-
vir. Podemos ver esta nueva tenden-
cia en películas como Dillinger,
1945; Forajidos, 1946; o El beso

de la muerte, 1947. Todas ellas,
en definitiva, entran ya plenamente
en el territorio del más genuino cine
negro, y los gángsters son en ellas
un elemento adicional, no central.

La serie policíaca que hemos de-
nominado “policíaca documental”
arranca a partir de 1945 (exten-
diéndose hasta 1950) y se dedica
a analizar los métodos de actua-
ción de los agentes de la ley en el
desarrollo de sus actividades. Sin
duda, esta corriente se ve influida
por la herencia documental de los
noticiarios de guerra de la etapa
anterior, por la necesidad de rodar
en escenarios naturales frente a las
limitaciones económicas, por el re-
flejo conservador de la naciente
“guerra fría” y por los vientos favora-
bles para la propaganda policial.

Pieza precursora de esta etapa es
La casa de la calle 92, de 1945,
completándose el ciclo con pelícu-
las como La ciudad desnuda, de
1948 o Armored Car Robbery, de
1950.

En la fase clásica del cine crimi-
nal se incide en el estudio de las
circunstancias económicas, sociales
y políticas de las que nacen ciertas
conductas delictivas características
de esos años (1944-1948). Los ins-
trumentos de disección de persona-
jes son ahora la introspección y el
psicoanálisis, y el personaje femeni-
no (que empieza a revestirse con
los rasgos arquetípicos de la “mujer
fatal”, a medio camino entre la sen-
sualidad y la perfidia) adquirirá un
mayor protagonismo, contraponién-
dose al protagonista masculino que
deviene débil de carácter e indefen-
so ante los contratiempos de la vi-
da. Filmes que ejemplifican estos
rasgos serán La dama desco-
nocida, 1944; Perversidad, 1945;
o Doble vida, 1948.

Hemos visto, pues, cómo y gra-
cias a qué corrientes se va configu-
rando (y se configura definitivamen-
te) el cine negro en sentido estricto.
De esta forma, y tras una etapa �
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que intentaba “comprender” al
gángster (cine de denuncia social),
otra en la que el gángster pierde
protagonismo en favor de un entra-
mado mayor de circunstancias (neo-
gangsterismo en negro), el gángster
regresará a su maldad primitiva y
primigenia (propia de los años trein-
ta a treinta y tres) en el mismo mo-
mento en que su corriente materna
entra en su fase definitivamente cre-
puscular.

Podría pensarse que al ser El hal-
cón maltés (1941) el título fundacio-
nal del cine negro y al estar prota-
gonizado por un detective, sería
precisamente el cine de detectives
el encargado de codificar definitiva-
mente el cine negro en sentido es-
tricto. 

Sin embargo no ocurrió así y ello,
una vez más, por razones más so-
ciales que estrictamente cinemato-
gráficas. La novedad que El halcón
maltés introduce no encuentra una
continuidad en los años inme-
diatamente posteriores debi-
do a la dificultad de com-
paginar el espíritu crítico
que el cine de detectives
proponía con la defensa a ul-
tranza de los valores institucionales
y capitalistas en unos momentos de
gran incertidumbre sobre el resulta-
do final de la guerra. Sólo una vez
que ésta haya terminado las panta-
llas acogerán de nuevo en su seno
al “private eye”.

No obstante, y pese a la inciden-
cia que esta corriente hace en el de-
terioro moral de todo tipo de instan-
cias públicas y privadas, el territorio
narrativo por el que se mueven la
mayoría de los filmes adscritos a es-
ta corriente durante su período inci-
piente sólo desde la periferia se sitúa
en el ámbito del cine negro en senti-
do estricto. Será entre 1944 y
1947 -las fechas de mayor producti-
vidad en el ámbito del cine negro-
cuando Philip Marlowe vuelva revita-
lizado a las pantallas pasando a
pertenecer por derecho propio -aho-

ra sí- a la historia del cine negro.
Pero quizá la cuestión que ronde

la cabeza del lector de estas pági-
nas en este momento sea la de si
es posible resumir en una sola fra-
se el pequeño esbozo que sobre la
configuración del cine negro en
sentido estricto se ha intentado es-
tablecer en las páginas anteriores.

Mi respuesta será que sí, y la fra-
se que la confirme ha de ser ésta:
al predominio del cine de gangs-
ters durante el primer tercio de los
años treinta le sucede el apogeo
del más optimista cine policial en
los dos tercios restantes de la déca-
da y del cine criminal que ocupan,
desde 1941 en adelante, el espa-
cio intermedio entre aquellas dos
corrientes. Pero si el cine negro en
sentido amplio está conformado,
como ya se ha dicho, por el cine
de gángsters, el cine policial, el ci-
ne de detectives y el cine criminal,
en sentido estricto, en cambio, sólo

de un cierto grupo de películas y
de códigos de estilo podrá decirse
que pertenecen (o que configuran)
el cine negro. 

De ellos nos ocupamos en el ca-
pítulo siguiente.

3. TEMAS, PERSONAJES Y 
RECURSOS ESTILÍSTICOS

El cine negro del período clásico
arraigó en los estudios de Holly-
wood sobre un territorio conflictivo
delimitado por el juego de confron-
taciones entre la sensibilidad social
y creativa de los cineastas y las ne-
cesidades comerciales de las gran-
des productoras. Es decir, por una
parte, la inspiración de los creado-
res más comprometidos con su tiem-
po y con su lenguaje; por otra, la
producción industrial sensible a las
demandas más inmediatas del mer-

cado.
De entre las múltiples y variadas

definiciones del cine negro (se en-
tiende definiciones concisas que
permitan un rápido reconocimiento
de un estilo por todos conocido a
un nivel, al menos, de manifesta-
ción cinematográfica superficial-
mente considerada) que se pueden
encontrar, elegiré una que me pare-
ce óptima tanto por su clarificadora
brevedad como por su integración
interna dentro de la más rancia (en
el “buen” sentido) tradición del cine
americano. La definición en cues-
tión, autoría de A. Fernández San-
tos, es ésta: el cine negro sería la
“tumultuosa derivación en ámbitos
urbanos del universo rural del Wes-
tern”. Relacionemos esto con las di-
versas corrientes mencionadas en el
capítulo anterior.

Del cine de gangsters tomará el
cine negro los recursos elípticos pa-
ra la representación de la violencia,

su tendencia a la sequedad y a la
concisión narrativa, su vocación
conductivista y su interés por seguir-
le la pista a una figura individual.

Del cine de denuncia social se re-
cupera su capacidad para reflejar
desde una perspectiva crítica el mar-
co referencial al que alude la ficción
y, sobre todo, el protagonismo del
americano medio, lo cual suponía la
conversión definitiva del cine negro
en parábola de una sociedad enfer-
ma, oculta bajo las apariencias de la
respetabilidad oficial más honorable.
De esta forma, el cine negro toma
como referente directo de sus ficcio-
nes la propia realidad para ofrecer -
por vía metafórica- una radiografía
en negativo de ésta.

Ahora, profundicemos un poco
más con la ayuda de David
Bordwell, que nos ilustra sobre �

La serie “policíaca documental” arranca a partir de 1945 (exten-
diéndose hasta 1950) y se dedica a analizar los métodos de actua-
ción de los agentes de la ley en el desarrollo de sus actividades.
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las diferencias del cine negro frente
al conjunto de la producción clási-
ca del Hollywood coetáneo, dife-
rencias a las que Bordwell denomi-
na “pautas de no-conformidad”.
Son éstas: 1) la ruptura de la causa-
lidad psicológica, 2) el desafío a la
prominencia masculina en el roman-
ce heterosexual, 3) el ataque a la
motivación del “final feliz” y 4) la
crítica de la técnica y del estilo clá-
sicos.

Es decir, por mor de 1), se posibi-
lita la aparición de policías venales,
héroes desorientados, violencia gra-
tuita, acciones confusas y la adqui-
sición, por tanto, de autoconciencia
existencial de los protagonistas.

Por 2), la expresión de la sexuali-
dad femenina como elemento per-
turbador de la seguridad masculina
(mediante la figura de la “mujer fa-
tal”) enfrenta a los hombres con una
incertidumbre psicológica y de ob-
jetivos que, hasta entonces, era pa-
tr imonio exclusivo de la re-
presentación cinematográfica tópi-
ca del universo de las mujeres.

Por 3), se impone la dificultad pa-
ra importar desde fuera y, especial-
mente, para extraer desde dentro de
las historias el “final feliz” estereo-
tipado.

Por 4), finalmente, la introducción
de procedimientos narrativos de ca-
rácter subjetivo (voz en off, flash-

backs, etc.) hace incompatibles es-
tas ficciones con el desarrollo con-
vencional de las historias.

La aparición, a partir de 1941,
del detective privado como prota-
gonista provoca el desplazamiento
correlativo del gángster y la asun-
ción de algunos de sus rasgos ar-
quetípicos por parte de aquél. Sin
embargo, a diferencia del primitivo
gángster, la necesidad de actuar en

solitario, el recelo permanente, la
ausencia de lazos familiares y su
desclasamiento ideológico impiden
que el detective pueda integrarse
en ningún grupo. Lo que importa es
sobrevivir, así que esta figura adop-
tará como actitudes (casi como vi-
cios, diría yo) el escepticismo, la
ironía, el humor corrosivo y el de-
sencanto. Su desconfianza, ade-
más, alimentará su misoginia hacia
unos personajes femeninos que, si
bien siguen en cierto modo los mol-
des físicos fijados por la “vampire-
sa” de los años treinta, acaba por
derivar hacia una nueva tipología
que se engloba en la etiqueta de
“mujer fatal”. Se trata de mujeres a
las que, acaso, el amor podría sal-
var de un destino inexorable, pero
que cuando se deciden a explicitar
sus sentimientos, o bien es ya de-
masiado tarde o bien parece tan
sólo una estratagema para salvar su
vida en el último momento.

En la composición de estos perso-
najes actúa, sin duda, el mito con-
sustancial a la visión judeo-cristiana
de la mujer, configurando, en defini-
tiva, un retrato que expresa el mie-
do a la sexualidad femenina y que
devuelve, a cambio, el exorcismo
fabricado por el hombre frente a di-
cho temor. Dicha sexualidad es pre-
sentada, además, como incompati-
ble con la institución matrimonial, de

manera que el triángulo amoroso
se convierte en la estructura narrati-
va habitual de una películas donde
el sexo sólo podrá alcanzar su satis-
facción tras la violencia.

El resto de personajes femeninos
no son sino réplicas hogareñas
(acaso excesivamente edulcoradas,
si se me permite) de sus astutas y
poderosas rivales. La función de es-
tas heroínas se suele limitar a servir

de tercer lado del triángulo amoro-
so y su retrato no pasa de ser un
mero esbozo superficial.

El creciente relieve que la mujer fa-
tal va tomando en el género se cons-
tata en los propios títulos de las pe-
lículas: Laura (1944), Gilda (1946),
La dama del lago (1946), etc.

Frente a los detectives, gangsters
o agentes de la ley más cercanos a
una caracterización prototípica co-
mienzan a aparecer, a finales de
los años cuarenta, derivaciones su-
yas que son a la vez víctimas y ver-
dugos, sujetos de pasiones y ejecu-
tores de éstas. Es decir, habrá una
evolución del personaje, pues si en
los inicios el arquetipo se configura
casi siempre como una víctima del
sistema social americano, a medida
que los ecos del New Deal se va-
yan apagando, los referentes socia-
les irán desapareciendo y el indivi-
duo será víctima de otro tipo de cir-
cunstancias (más personales).

A partir de entonces, las pantallas
se pueblan de unos personajes que,
incapaces por lo general de gober-
nar sus propios destinos, suelen ser
presa fácil de las telas de araña
que tejen a su alrededor mujeres sin
escrúpulos (Senda Tenebrosa) y que
les conduce unas veces al asesinato
(Perdición), y otras hacia una suerte
de complicidad en su ejecución
(Retorno al pasado).

A su vez, la desaparición del
detective privado de las pan-
tallas a partir del último tercio
de los años cuarenta facilita-
rá que algunos de sus rasgos

arquetípicos se traspasen al has-
ta entonces incorruptible policía, co-
mo demuestran las imágenes de Sin
conciencia (Raoul Walsh, 1950) o
Sed de mal (Orson Welles, 1957).

El caso del gángster es diferente.
Su regreso a las pantallas tras el
paréntesis de la segunda guerra
mundial, a partir de 1945, le con-
vierte en un ciudadano casi vulgar
una vez perdido el carácter grandi-
locuente de los años treinta. Sus �

La definición de cine negro, autoría de A. Fernández Santos, 
es ésta: el cine negro sería la “tumultuosa derivación 
en ámbitos urbanos del universo rural del Western”. 
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rasgos básicos suelen ser la indeci-
sión, la debilidad de carácter, la so-
ledad -aunque sea aparentemente
compartida con una mujer-, la inse-
guridad y un instinto de superviven-
cia muy desarrollado que no impi-
de el final trágico de todos ellos.
Ejemplos de todo esto son películas
como Forajidos, El beso de la muer-
te, Yo amé a un asesino y otras.

Les ha llegado, por fin, el turno a
los recursos estilísticos del cine ne-
gro. Pasemos, sin más preámbulos,
a ocuparnos de ellos.

Cabría comenzar señalando que
la aparición histórica del detective
(allá por 1941) implica el abando-
no de la objetividad, la quiebra de
la linealidad y la ruptura de la con-
tinuidad narrativa que caracteriza-
ba a las ficciones del cine de
gángsters. Es decir, la firmeza de
las conexiones causales empieza a
desvanecerse y la película negra
se vuelve incapaz de anudar com-
pletamente el relato interior. La ins-
tancia narrativa ya no busca dar al
relato una apariencia de objetivi-
dad, sino que debe estructurar una
subjetividad narradora que es equí-
voca. Estamos ante lo que José
Antonio Hurtado ha llamado una
“focalización doble”: un relato que
es portador de una mirada interna
(la del detective) y de una mirada
externa (sobre el detective), y esto
es así tanto para aquellas películas
que están narradas en primera per-
sona como para las que lo están en
tercera persona. Además, en nin-
gún caso la historia precede al rela-
to, sino que -por el contrario- es
siempre este último el que construye
la primera. Por mucho que la histo-
ria se disfrace de “preexistente” pa-
ra ser contada por un narrador inter-
no, aquélla nunca tiene existencia
propia independientemente de la
instancia narradora capaz de arti-
cularla en forma de relato. El relato
sigue ahormando la historia (como
es inevitable), pero ahora ya no la
objetiva, porque su sentido está en

fuga y se ha vuelto huidizo.
En este sentido, el recurso habitual

del “flash-back” desvela su carácter
irremediablemente subjetivo (el pa-
sado debe ser evocado siempre por
alguien) y funciona como un auxiliar
de la instancia narrativa para cons-
truir la subjetividad. El sometimiento
de las imágenes a la convención
con la que se expresa este recurso
extiende sobre ellas,  -que transcu-
rren en presente al espectador- la
sombra del “fatum”, y que al ser
connotadas como pretérito se vuel-
ven inmutables en su dinámica dra-

mática (no se pueden alterar, por-
que ya han sucedido).

La evocación del pasado, en
cualquier caso, no obedece a razo-
nes de caracterización biográfica,
psicológica o melodramática, sino
que funciona -incluso- como un ele-
mento de estructuración narrativa.

El recurso al flash-back encuentra
su corolario en el resorte de la voz
en off, el cual aparece acompaña-
do, a veces, por otro resorte con
idéntica naturaleza de fondo: la cá-
mara subjetiva, que asume la repre-
sentación metafórica de un persona-
je para obviar su presencia física
en la imagen (haciendo coincidir la
mirada de aquél con el encuadre
del plano), subrayando -más toda-
vía- la subjetividad del punto de vis-

ta desde el que se narran los he-
chos.

Por si esta enumeración de recur-
sos y características hubiera resulta-
do un tanto farragosa, he aquí una
rápida recapitulación.

Mirando hacia las raíces del gé-
nero nos encontramos con: abando-
no de la objetividad, quiebra de la
linealidad y ruptura de la continui-
dad del relato. Dentro de su natura-
leza: subjetividad narrativa, disgre-
gación dramática y fragmentación
temporal. En la dramaturgia: melo-
drama, psicología y suspense. En la

médula de todo ello: ambigüe-
dad del sentido, relativismo mo-
ral y proyección del pasado so-
bre el presente. En los procedi-
mientos: voz en off, cámara sub-
jetiva y flash-back.

Ya tenemos los recursos y prin-
cipales características del cine
negro… pero, ¿qué significan
en realidad? ¿Qué aportan? La
respuestas a estas y otras pre-
guntas, en el párrafo siguiente.

Lo que en general (al menos,
en los textos por mí consultados)
suele plantearse como posibili-

dad (se suele decir “acaso sea
así”, ”podría decirse que” o “qui-
zá no sería temerario decir que”),

me atreveré yo a plantearlo afirmati-
vamente (que las responsabilidades,
pues, caigan sobre mí y sólo sobre
mí): la textura narrativa de la película
negra es única en el conjunto del ci-
ne clásico. ¿Las razones? Amén de
las citadas, éstas otras:

Una característica esencial del
MRI (Modo de Representación
Institucional) consistía en su esfuerzo
por borrar las huellas que deja so-
bre la superficie de los filmes el tra-
bajo de la enunciación, lo que
equivaldría a simular la inexistencia
de una instancia narradora, a crear
la ilusión de que la historia “se
cuenta sola”. Por el contrario, la
identificación de un narrador inte-
rior como conductor del relato con-
tribuye a “desvelar la pregnancia �

Humphrey Bogart en El último 
refugio (Raoul Walsh, 1941).
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del discurso” (son palabras de
Sánchez-Biosca).

Por idéntica razón, la introducción
de la voz en off y de la cámara
subjetiva tienden a cuestionar la fal-
sa, pero aparente, “autonomía” del
enunciado en la narración clásica,
introduciendo así un factor que obs-
taculiza la verosimilitud convencio-
nal al hacer evidente (inscribir sobre
el texto) una duplicidad narradora.

No es casual, pues, que el desa-
rrollo más amplio y la maduración
del cine negro tengan lugar entre
1944 y 1948, es decir, en la últi-
ma fase del lenguaje clásico, cuyos
fundamentos entrarán en crisis al
mismo tiempo que el sistema de
producción de Hollywood inicie,
justo en 1949, su decisiva transfor-
mación histórica.

Así pues, frente a la escritura clá-
sica, el cine negro tiende a embo-
rronar el espejismo de la instancia
narradora “inexistente”, cuestiona la
autonomía del enunciado, rompe la
funcionalidad narrativa exclusiva y
total, dificulta la clausura del relato,
desestabiliza la verosimilitud y, co-
mo consecuencia de todo ello,
amenaza la transparencia.
Simultáneamente, su naturaleza re-
flexiva incorpora dentro de sí la per-
sonalización diegética de una ins-
tancia narradora, el desdoblamien-
to de la función enunciadora, la ex-
ploración no-narrativa de
digresiones colaterales, la apertura
de huecos y ambigüedades en el
sentido, la disparidad de líneas
abiertas y de discursos no cerrados,
la dispersión narradora y el espesor
estructural, dando como resultado
una incipiente visibilidad del traba-
jo de enunciación.

Pese a todo esto, su funciona-
miento no trata de impedir la articu-
lación consistente de un discurso ni
el despliegue de una eficaz estructu-
ra operativa. Bien al contrario, lo
que se pretende es atrapar al es-
pectador en las redes del relato.

Por último, me referiré a algunos

recursos que podríamos denominar
“técnicos”, en la medida en que, si
bien contribuyen (no podría ser de
otro modo) a las características de
la narratividad propia del cine ne-
gro, no forman, en cambio, parte
de ella en sentido estricto. Me estoy
refiriendo a recursos tan importantes
como el de la iluminación, cuya na-
turaleza ha dejado de ser ya mera-
mente estética o ambiental (como
sucede en el cine de gangsters) pa-
ra devenir estrictamente dramática y
conceptual, y ello a través, básica-
mente, de tres operaciones: el incre-
mento y la diversificación -que no
superación- de la luz básica o prin-
cipal (key-light), la retirada progresi-
va de la luz de relleno (fill-light) con
el fin de remarcar las sombras crea-
das por la primera y el refuerzo del
contraluz en idéntico sentido.

Todo esto crea una atmósfera tur-
bia y densa y produce un efecto
doble. Por un lado, la ambigüedad
que empiezan a cobrar la gestuali-
dad o la mera dinámica física de
los actores. Por otro, la sugerencia
de una densidad psíquica que no
proviene solamente del tejido narra-
tivo.

Otro de estos recursos que he da-
do en llamar “técnicos” serían la pro-
fundidad de campo, la utilización de
los objetos, la función de los primeros
planos o el mecanismo del “fuera de
campo”.

En cuanto a los planos cortos, los
primeros planos y los planos de de-
talle hay que señalar que introducen
un procedimiento más ligado a la
lógica asociativa de lo metafórico
que a la dinámica causal de la con-
tinuidad narrativa. Desempeñan,
por tanto, una función más paradig-
mática que sintáctica… Pero, ¡un
momento!, ¿hemos dicho “paradig-
mática”? Sí, así es.

Es la ocasión, entonces, de acu-
dir momentáneamente a Christian
Metz para que nos aclare algunos
puntos al respecto: “un paradig-
ma, por definición, es una clase

de elementos, uno solo de los
cuales figura en el texto, o en un
punto dado de ese tex to (por
cierto, el texto, en este caso, es
el texto fílmico, es decir, el film);
lo  p ropio de l  paradigma es ,
pues, no desplegarse nunca en
toda su superficie al nivel textual;
sólo el análisis puede desplegar-
lo, conmutando el fragmento con-
siderado del texto por fragmen-
tos de otros textos (u otros frag-
mentos del mismo texto): así, el
simple enunciado literal del para-
digma, es decir, la enumeración
exacta de sus miembros, compro-
mete ya la actividad analizadora
(puesto que hay que conmutar y
exige ya que el desarrollo mani-
fiesto del texto quede “roto”: es-
tablecer la paradigmática y esta-
blecer el paradigma son una única
y misma “cosa”).

Sirvámonos del mismo Christian
Metz para que nos aclare sus pro-
pias palabras: el paradigma “no
‘aparece’ en el texto; su primera
aparición acontece en el código;
es, desde el principio, algo para el
analista: es código o no es (…); el
paradigma, en efecto, no puede
ser localizado, puesto que no está
en ninguna parte del texto; hay que
construirlo desde el principio, de
forma tal que con lo paradigmático
se está ya en la paradigmática”.

Creo que a la luz de esto, no se-
ría temerario decir que esos planos
cortos, esos primeros planos y esos
planos de detalle (supongo que con
estos últimos se alude a los famosos
“insertos” característicos del cine
mudo en general o, entre otros, del
cine de Alfred Hitchcock en parti-
cular) vendrían a ser una especie
de “marca de la casa” -siendo la
“casa” en este caso, claro está, el
cine negro-. Efectivamente, puesto
que (como nos aclara Christian
Metz) el paradigma es asunto de
código, todos esos planos caracte-
rísticos, se me antoja, serían una es-
pecie de autoafirmación del cine �
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negro en tanto que poseedor de (o
poseído por) un código cinemato-
gráfico propio.

A su vez, la utilización del fuera
de campo como el lugar obviado
por la elipsis o como el espacio al
que remite la metonimia aparece
como la llave que abre una fisura
en la diégesis del relato. En la gra-
mática clásica, “el sintagma pla-
no/contraplano impedía toda fuga
del significado hacia cualquier lugar
indeseable; el espacio de un pla-
no se cerraba sobre su contra-
plano opuesto” (nos dice José
Luis Téllez). En contrapartida,
la ausencia del contracampo
impide la confirmación, introdu-
ce la incertidumbre implícita en lo
que se representa (lo que la cámara
no recoge) y permite una fuga de
sentido. Las miradas hacia el fuera
de campo que abundan en Retorno
al pasado son un buen ejemplo de
lo que estamos diciendo.

No obstante, he de confesar que
si he introducido el párrafo anterior,
no ha sido sino para volver a invitar
a Christian Metz a unirse con noso-
tros con la excusa de que nos clari-
fique ahora qué es un sintagma.
Escuchémosle: “Un sintagma es un
conjunto de elementos que se han
comanifestado en el mismo frag-
mento de texto, que están ya unos
junto a otros, antes de cualquier
análisis”, pero “establecer el sintag-
ma y establecer la sintagmática son
dos actividades diferentes: ésta co-
rresponde al analista; aquélla, al
emisor del mensaje”. No sé si ha-
brá quedado lo suficientemente cla-
rificado. Por si acaso, reproduzco
aquí también el fragmento de su li-
bro Lenguaje y cine que, a este res-
pecto, más clarificador le resultó al
redactor de estas líneas (observa-
ción: el ejemplo elegido se basa en
la secuencia fílmica por ser ésta
uno de los tipos de sintagmas más
importantes en el cine): “Cuando se
quiera definir la secuencia como ar-
tículo de código, nos vemos inme-

diatamente obligados a introducir
consideraciones pragmáticas (con-
mutación secuencia/no secuen-
cia)”. De tal manera que podemos
“enumerar los principales modelos
de arreglo secuencial entre los cua-
les el film puede elegir: el cuadro
que se haga, cualquiera que sea el
detalle, será exactamente un para-
digma de los sintagmas”. La clarifi-
cación definitiva de la cuestión vie-
ne, por fin, a continuación: “los tér-

minos del sintagma (A-B)” -es-

quema distribucional de una
secuencia de montaje alternante-
“son, al mismo tiempo, los miem-
bros del paradigma (A/B): se llama
propiamente “paradigma” a una
oposición entre dos clases y no en-
tre dos ocurrencias”.

Podría decirse entonces, y es aho-
ra con mis propias palabras y no
con las de Christian Metz con las
que hablo, que los sintagmas son
las “expresiones” que de hecho
ocurren en un film, mientras que el
paradigma sería la “clase” (ésta sí
es expresión de Metz) de ocurren-
cias que podrían darse en el film,
incluyendo, no obstante, también
las que de hecho ocurren, (es de-
cir, incluyendo a los sintagmas, si
bien no en tanto que sintagmas, es-
to es, ocurrencias de hecho, sino
en tanto que ocurrencias posibles).

Y ya que nos hemos apropiado
(o al menos lo hemos intentado) de
parte del vocabulario semiótico clá-
sico, ¿por qué no utilizarlo para de-
cir que la característica paradigmá-
tica y sintagmática del cine negro
hacen de él, como de ningún otro
género nacido al calor del
Hollywood clásico, uno en el que
la atención subrayada hacia el esti-
lo hace que éste aparezca, por pri-
mera vez en el cine de Hollywood,

como un valor en si mismo?
No es vano ni gratuito, pues, a la

luz de estos comentarios previos de-
cir que el cine negro es el lugar en
el que convergen un momento históri-
co y un espacio mítico-narrativo mar-
cados por el tránsito fronterizo entre
el esplendor de la era clásica y la in-
tuición de la modernidad.

4. ¿DÓNDE ESTÁ 
EL ÚLTIMO REFUGIO?
¿Son el último refugio del perso-

naje de Humphrey Bogart las rocas
en las que (valga la redundancia) se
refugia? No. Él es consciente de
que ya no va a poder escapar una
vez más. Toda su vida ha estado hu-
yendo. De todo y de todos, pero,
aunque le apresaran (al comienzo
de la película, cuando le vemos por
primera vez, sale de la cárcel), siem-
pre había una posibilidad de es-
cape (en esta ocasión -al salir de
la cárcel al comienzo de la pelícu-
la- es su “jefe” quien le saca para
encargarle un robo que, a la pos-
tre, será el último para ambos).
También nos informa el propio
personaje (el recurso utilizado para
ello es un diálogo con el personaje
de Ida Lupino) de que, antes de que
le sacaran, ya había intentado fugar-
se por sí mismo. El personaje de Ida
Lupino también se siente presa de su
pasado, presa de la vida, de una
especie de “chulo”, un gangster de
poca monta al que si ella se negara
a obedecer la devolvería a un sucio
antro cualquiera, uno de ésos como
aquél en el que la encontró. Es por
eso que ella intenta rápidamente ha-
cerse amiga del único hombre que
conoce que la puede alejar de todo
eso. Pero, no podía ser de otro mo-
do, no será tan sencillo como pudie-
ra parecer. Él comienza no estan- �

“Un sintagma es un conjunto de elementos que se  han 
comanifestado en el mismo fragmento de texto, que están ya

unos junto a otros, antes de cualquier análisis” (Ch. Metz).
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do muy interesado por ella, mejor di-
cho, comienza queriendo que se va-
ya. Cuando ella logra, al menos,
que le permita quedarse mientras
ellos (los otros dos pequeños gangs-
ters que llevarán a cabo el robo jun-
to con el interpretado por Bogart)
planean todo el asunto, él acepta frí-
amente. Más tarde, cuando en ella
ya no impera sólo el interés por
granjearse la amistad de un hombre
que la saque de todo lo que hasta
entonces ha conocido, sino que em-
pieza a sentir amor por él, será
cuando él caiga enamorado como
un iluso de la hija de un pobre cam-
pesino al que conoce tras un peque-
ño accidente de coche.

Digámoslo ya: es a esa jovencita
a la que ese pequeño gángster con-
sidera, en su interior, su último refu-
gio, rosario de todo lo que él (como
el personaje de Ida Lupino) jamás
ha tenido y, como veremos (¿real-
mente él no se da cuenta?…), jamás
tendrá. Su “toma de conciencia” fi-
nal se producirá de forma violenta:
ella le rechaza inmisericorde mien-
tras se abraza a su novio, mayor
que ella, con más dinero;  en una
secuencia dura por lo que esa pare-
ja representa, que le es “lanzado”
abruptamente a los ojos de este
gángster de buen corazón, atrapa-
do en un mundo sin él.

¿De buen corazón? ¡Claro! ¿Có-
mo describir si no a un tipo que ter-
mina yendo a dar el golpe con una
mujer (Ida Lupino) y un perro?
¿Cómo hablar si no de alguien que
una vez cometido el robo y con par-
te del botín en las manos le da todo
el dinero que tiene (un adelanto por
un golpe que ha salido mal) a ella
para que no la relacionen con él
mientras se aleja sangrando y perse-
guido por la policía? El amor había
hecho acto de aparición, cierto…
¿Pero dónde puede aparecer si no
es en un corazón dotado para reci-
birle?

Pero, si lo que él creía que era su
último refugio (la jovencita) no lo fue,

y si las rocas en las que no tiene
más remedio que esconderse tampo-
co lo son, ¿dónde está, entonces,
ese último refugio? ¿Acaso ni siquie-
ra tendrá derecho a él? No… Es de-
cir, sí. El último refugio hará honor a
las palabras que lo componen: será
“último” porque por causa de él mo-
rirá; será refugio porque le cobijará
aún más allá de la muerte.

Mientras yace tendido, herido y
sin esperanza, ve acercarse a él a
través de las escarpadas rocas al
pequeño perro que ella se llevara
consigo en su despedida. No pue-
de ser de otra manera, ella ha de
estar cerca. Sale de su escondite,
mira, la ve… la bala le atrapa por
la espalda. La policía lo ha conse-
guido. Ya no les causará más pro-
blemas.

Pero él (y ella) también lo han lo-
grado: han vivido la esperanza de
alejarse de lo que hasta entonces
habían sido, de alejarse, quizá, de
lo que no puede dejar de ser, de
ellos mismos. Su refugio no ha podi-
do materializarse, pero eso no im-
porta a quien nada material ha teni-
do.

El último refugio es un film fronteri-
zo: no es aún cine negro en sentido
estricto, pero adelanta elementos de
los que carecían los films anteriores
de gangsters, policíacos, etc.

No es un film negro porque aún
predominan los exteriores de una
forma imposible para el “auténtico”
cine negro, rodado básicamente en
estudio, con determinadas y carac-
terísticas iluminaciones (tratadas en
otro apartado de este mismo traba-
jo). No lo es, pues, por motivos “téc-
nicos”, pero sí lo es al adelantar una
moralidad tan ambigüa, extraña y
paradójica como sólo el cine negro,
donde importarán más las relaciones
entre los personajes que el leiv motiv
del crimen de que se trate en cada
caso, puede describir.

No era, en cualquier caso, el mo-
tivo de este breve apartado final el
de poner de manifiesto los recursos

concretos llevados a la pantalla por
Raoul Walsh en este film, pues na-
da habría más sencillo que parafra-
sear algunos fragmentos de la bi-
bliografía a él dedicada. Se trataba
sencillamente de terminar nuestro tra-
bajo con una especie de epílogo
que dejara clara una pasión perso-
nal del autor del mismo: el cine y,
dentro de él, el cine negro.

¿La frase final? Héla aquí: como
si de uno de los extraños óbitos que
tanto abundan en sus ficciones se
tratase, el cine negro, pese a haber
muerto décadas atrás, sigue aún
muy vivo para los buenos aficiona-
dos al cine con reliquias como Retor-
no al pasado, Laura, Perdición…■
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