
ans son Petit traité
d’art contempo-
rain1, Anne Cau-

quelin s’interroge sur
la difficile admission des arts
technologiques dans le
champ de l’art. Je m’intéresse-
rai moins ici aux raisons de
cette difficile admission (en
quoi ces supports qui consis-
tent en téléphones, télévisons,
ordinateurs, et ces opérateurs
que sont «les télécommunica-
tions, les transmissions par sa-
tellites, les réseaux, le traite-
ment informatique et l’image
de synthèse»2, sont ou parais-
sent non assimilables par
l’art), qu’au problème posé
par l’énoncé même de cet ob-
jet d’enquête. Il y est en effet
question d’un art qui veut de-
venir de l’art. Que signifie
donc le mot «art» dans l’ex-
pression «art technologique»?
Cer tainement pas que ces
pratiques possèdent un statut
artistique, puisque précisé-
ment, c’est ce statut qu’elles
revendiquent, et que cette re-
vendication dit assez qu’elles
ne l’ont pas, ou du moins pas
encore, et qu’elles reconnais-
sent ne pas l’avoir. Le mot art
ne peut donc ici s’entendre
qu’au sens ancien du terme,
celui désignant un ensemble
de procédés réglés visant une

certaine fin, sens qu’on re-
trouve encore aujourd’hui
dans l’appellation «Ecole des
arts et métiers», ou bien que
l’on emploie quand on dit
qu’un pont est un ouvrage
d’art. On a donc affaire à un
art au sens ancien du mot,
qui réclame son intronisation
dans le cercle très fermé de
l’Art avec une majuscule. 

Car l ’Ar t, en Europe du
moins, se dit aujourd’hui au
singulier:il s’est substitué au
XIXème siècle au pluriel distri-
butif (les arts). Il se dit aussi
sans qualificatif. En effet l’art,
en français du moins, ne con-
naît pas de degré:i l  n’y a
pas, comme en anglais, le
hight art et le low art .
L’opposition art majeur, art
mineur n’est pas pra-
tiquée3:qualifier l’art de ma-
jeur, serait, paradoxalement,
le dévaluer, en lui ôtant son
absoluité. Cette absoluité a
un revers; elle rend les décou-
pages tranchés. Il y a l’Art et
ce qui n’est pas lui. Dans cet-
te logique du tout ou rien, soit
une chose est de l’Art et méri-
te toute la considération atta-
chée à ce terme, soit ce n’en
est pas, et elle tombe dans la
nuit de l’inommable. L’ensem-
ble des beaux-arts constitue
en quelque sorte l’extension

de ce concept d’Art.
Or, ces nouvelles pratiques

qui ont pour médium les tech-
nologies les plus modernes,
ne peuvent trouver une légiti-
mation dans un système mo-
derne des ar ts (ce qu’on
nomme depuis le XVIIIème
siècle, les beaux-arts), qui
précisément les ignore. Elles
ne pourront donc entrer dans
le monde de l’art qu’à condi-
tion de recevoir leur label de
l’Art lui-même. Autrement dit,
il faut qu’elles soient de l’Art
pour être un art. Cette situa-
tion paradoxale invite à réflé-
chir aux rapports des arts et
de l’Art. Gombrich dans l’in-
troduction de son Histoire
de l’art4 se posait une ques-
tion comparable à propos du
rapport de l’art et des artis-
tes; Heidegger, dans L’ori-
gine de l’oeuvre d’art5

s’interrogait pareillement sur
le rapport cette fois de l’art et
de l’oeuvre. C’est une ques-
tion comparable de préséan-
ce que je me poserai ic i ,
mais à un autre niveau de
généralité:non plus celui de
l’artiste et de l’oeuvre, mais
celui du genre. Faut-il dire en
nominaliste qu’il n’existe ulti-
mement que des arts, ou bien
que les genres ne sont des
arts que par l’Art? 
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Des arts sans Art.

Historiquement parlant, les
arts ont précédé l’Art avec
une majuscule. Dans l’Antiqui-
té latine, le mot ars, certes,
existe, et notre mot français
actuel en provient directe-
ment. Mais le lat in ars
(artis), désigne principale-
ment, le talent, le savoir faire,
l’habileté, et les domaines
dans lesquels il s’exerce, do-
maines qui couvrent un en-
semble très vaste, depuis la
peinture ou la sculpture, jus-
qu’à la rhétorique en passant
par la cuisine, la cordonnerie
ou la boucherie. Celui qui
pratique cet art ainsi défini,
est désigné par le substantif
masculin artifex (icis); il est
aussi bien celui qui ordonne
une affaire, que celui qui pra-
tique un métier, et le mot sert
même à désigner l’ordonna-
teur de l’univers. Dans l’Anti-
quité grecque, la situation thé-
orique est comparable6. Le
mot techné désigne en effet
l’ensemble des connaissances
pratiques et des savoir faire
requis pour l’exécution d’une
tâche ou la réalisation d’un
produit, ainsi que ce à quoi
s’applique ce savoir faire7.

Ce bref rappel étymologi-
que appelle deux remarques
et un commentaire.

Au singulier, le mot art n’a
donc pas le même sens pour
l’Antiquité et pour nous. Notre
mot art n’a ni la même exten-
sion ni la même compréhen-
sion que ars ou techné. Si,
dans certains usages, leurs
sens coïncident, leur valeur
diffère considérablement. Or
on sait que la langue n’est
pas une nomenclature, mais

un certain découpage du réel
qui ne se superpose qu’impar-
faitement à celui opéré par
une autre langue. Ce que
nous distinguons aujourd’hui
par les mots d’art, de techni-
que et d’ar tisanat, ne sont
pas pour l’homme de l’Anti-
quité gréco latine, trois pans
distincts de l’activité humaine,
mais une seule région indis-
tincte de l’agir8 . 

Il n’y a donc rien au cours
de l’Antiquité et du Moyen-
Age, entre le concept général
d’art ainsi caractérisé, et les
arts particuliers (celui du char-
pentier, du peintre, ou du
joueur de cithare). I l n’y a
donc rien dans la langue, ni
dans la pensée qui se coule
en elle, qui corresponde à no-
tre concept d’Art, qui lui, est à
la fois plus spécifié que celui
d’ars ou de techné, et plus
général que ceux renvoyant à
des pratiques singulières. 

Ceci explique qu’on ne trou-
ve rien dans la philosophie
antique, qui relève d’une est-
hétique, du moins au sens où
on entend par ce mot une ré-
flexion sur l’Art. L’Hippias
majeur porte sur le beau,
mais ce c’est dans le cadre
d’une métaphysique, et non
dans celui d’une artistique, et
La République, si elle con-
sidère les effets de différents
arts sur l’âme, le fait dans le
cadre politique de l’établisse-
ment de la cité bonne, et non
dans la perspective d’une est-
hétique. 

Si on considère à présent le
mot au pluriel:les arts, la mê-
me conclusion s’impose. Nos
arts sont les beaux-arts (sauf
dans l’usage très secondaire

signalé plus haut). Les leurs
renvoient à un champ infini-
ment plus vaste d’activités,
dans lequel le forgeron côtoie
l’aède, et le cordonnier, l’ar-
chitecte. Le mot art appliqué
à une pratique particulière
n’a donc ni le même sens ni
la même valeur que pour
nous. De même qu’ elle igno-
re notre idée moderne d’Art,
l’Antiquité ne possède rien de
comparable à notre système
moderne des arts. 

Ces deux remarques appe-
llent un commentaire:les deux
absences que nous venons de
noter sont évidemment liées:
l’idée d’Art est ce qui permet
de réunir des pratiques que
leurs spécificités respectives
séparent. On ne peut en effet
envisager cette réunion en ter-
me de partage d’une même
propriété. Qu’y a-t-il de com-
mun entre l’activité du poète
qui a à peine besoin de la
matérialité d’un support où
inscrire ses phrases, et celle si
physique de sculpteur? Quelle
ressemblance pourrait justifier
leur réunion? Et inversement,
qu’est-ce qui justifierait l’exclu-
sion de l’orfèvrerie, pourtant
si proche d’un point de vue
poïétique?9 On pourrait sem-
ble-t-il penser que la mimésis,
chez Platon d’abord, puis sur-
tout ensuite chez Aristote,
pouvait constituer un concept
unificateur de certaines tech-
nés sous la catégorie moder-
ne d’Art. Mais il y aurait là
un concept unificateur bien
peu per tinent puisqu’i l est
chez Platon d’un usage non
spécifiquement esthétique, et
que par conséquent, si on
voulai t  s’en ser vir comme
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6.-Cf. Dictionnaire Gaffiot.
7.- Cf. Dictionnaire Magnien-Lacroix
8.- R. G. Collingwood, The Principles of art, Oxford University Press, 1982. (Los Principios del Arte, 1938. FCE, 1960)
9.- Cf. sur cette question, P. Ziff et M. Weitz, «Art and the definitions of the Arts», Journal of Aesthetics and Art criticism, XX, 1961.
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d’un critère, il obligerait à in-
clure dans l’Art, la sophisti-
que (Sophiste 234 b), la
magie (Sophiste 235 a), et
même l’imitation des voix ani-
males (Cratyle 423 c). En
outre, l’imitation ne peut être
le concept unificateur à la re-
cherche duquel on est pour
une autre raison, inverse de
la précédente et tout aussi dé-
cisive:il conduirait, ainsi que
le fit remarquer Hegel à ceux
qui ont voulu faire dire à Aris-
tote plus qu’il ne disait, à ex-
clure de l’Art, l’architecture. 

Bref, si on pense le rassem-
blement de certains arts sous
la catagérie moderne d’Art en
terme de plus petit commun
dénominateur, leur réunion est
bel et bien impensable. Il n’y
a pas de système des beaux-
arts possible sans une idée de
l’Art qui soit plus précise que
celle de l’ancien ars ou de
l’ancienne techné.

Que l’Antiquité et le Moyen-
Age ignorent l’Art avec une
majuscule et le système des
arts qui lui est lié, ne signifie
évidemment pas qu’ils ne pro-
duisirent pas d’oeuvres. La re-
nommée d’un Phidias, d’un
Praxitèle ou d’un Lysippe, est
parvenue jusqu’à nous; i l
nous est encore donné d’ad-
mirer peintures et mosaiques
et édifices du Moyen-Age ch-
rétien, et nous continuons à li-
re Sophocle, Homère et Virgi-
le. Bref, ces temps sans Art au
singulier produisirent les chef
d’oeuvres que l’on sait. Mais
le mot de chef d’oeuvre lui
aussi doit être employé avec
précaution. Emprunté au vo-
cabulaire des corporations
d’artisans, et appliqué aux
beaux-arts, il est en effet lui
aussi d’un usage récent, puis-

qu’il apparaît seulement au
XIXème siècle. On commet
donc un double anachronis-
me lorsqu’on parle des chefs
d’oeuvres de l’art antique ou
médiéval. Ces époques di-
rons-nous de manière plus
neutre, nous ont laissé des
oeuvres; des oeuvres, qui s’in-
crivaient dans des genres. S’il
n’existe pas de traité philo-
sophique sur l’Art en général,
il y a des pratiques remarqua-
bles et des traités techniques
qui les codifient. Oeuvres et
genres existent donc en l’ab-
sence de l’Art. On a bien af-
faire à une longue période
d’arts sans Art.

L’idée moderne d’art et le
système moderne des
arts.

Au regard de l’histoire de
l’humanité, l’idée d’Art est
une invention récente: en Eu-
rope du moins, el le voit le
jour au XVIIIème siècle. Il fa-
llut pour cela que disparais-
sent certaines taxinomies con-
ceptuelles qui rendaient sa
naissance impossible. 

En effet, que l’art et le systè-
me des beaux-arts qui lui est
lié ait moins de trois siècles,
ne signifie pas que l’indéter-
mination de l’ars et de la tech-
né ait seule règné jusque là10.
Une première spécification du
concept général d’ars se pro-
duit au Vème siècle lorsque se
fixe, sous la plume de Martia-
nus Campella, la catégorie
des arts dits libéraux (rassem-
blant la grammaire, la rhétori-
que, la dialectique, l’arithmé-
tique, la géométrie, l’astrono-
mie et la musique). De cette
liste, aucun de nos beaux-arts
ne fait partie. Certes, la musi-

que est citée; mais elle signi-
fie ici, comme chez Platon,
théorie musicale. Sans doute
la liste des arts libéraux croise
par le biais de la grammaire
et de la rhétorique, ce que
nous nommons l i t térature,
mais précisément, elle ne fait
que la croiser. En outre, nos
arts de la vue en sont exclus.
Bref, la catégorie n’a rien à
voir avec notre système mo-
derne des arts. Le principe
qui préside à leur association
est le fait qu’il s’agit de disci-
plines enseignées dans les
écoles, qui relèvent du savoir
et non du faire. Ce que confir-
me la formulation par Hugues
de Saint Victor au XIIème siè-
cle, d’une liste correspondan-
te de sept arts mécaniques,
qui eux, sont des activités qui
supposent, non l’esprit, mais
la main et le corps. Comme le
métier de charpentier, la pein-
ture et la sculpture s’appren-
nent chez des maîtres, dans
un système de corporation, et
ces activités ne sont pas te-
nues en plus haute estime que
cel les du savetier ou du
maçon. Le principe unificateur
des arts mécaniques est bien
celui du faire, et i ls ont en
commun un même système
d’apprentissage.

On le voit, cette classifica-
t ion, loin d’être une étape
dans la genèse de l’idée mo-
derne d’Art et de la catégorie
de beaux arts qui lui est asso-
ciée, est bien plutôt le signe
de la persis tance de leur
étrangeté. Loin de préparer le
système moderne des beaux-
ar ts, el le l ’empêche bien
plutôt. En effet, accusant la
distinction du savoir et du fai-
re, il rend en effet difficile la
réunion de la peinture et de
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la poésie dans un même es-
pace théorique, ainsi que l’ex-
clusion de ce même espace
d’autres savoirs et d’autres
faires pourtant très proches
d’un point de vue strictement
poïétique.

Il faut attendre la Renaissan-
ce pour que l’émancipation
des arts de la vue de la caté-
gorie des ar ts mécaniques
contribue à rendre possible,
mais non encore effective, l’i-
dée moderne d’Art. Pour que
cette émancipation ait lieu, il
fallut que deux événements in-
terviennent. 

D’abord, que leur soit recon-
nue une dimension de savoir.
Léonard de Vinci joua dans
cette promotion le rôle que
l’on sait. Le peintre est un sa-
vant à la fois parce que sa
pratique exige des connais-
sances (la perspective est une
branche de l’optique avant
d’être un procédé de cons-
truction du tableau), et parce
qu’elle fait avancer le savoir
(la science anatomique par
exemple, puisque le souci de
représenter les êtres conduit à
pratiquer la dissection). Ainsi,
l’anatomie, la zoologie, ou la
botanique progressent-elles
par la peinture. Léonard in-
carne cet idéal renaissant de
la grande synthèse des activi-
tés humaines. 

La doctrine de l’Ut pictura
poesis, contribuera aussi
puissamment à l’habilitation
des arts de la vue11. Dire, ain-
si qu’invite à le faire la formu-
le de Horace, que la peinture
est comme la poésie, que ce-
lle-ci est peinture muette et ce-
lle-là poésie qui parle, c’est
hisser les arts de la vue à la

hauteur de ceux de la parole;
c’est leur transférer la consi-
dération dont jouissent les au-
tres; c’est en un mot, les enno-
blir.

Cette habilitation des arts
de la vue a sa manifestation
institutionnelle:c’est la créa-
tion des académies de peintu-
re et de sculpture, en Italie
d’abord au XVIème siècle,
puis en France et partout en
Europe au siècle suivant. Le
choix du terme est éloquent:le
modèle est l’Académie plato-
nicienne, aux antipodes des
guildes d’artisans, et du systè-
me des corporations. Celui
qui y entre est un étudiant et
non plus un apprenti. La pein-
ture est bel et bien devenue
«cosa mentale».

Toutefois, tout ceci aboutit à
brouiller les frontières héritées
du passé en rendant caduque
la partition des arts libéraux
et mécaniques, plutôt qu’à
préparer l’avènement de la
catégorie moderne de beaux
arts. Autrement dit, si est ainsi
levée l’hypothèque de la sé-
paration du savoir et du faire,
ne sont pas encore apparues
les conditions positives de la
constitution du système moder-
ne des arts. Je retiendrai ici
les deux faits qui me parais-
sent à cet égard capitaux.

Le premier est l’invention de
la catégorie de génie. En ef-
fet, tant que le champ de l’ac-
tivité humaine se partage en-
tre ceux qui savent et ceux
qui font, il n’y a pas place
pour une catégorie autre que
celle de techné et de science.
Le fait que les peintres les
scupteurs et les architectes
quittent la première catégorie

pour rejoindre l ’autre, ne
change rien. Ou plutôt, elle
conteste l’idée de frontière et
plaide pour une indistinction
qui ne va pas dans le sens
d’une spécification de l’Art et
des beaux-arts. Il fallait un
épisode supplémentaire pour
que les arts en voie d’émanci-
pation de l’artisanat pour la
catégorie noble de science,
s’autonomisent aussi par rap-
port à cette dernière. L’idée
platonicienne de folie divine
et d’inspiration, retrouvée par
le platonisme renaissant, peut
cristalliser autour d’elle une
catégorie d’activités irréducti-
ble aux précédentes. Il n’y a
pas de génie dans les scien-
ces dira Kant12; dans celles-ci
l’édifice du savoir progresse
par cumulation. La querelle
des Anciens et des Modernes
qui a agité la fin du XVIIème
siècle en France, portait sur la
question de la supériorité de
l’Antiquité ou des temps mo-
dernes en matière de produc-
tions de l’esprit humain. De
ce débat résulte une idée dé-
cisive pour notre propos:il y a
des domaines dans lesquels
l’idée même de progrès n’a
pas de sens, et si les savoirs
et les techniques progressent
incontestablement (ce qui éta-
blit la supériorité en ces do-
maines des modernes sur les
anciens), il n’en va pas de
même pour d’autres produits
de l ’act ivi té des hommes.
Homère plaisait à Rome com-
me il continue à plaire à Lon-
dres disait Hume13. Pour le gé-
nie, reprendra Kant, «l’ar t
s’arrête quelque part, puis-
qu’une limite lui est imposée
au-delà de laquelle il ne peut
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11.- Cf. R. W. Lee, Ut Pictura Poesis. Humanisme et théorie de la Peinture. XVème -XVIIIème siècles, 1967, trad. franç. Pa-
ris, Macula, 1998. 

12.- Critique de la faculté de juger, Ière partie, livre II, § 46 et 47, (Crítica del juicio, Austral, tr. M. García Morente)
13.- «De la norme du goût», 1757.
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allaer, limite qu’il a d’ailleurs
vraissemblablement déjà at-
teinte depuis très longtemps et
qui ne peut plus être recu-
lée»14. Ce qu’illustre de ma-
nière éloquente le fait que,
dans le campanille de Floren-
ce, la peinture, la sculpture et
l’architecture sont figurés en
un ensemble à part, distinct à
la fois des arts libéraux et des
arts mécaniques. Un certain
champ jusque là non délimité
de l’activité humaine a trouvé
un principe unificateur:ainsi
que le dit explicitement le titre
du § 46 de la Critique de
la faculté de juger, «les
beaux-arts sont les arts du gé-
nie». 

A ce critère poiétique, s’en
joint un autre, d’ordre cette
fois esthésique:il s’agit de la
montée en puissance de la ca-
tégorie de plaisir. L’âge classi-
que répéte après Horace que
la poésie obéit à une double
fin:instruire et délecter (utile
dulci). La doctrine de l’Ut
pictura poesis, fait que ce
sont là aussi les f ins de la
peinture. Mais la seconde de
ces fins l’emporte de plus en
plus nettement sur la premiè-
re. Ainsi, Poussin écrit à Fré-
art de Chambray, que le but
(au singulier cette fois) de la
peinture est la délectation15,
Corneille affirme que «la poé-
sie dramatique a pour but le
seul plaisir des spectateurs»,
que «l’utile n’y entre que sous
la forme du délectable»16; et
Racine ferraillant avec ses ad-
versaires qui l’accusent de ne
pas suivre les règles de la tra-

gédie, conclut que «la princi-
pale règle est de plaire et de
toucher»17. 

En 1719 ce théoricien des
pratiques artistiques qu’est
l’abbé Du Bos, prend acte de
cette victoire de l’hédonisme
sur l’édification morale: «en li-
sant un poème, nous regar-
dons les instructions que nous
y pouvons prendre comme
l’accessoire. L’important c’est
le style, parce que c’est du
style d’un poème que dépend
le plaisir de son lecteur»,
écrit-il dans ses Remarques
critiques sur la poésie et
la peinture18. Capitale dans
cette affaire, est la publication
en 1746 de l’ouvrage de Bat-
teux Les beaux-arts ré-
duits à un même princi-
pe. Les beaux-arts y sont dis-
tingués des arts mécaniques
par leur finalité:les derniers vi-
sent l’utilité, les premiers, le
plaisir. D’Alembert dans son
Discours préliminaire à
l’Encyclopédie, refusant
l’ancienne distinction des arts
mécaniques et libéraux, ras-
semble à son tour sous la ca-
tégoie de beaux-arts, les arts
qui ont l’agrément pour objet.

Ainsi, des écrits d’artistes à
ceux des théoriciens, l’idée se
répand. Elle sera magistrale-
ment enregistrée par la philo-
sophie dans la première par-
tie de la Critique de la fa-
culté de juger de Kant. Les
beaux-arts y sont présentés
comme une division de l’art
qui lui-même s’oppose d’une
part à la nature (comme le fai-
re libre précédé de la repré-

sentation d’une fin, s’oppose
à l’effet aveugle de la nature),
et d’autre part à la science
(comme le savoir se distingue
du savoir faire). La distinction
de l’art et de la nature est hé-
ritée d’Aristote, celle de l’art
et de la science, comme celle
faite plus loin dans le texte,
de l’art et du métier, prend
acte de l’émancipation de la
catégorie émergente d’art, à
la fois des arts libéraux et des
arts mécaniques. Les beaux-
arts sont donc l’activité «en
elle-même agréable»19, d’un
esprit libre, qui réclame du
savoir faire irréductible à un
savoir, un talent.

Les ar ts  se dis t inguent à
leur tour en arts mécaniques,
et en art esthétiques; dans
cette dernière catégorie se
trouveront enfin les beaux-
arts. Or, qu’est-ce qu’un art
mécanique? celui qui «con-
forme à la connaissance
d’un objet possible, exécute
seulement les actions néces-
saires afin de le réaliser»20.
Contrairement à Camper qui
savait comment doit être faite
une chaussure pour s’adap-
ter parfaitement à l’anatomie
du pied, le cordonnier sait
comment il faut faire, pour
que la chaussure soit tel le
qu’elle doit être. On s’attend
à ce que l’autre terme de la
division résulte lui aussi de
l ’appl icat ion d’un cr i tère
poïétique; or, ce n’est pas le
cas. L’art esthétique ne fait
pas pour faire, mais pour fai-
re plaisir. Ce qui permet de
distinguer l’art mécanique de
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14.- Op. cit. § 47, nous souligons.
15.- Lettre du 1er mars 1665.
16.- Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, 1660.
17.- Préface de Bérénice, 1670.
18.- Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, section 34. Nous soulignons.
19.- § 43.
20.- § 44.
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l’art esthétique c’est donc la
finalité du faire. Réalisation
de l’objet d’un côté, senti-
ment de plaisir de l’autre,
constituent la «fin immédia-
te»21 de l’activité. L’art esthé-
tique, lui, ne vise pas la pro-
duction mais le plaisir. 

Il est vrai que pour attein-
dre enfin aux beaux-arts se-
lon Kant, i l  faudra encore
établir une distinction à l’inté-
rieur de l’art esthétique. Car
i ls  y côtoient  ce que Kant
nomme les arts d’agrément.
C’est la nature du plaisir qui
fait ici la différence22. Mais
on ne s’attardera pas sur cet-
te distinction, capitale pour
le kantisme. Seul nous impor-
te ici de noter la convergen-
ce autour de cette idée de
plaisir:les beaux-arts sont les
arts du beau, et le beau n’est
ni le bien ni le vrai, ni l’utile;
débarrassé de l’encombrante
convertibilité des transcen-
dentaux, i l  es t  le corré la t
d’un plaisir particulier, et d’u-
ne faculté en voie d’émer-
gence:celle du goût. 

Emergent donc deux princi-
pes unificateurs de certaines
pratiques humaines sous la
catégorie nouvelle de beaux-
arts: celui du génie, critère
poïétique, et celui du plaisir,
critère d’une esthétique de la
réception. Il fallait en effet l’i-
dée d’une commune origine
ou d’une commune fin pour
exclure de la catégorie des
artistes l’horloger, l’orfèvre ou
le jardinier; il fallait une telle
idée pour lier en une seule
gerbe des pratiques aussi dif-

férentes que la peinture et la
poésie, la musique et l’archi-
tecture, et même, si on suit la
nomenclature kantienne23,
l’art de se bien vêtir et celui
de la couleur pure. Car, répé-
tons-le, tant qu’on en reste au
niveau des différences que
Heidegger dirait seulement
ontique, l’éclatement menace.
Les écrits de tous ceux qui ont
voulu affermir les frontières
entre les arts, de Lessing24 à
Clément Greenberg25, en éta-
blissant la spécificité du pictu-
ral, la nature de la poéticité
ou l’essence du théâtre, con-
duisent à se demander - quoi-
que ce ne soit pas là leur ob-
jectif - si la commune apparte-
nance de ces pratiques à l’Art
est pensable. N’y a-t-il pas de
telle différences d’un médium
à l’autre, que le concept d’Art
se trouve privé de tout conte-
nu? Rudolf Borchardt par
exemple, considérant qu’entre
poésie et arts plastiques, l’é-
cart est infranchissable, ré-
pondait à cette question par
l’affirmative26. Ce qui, au delà
de leurs différences, fait la pa-
renté de ces pratiques, ne
peut être que l’idée moderne
d’Art.

Art sans arts

Reste à considérer dans un
troisième et dernier temps la
situation dans laquelle nous
sommes aujourd’hui. Pour le
dire par provision, la configu-
ration contemporaine est sy-
métriquement l’inverse de ce-

lle qui prévalait au cours de
l’Antiqui té et du Moyen-
Age:alors qu’on avait affaire,
ainsi que nous le disions plus
haut, à des arts sans Art, on a
affaire aujourd’hui à un Art
sans arts. Je voudrais en effet
montrer que le fourmillement
anarchiquement innovant des
productions du XXème siècle
aboutit à deux conséquences:
à un brouillage des arts et de
leurs frontières, et à une sur-
valorisation de l’idée d’Art au
singulier.

Ce brouillage des arts se
décline de plusieurs façons.
J’en retiendrai quatre, particu-
lièrement remarquables. 

La première consiste en ce
que je nommerai l’éclatement
des genres. Les toiles lacérées
de Fontana sont-elles encore
de la peinture? Ionisation de
Varèse est-ce encore de la mu-
sique? Les indicateurs de che-
mins de fer proposés par les
poètes futuristes russes, sont-ils
encore de la poésie? La se-
conde déclinaison de ce
brouillage réside dans le mé-
tissage des arts, de la sup-
pression des frontières entre
sculpture et architecture par
Fritz Wotruba par exemple,
jusqu’aux expériences d’oeuv-
re d’art totale de John Cage,
Merce Cuningham et Raus-
chenberg au Black Montain
Collège dans les années 50.
La troisième se l i t  dans la
compromission des arts avec
l’ordinaire extra artistique: de-
puis les multiples déclinaisons
du Ready made initié par
Duchamp dans les arts plasti-
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21.- Id.
22.- Plaisir «qui accompagne la représentation en tant que simple sensation» d’une part, «en tant que mode de connaissance» 

de l’autre, § 44.
23.- § 51.
24.- Lessing, Laocoon, 1766, (Laocoonte, Editorial Nacional, 1977).
25.- «Toward a newer Laocoon», 1940. 
26.- Prosa I, Stuttgart, 1957.
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ques, jusqu’aux pratiques
théâtrales contemporaines qui
refusent le «re» de la repré-
sentation27. Le quatrième, et
sans doute le plus décisif de
ces phénomènes contempo-
rains, consiste dans la multi-
plication des pratiques indivi-
duelles, uniques et inclassa-
bles: tel ar t is te conceptuel
adresse des télégramme à la
galerie qui l’expose pour dire
qu’il est encore vivant, Orlan
fait projeter le film des opéra-
tions de chirurgie qui lui font
des visages monstrueux, Du-
prat remplace les matériaux
ordinaires avec lesquels cer-
tains insectes font leurs co-
cons, par les fragments de
pierres précieuses.

Telle est la nouvelle donne
de l’art contemporain:oeuvres
mettant en péril la nature des
genres, rendant poreuses les
frontières traditionnelles entre
les arts, effrangeant les limites
du monde de la représenta-
t ion et de celui de la vie,
oeuvres surgies de nulle part,
indépendantes de toute tradi-
tion, électrons libres échap-
pant à toute entreprise de ta-
xinomie. Si bien que la ques-
tion n’est plus celle qui se po-
sai t  au XVII Ième siècle, à
savoir: comment réunir sous
une même appellation, celle
de beaux-ar ts, des genres
spécifiques de pratiques codi-
fiées par une longue tradi-
tion? Car il ne s’agit plus au-
jourd’hui de réunir des genres
mais des pratiques éclatées.
La dialectique de l’unité et de
la diversi té se pose en de
nouveaux termes. Les termes
d’ars ou de techné étaient suf-
fisamment larges, on l’a vu,
pour englober toutes les prati-

ques. Mais notre mot Art n’est
précisément plus le leur. Si on
veut conserver au mot son ex-
tension moderne, il faut plus
que jamais un principe.

Sans doute est-ce pour cette
raison que, en même temps
qu’au brouillage et qu’à la
disparition des genres, on as-
site à une surévaluation de l’i-
dée d’Art. Le mot «Art» est en
effet plus que jamais nécessai-
re pour conférer un label à
des productions sans cela dé-
pourvues de titre et même de
nom. Disposer un réfrigéra-
teur sur un fauteuil (Lavier,
1984), exposer le vide (Klein
1958), disposer des jouets
anciens dans une caravane
(Combas, Musée des arts mo-
destes de Sète, 2000), con-
fectionner des robes-armures
avec des insectes morts (Fa-
bre 2000), ce n’est faire
oeuvre ni de peintre, ni de
sculpteur, ni de musicien. Plus
proche d’un point de vue stric-
tement aspectuel, de l’activité
du déménageur, de l’humoris-
te, du philosophe ou du co-
llectionneur, ces choses ou
ces non choses appartiennent
au monde des beaux-arts par
l’application directe du label
Art et non par le biais de leur
appartenance à un genre lui-
même déjà intronisé. Nous
parlions en commençant du
cas des arts technologiques; il
faudrait ici considérer non
pas les raisons que la doxa
oppose à leur admission dans
le champ de l’art, mais les
raisons de cet te demande
d’admission même. N’est-elle
pas le signe que l’intronisa-
tion ne se fait pas via le gen-
re mais directement via l’Art
lui-même?

Or, quel contenu peut avoir
une idée d’Art si sollicitée? En
existe-t-il un suffisament englo-
bant pour rassembler des pra-
tiques aussi éclatées que ce-
lles de la production contem-
poraine? La mise à mal des
genres ajoute encore à la dif-
ficulté de rassembler l’hété-
rogène par le biais d’un plus
petit commun dénominateur
saisi au sein de la diversité
empirique. Il faut pourtant du
même pour que l’idée d’Art
conserve un sens. Il faudrait
pouvoir dire avec Adorno:«le
même que les arts visent com-
me leur quoi, devient autre se-
lon le comment de cette vi-
sée»28. Mais précisément, que
peut être ce «quoi»?

On a vu ce qu’i l  étai t  au
XVIIIème siècle et comment
des artistes aux théoriciens de
l’art puis aux philosophes, l’i-
dée d’art s’était cristallisée
notamment autour de la no-
tion de plaisir. Mais la caté-
gorie de plaisir est devenue
suspecte aux yeux des avant-
gardes du XXème siècle, et
leurs théoriciens, Adorno en
tête dénoncent le culte de la
jouissance esthétique, comme
une une erreur de béotien.
Certes, nous le savons, le con-
tenu de cette idée moderne
d’art a considérablement va-
rié depuis le XVIIIème siècle;
celui que Hegel lui assigne,
n’est pas celui que Schopen-
haueur lui reconnaît, et le
sens que lui donne Fichte
n’est pas celui que lui confére
Heidegger. Mais y en-a-t-il un
seul aujourd’hui qui puisse
surmonter victorieusement l’é-
preuve de l’éclatement? 

Dans une conférence de
1966, Adorno reproche à
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27.- Cf. Maryvonne Saison, Les théâtres du réel. Pratiques de la représentation dans le théâtre contemporain, 
L’Harmattan, 1998. 

28.- Adorno, «L’art et les arts», 1966, trad. franç. in Pratiques, n° 2, 1996.
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Heidegger de n’avoir pu sou-
tenir que l’oeuvre n’est oeuvre
d’art que par l’art, qu’au mo-
yen d’une idée de l’art plus
incantatoire que consistante.
Chez l’auteur de l’Origine
de l’oeuvre d’art, écrit-il,
«ce qui dans l’art est propre-
ment art (...) s’évanouit dans
la pure essentialité, vide de
contenu»29. Est-ce à dire qu’il
faut renoncer à trouver un
contenu à l’idée d’art? Ador-
no ne s’y résigne pas; le prin-
cipe unificateur demeure, et
Heidegger, s’il en a proposé
un contenu erroné, a eu rai-
son de ne pas capituler de-
vant la diversité seulement on-
tique des oeuvres. Le principe
unificateur qui, selon Adorno,
permet de triompher de celle-
ci, consiste en une négation:
celle de l’empirie. Toutes les
pratiques aussi dissemblables
soient-elles, ont en commun
une même visée. Pour tant,
l’esthétique négative d’Ador-
no ne tombe-t-elle pas sous le
coup de la critique adressée
à Heidegger? L’idée n’est-elle
pas, ici aussi, plus incantatoi-
re qu’adéquate? Reste donc
l’intentionnalité artistique, l’art
réduit à l’intention de faire de
l’ar t. Ce qui revient à dire
que le contenu de l’idée d’art,
c’est l’idée d’art elle-même.
On a affaire à une idée deve-
nue à elle-même son propre
contenu. 

Conclusión

Ce bref détour par l’histoire
nous a appris que les territoi-
res de l’arts sont variables et
nos classifications toujours
provisoires. Ce qui est apparu
peut disparaître. Ainsi, l’idée

moderne d’art est née voici un
peu moins de trois siècles,
sous la poussée des intentions
convergentes des praticiens
de l’art, et l’esthétique philo-
sophique naissante a pris acte
de cette redistribution des
quartiers de l’art en concep-
tualisant cette nouvelle donne.
Aujourd’hui, à l’heure des bi-
lans qu’impose le début d’un
nouveau millénaire, force est
de constater que le contenu
de cette idée moderne d’Art,
ne vaut plus, et plus radicale-
ment, qu’aucun contenu con-
sistant ne lui convient. La di-
versité des pratiques a fait
éclater les genres et voler en

éclat les principes unificateurs.
Reste l’Art réduit à l’intention
de faire de l’art, un signifiant
devenu son propre signifié. Tel
est le paradoxe dans lequel
nous vivons:la demande du
label art conforte l’idée d’art
dans sa valeur, mais l’obten-
tion du label affaiblit l’idée
d’art. Comme tous les logi-
ciens le savent, la compréhen-
sion d’un concept varie en
sens inverse de son extension.
Le label se démonétise du fait
même de la largeur de son at-
tribution. C’est au moment où
elle est le plus sollicitée que l’i-
dée d’Art est la plus vide. 

Tout se passe donc comme
si aux pratiques artistiques
contemporaines correspondait
mieux l’idée antique d’ars au
pluriel, que la catégorie mo-
derne des beaux-ar ts tel le

qu’el le s’est consti tuée au
XVIIIème siècle. Mais en mê-
me temps la situation est très
différente car l’histoire ne se
répète pas, et que si la prati-
que correspond à l’extension
de l’idée antique d’ars, l’idée
que nous nous faisons de cet-
te pratique, elle, ne lui corres-
pond pas. Car nous avons hé-
rité de l’idée moderne d’Art.
D’où la tension entre une pro-
duction effective qui invite à
l’indétermination, et l’appré-
hension de cette production
au moyen d’une catégorie qui
elle est déterminée. Le seule
manière de faire coexister ces
deux données, c’est de confé-
rer au mot Art un sens lui mê-
me indéterminé. Mais le mot
art devient alors une coquille
vide, un mot qui a plus de va-
leur que de sens. Si tout con-
tenu de l’idée moderne d’art
est devenu inadéquat, et que
ce contenu ne peut consister
qu’en la réitération de l’idée,
n’est-ce pas l’idée même d’art
qui est devenue impraticable?
Nous vivons la fin de l’idée
moderne d’Art. 

Cette conclusion n’est en
rien pessimiste. Elle voudrait
seulement contribuer à lever
une sorte de carcan théorique
qui fait surgir des problèmes
insolubles:par une sorte d’i-
nertie, l’idée moderne d’Art
demeure, mais privée de son
sens. Le recul historique per-
met de voir que l’art n’est pas
une essence. Si on ne veut
pas qu’il se réduise à ces dé-
cisions dont les théories insti-
tutionelles de l’ar t ont for t
bien mis à jour les mécanis-
mes, la nouvelle configuration
conceptuelle qui corresponde
à notre contemporanéité, est
à construire. ■
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